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S-a născut o cicatrice 


Detectivul-inspector Slider apăru în spatele detec- 
tivului-inspector Carver, aflat te ,înd la bufet. 

- Bună, Ron. Arăţi de parcă n-ai fi dormit toată noaptea. 

Carver, un bărbat chel, veşnic nemulţumit de ceva, mirii: 

- Am fost convocat noaptea trecută. 

- Trebuie să fi fost ceva serios dacă te-au scos din pat, 
spuse Slider amabil. 

Tura de noapte la secţia de poliţie era asigurată de un 
detectiv care convoca un superior în cazul în care apărea 
ceva ce-i depăşea competenţa. 

Numai un delict extrem de grav justifica deranjarea 
Excelenței sale detectivul-inspector, care se enerva dacă 
era deranjat pentru ceea ce considera el a fi ceva banal. 

- Ceva mai serios, nu? O crimă? Un jaf armat? 

Carver mirii. 
încercare de jaf. O vilă în Stamford Brook 
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- „Ah, ce ghinion, spuse Siider cu vădită 
simpatie. O fereastră deschisă, un hoţ 
ocazional? 

- Că veni vorba, fereastra era închisă, îl 
corectă Carver cu aroganță. O afurisită de 
fereastră ghilotină, adăugă el furios. O joacă de 
copil - nu-ţi ia mai mult de două secunde, cu un 
briceag de duzină. Oricit le-ai spune, tot nu-şi 
pun încuietoare ca lumea. Şi nu pentru că 
femeia asta nu şi-ar fi putut permite - este 
plină de bani. 

- Au dispărut multe lucruri? 

- Nu, l-a pus pe fugă. Carver se uită chioriş 
la Slider şi începu să-şi dea drumul. Ce rost 
avea să rateze o poveste bună? 

- Nu s-a gindit că venise după banii ei. Ah, 
nu. Şi a fost gata să-şi apere onoare. Gilbert 
zice că a venit la uşă agitind un cuţit uriaş. Un 
fel de satir de sacrificiu, ca în chestia cu 
Abraham şi Isaac, un suvenir din Tel Aviv. 

- Ascuţit? 

- Ca briciul. Se pare că stătea în salon, pe 
întuneric, gîndindu-se să se ducă la culcare, 
cînd a auzit ridicîndu-se fereastra din dormitor 
aşa că a luat cuțitul de pe măsuţa de cafea, a 
intrat tiptil în cameră şi iată-l pe băiat, agăţat 
de burlan şi cu piciorul peste pervaz. Femeia 
socoteşte că nu doar un picior peste pervaz 
voia tipul - deşi dacă o vezi nu poţi să nu te 
gîndeşti că speranţa ei era” mai mare decit 
frica - aşa că se repede la el, nu? îl înjunghie în 
picior cu nenorocitul ăla de cuţit de tăiat porcii 
şi tipul se cară. Gata să se prăbuşească de pe 
nenorocitul ăla de burlan - primul etaj, iar jos, o 
fişie de beton. Reuşeşte totuşi să coboare şi 
dispare prin grădină, iar cucoana se duce direct 
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la telefon. Ţine numărul nostru pe coperta car- 
netului - consideră că este mai rapid decit 
nouă-nouă- nouă. 

- Curajoasă femeie, comentă Slider. 

- încă nu ţi-am povestit partea cea mai tare, 
spuse Carver. Benny Cook s-a gîndit că ar fi 
bine să o prevină asupra consecinţelor, în cazul 
în care băiatul şi-ar fi rupt piciorul căzînd de pe 
burlan. Aşa că îi spune: 

- Doamnă, nu trebuie să vă repeziţi să 
înjunghiaţi picioarele oamenilor în felul acesta. 
La care aceasta îi răspunde, ca Regina Mamă: 

- Tinere, eu i-am ţintit organele genitale. 

Falsetul lui Carver îl răsplătea pentru venirea 
lui 
mai devreme aici, îşi spuse Slider. 

Carver se duse cu micul lui dejun în 
sufrageria superiorilQr, dar Slider preferă să se 
amestece cu pălmaşii şi schimbiînd saluturi din 
cap cu cei cîţiva din schimbul de noapte care 
tocmai îşi terminaseră programul şi-şi făceau 
apariţia aici, adormiţi, îşi luă tava şi se duse la 
o măsuţă de la fereastră. 

După citeva clipe, omul lui de tăvăleală, 
detectivul sergent Atherton, apăru lîngă el, 
scufundîndu-şi în ceaşcă punguţa de ceai, într- 
un andante de dimineaţă timpurie. 

- De cînd eşti aici? îl întrebă acesta. 

Slider îşi ridică privirea. 

- Cine este prim ministru? Adu-mi sosul de 
roşii, pînă nu te aşezi, spuse el. 

- Dumnezeule! Atherton se holba la tav lui 
Slider: două ochiuri, o porţie dublă de piine 
prăji >/n cîrnat, şuncă, ceai şi lămiie. 

- Văd că te-ai hotărît pentru Meniui-Sper.idl- 
pen- tru-Atac-de-Cord, spuse acesta. Ultimul 


tren spre Sf. Pancreas. 

Slider chicoti. 

- Eşti o adevărată regină a gastronomiei. 
Cum ţi-a venit ideea să te faci poliţist? 

- Am fost schimbat în leagăn, de ţigani, 
spuse Atherton, aşezîndu-se la masă, în faţa 
lui. De ce mă- niînci aici? Ah, da, Joanna a 
plecat la Glyndebourne. 

- A plecat mai devreme ca să evite 
aglomeraţia. Şi cum are citeva repetiţii 
matinale cu orchestra, o să rămînă acolo la 
noapte şi miine, spuse Slider, încer- cînd să 
pară cît mai indiferent. Adevărul însă era că nu 
se simţea la locul lui dormind în patul ei şi în 
apartamentul ei, cînd aceasta era plecată. 
Anticipa nopţi nedormite. 

- Dar scuza ta care este? 

- Eu nu am venit mai devreme, eu plec mai 
tirziu, spuse Atherton, scoţind săculeţul de ceai 
ţinîndu-l de aţă, ca pe un şoarece înecat şi 
aşezîndu-l cu grijă în scrumieră, gest care mai 
tirziu avea să-i înfurie pe fumători. 

- Cu cine? 

- Cu o Nancy Gregg. N-o prea cunosc. Am 
întîlnit-o săptămîna trecută în East Acton. 

- Şi Sue? 

- Sue? repetă Atherton ca şi cum ar fi fost 
un cuvînt în limba urdu, al cărui înţeles i-ar fi 
fost necunoscut. 

- Sue Caversham, violonista, prietena 
Joannei, îi aminti Slider sec. Am crezut că ţi s- 
au aprins călcîiele după ea. 

Atherton sorbi cu eleganţă. 

- Nu a existat nici un fel de angajament, de 
nici o parte. Aşa cum ştii, a plecat şi ea la 
Glyndebourne. Nu te poţi aştepta ca un tînăr 
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sănătos, cu sînge aprins, să devină brusc 
celibatar. Avem nevoi imperioase, şefu'. După 
care începu să se jeluiască. 

- Nu ştiu ce a fost cu mine. Mi s-a pus pata. 
Cred că m-a muşcat ceva... 

- Da, da, îmi imaginez. Slider desfăcu o 
chiflă şi turnă atent peste ea sos de roşii. 
Atherton îl urmări cu oroare crescîndă. 

- Deci ai auzit că secţia domnului Carver a 
avut o noapte albă? 

- Da, am vorbit cu Hewson despre asta, zise 
Atherton. Hewson fusese ofiţerul de serviciu 
chemat ia faţa locului. O mică distracţie, 
continuă acesta. A făcut chiar o pasiune pentru 
prezumptiva victimă. Mi-a spus că avea boaşe. 

- Este sigur că n-are? 

- Este o femeie curajoasă. Dacă vrei, poţi s- 
o în- tilneşti mai tîrziu. Vine să vadă dacă poate 
identifica pe cineva, din fotografiile noastre. Se 
pare că, deşi era întuneric şi totul s-a petrecut 
rapid, i-a văzut puţin mutra tipului. 

- Chiar l-a rănit? 

- Aşa se pare. Pe lama cuţitului era sînge, 
spuse Atherton. Chiar dacă nu poate să 
identifice pe nimeni, ar merita să-i filmăm pe 
cîţiva dintre obişnuiţii noştri şi să vedem dacă 
şchioapătă vreunul. Un obişnuit al secţiei 
noastre, cu o tăietură corespunzătoare ar tre- 
bui să-i convingă pînă şi pe cei de la CPS. 

- Şi cum îţi propui să descoperi tăietura? 
Cerîndu-le să-şi dea pantalonii jos? 

- Asta este o problemă, recunoscu Atherton. 
Şi nu în ultimul rînd pentru că puţini ar fi de 
acord s-o facă. De aceea înţeleg intenţia 
domnului Carver de a lansa zvonul, pe străzi, 
cum că răufăcătorul ar putea-o da în judecată 
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pe femeie pentru agresiune. Nu pot crede, 
continuă el ridicînd din umeri, că cineva poate 
fi atît de prost încît s-o facă. Asta înseamnă să 
recunoască tilhăria comisă. 

- Niciodată nu poţi subestima destul 
stupiditatea  delicvenţilor, spuse Slider. îmi 
amintesc cum a fost prins Billy Chiorul, ducînd 
înapoi la Currys un Magimix furat, reclamînd că 
era incomplet. 

- Niciodată nu ştiu dacă să cred sau nu 
poveştile tale, se văită Atherton. Şi niciodată 
nu am înţeles de ce i se spunea Billy Chiorul, 
cînd. avea doi ochi perfecţi. 

- Pentru ca tatăl lui era poreclit Harry 
Chiorul, spuse Slider senin, ştiind că putea 
broda pe marginea legendei. A devenit ca un 
fel de nume de familie, continuă el. Soţia lui 
Harry era cunoscută ca doamna Chioru’. La 
modul cel mai respectuos cu putinţă - toată 
lumea o plăcea. Cînd îşi scotea dantura, îşi pu- 
tea petrece buza de jos pînă peste nas. 
Spărgea gheaţa la petreceri. 

Atherton simţi că era momentul să ridice 
glasul. 

- Revenind la subiectul spargerii de azi- 
noapte, este interesant să ştii că de doamna în 
chestiune trebuie să fi auzit destul de recent: 
Christa Jimenez. Vă- zînd privirea goală a lui 
Slider, adăugă: 

- A cîntat în acel Don Giovanni pentru care 
te-ai dus la Glyndebourne să-l vezi. 

- Ah? Care din ele era? 

- Donna Elvira. Nu ştii? Să nu-mi spui că ai 
dormit tot spectacolul. 

- Fireşte că nu, spuse Slider indignat. Dar nu 
sînt un pasionat de operă, numele nu-mi spune 
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nimic. Ea era cucoana cu balcoanele alea 
uriaşe? Arăta ca o reclamă pentru laptele de 
fermă Cadbury? 

- Cum ai spus? 

- O rochie cu un de<-'lteu adînc, dădu 
Slider în continuare lămuriri. Cite un pahar şi 
jumătate de lapte nedegresat în fiecare 'ă. 

- Te cred pe ciuka, spuse Atherton sec. Nu 
am văzut montarea. 

- Nu ai pierdut prea mult, mirii Slider. 

Joanna cîntase anul acesta în două opere la 
Glyndebourne şi membrii orchestrei aveau 
dreptul să-şi aducă fiecare cîte doi invitaţi la 
repetiţia finală cu costume. 

Deşi erau mulţi cei care şi-ar fi dat caninii 
pentru acest privilegiu, şi Slider era conştient 
de asta, pentru sl nu însemna, totuşi, decit o 
compensație măruntă pentru timpul pe care 
Joanna trebuia să şi-l petreacă departe de el. în 
plus, deşi nu-i plăcea s-o recunoască faţă de 
Atherton, nu era chiar atit de înnebunit după 
operă - mai ales după o montare modernă, 
zgircită, care nu-i oferea nimic la care să 
privească în timp ce asculta. 

- Dacă aş fi plătit şaptezeci şi cinci de lire 
pe un bilet, spuse cutremurîndu-se deodată la 
gîndul acesta, m-aş fi aşteptat cel puţin la nişte 
decoruri şi costume frumoase, sau mi-aş fi 
cerut banii înapoi. 

Atherton nu reuşi să-şi controleze ca lumea 
zim- betul. Slider îi aruncă o privire bănuitoare 
şi acesta îşi recompuse expresia. 

- A avut însă cronici formidabile din partea 
unpr critici foarte serioşi, spuse Atherton. 

- Poate îţi închipui că sînt un filistin, spuse 
Slider puţin zbîrlit. Dar nu cred că acelor critici 
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le plac cu adevărat modernismele astea. Ei 
doar se prefac că este aşa ca să ne pară nouă 
superiori. Oricum, ei sînt plătiţi ca să stea tot 
spectacolul. Ceva care este destinat publicului 
şi este plătit de public ar trebui să ţintească să 
placă publicului. 

- lată întreaga dilemă a  sponsorizării 
artelor, spuse Atherton, iar acum plec, ca să 
mă bărbieresc şi să-mi schimb cămaşa. Nu pot 
întîrzia la slujbă, mai ales acum cînd am rămas 
fără oameni. Mă întreb dacă vom găsi vreodată 
pe cineva în locul lui Be- evers. 

Detectivul sergent Beevers plecase de la ei 
cu trei săptămîni în urmă. 

- Cine ar fi crezut vreodată că o să se facă 
popă? spuse Slider. 

- Este doar un pastor baptist, îl contrazise 
Atherton. 

- Snobism! Un preot este un preot. Eu însă 
eram convins că Beevers era legat pe viaţă de 
poliţie. Nu 
părea să fi avut alte preocupări în afară de 
asta. 

- Cu excepţia bisericii. 

- Da, clar. Dar dacă ar fi fost altul - uite, 
Norma de pildă... 

- De multe ori am avut-o pe Norma alături 
de mine în vis, spuse Ahterton cu tandreţe, dar 
n-aş avea niciodată curajul să încerc asta în 
viaţa adevărată. 

Urmă un moment de tăcere plină de 
respect. Detectivul Kathleen Swilley era o 
femeie blondă, atletică şi zveltă, cu sîni fermi şi 
obraznici şi picioare lungi, frumoase - visul 
erotic al oricărui bărbat. 

Era în stare să nimerească sprîncenele unei 
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muşte de la cincizeci de paşi şi să-ţi izbească 
un pumn ca un măgar de armată şi din cauza 
acestui comportament bărbătesc era 
supranumită Norma. Ura atît de mult această 
poreclă încît nici măcar nu-i mai păsa. 

Atherton oftă, revenind înapoi pe pămînt şi 
se ridică de la masă. 

- Cred că zilele astea vom avea şi un nou 
superintendent. Ar trebui să ne bucurăm la 
gîndul ăsta. Nu că domnul Honeyman ne-ar 
crea probleme. 

De cînd detectivul superintendent 
Barrington, zis şi lvan cel Groaznic, se 
sinucisese, nu au mai avut decit un singur 
supraveghetor de noapte la secţie: detectivul 
superior Honeyman, lucrînd peste program în 
aşteptarea pensiei şi sperind într-o viaţă 
tihnită. 

- Am auzit că McLaren a început să pună 
pariuri pe cine vom avea, zise Slider. 

- Spune că potrivit zvonurilor - alias colegii 
lui de la Kensington - nimeni nu se înghesuie să 
preia slujba asta. Cu ultimii doi superintendenţi 
morţi la datorie, au ajuns la concluzia că 
Shepherd's Bush este un pocal otrăvit. Acesta 
este motivul pentru care am stat atita vreme 
cu supraveghetorul de noapte. 

- O adunătură de birfitori cei de la 
Kensington, spuse Slider. Este clar ca bună ziua 
că dacă domnul Honeyman este acum aici, nici 
nu se mai gîndesc să-l înlocuiască pînă nu iese 
la pensie, ceea ce înseamnă abia luna viitoare, 
cînd îşi face cei treizeci de ani de serviciu. 

lar un om pe cale să-şi completeze cei 
treizeci de ani într-o profesiune tot mai 
periculoasă nu avea de gind să facă nimic care 
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să-i pericliteze viaţa, sănătatea sau reputaţia, 
acesta fiind şi motivul pentru care Eric 
Honeyman nu crea nici un fel de „probleme", 
comportîndu-se aproape la limita catatoniei. 
Dar din respect pentru conducere, Slider nu 
spunea asta cu voce tare. 

- Nu cred că este posibil să-i faci pe poliţişti 
să nu mai birfească, se văită el împingîndu-şi 
scaunul în spate şi ridicîndu-se, dar ar fi grozav 
dacă cineva l-ar putea face pe McLaren să 
renunţe la obiceiul de a telefona de două ori pe 
zi la Kensington, după zvonuri proaspete. Mai 
bine s-ar antrena. 

- Dă în el cu un ziar împăturit, sugeră 
Atherton, urmîndu-l spre uşă. 


La terminarea schimbului, Slider rămase la 
birou, făcînd ordine printre hirtiile adunate 
claie peste grămadă şi încercînd să-şi 
rearanjeze teancul „în curs de rezolvare", într-o 
stivă cu care pînă la urmă va face ceva şi o 
alta, despre care spera pur şi simplu că va muri 
de bătrîneţe. 

Deşi încerca să se concentreze asuprea 
acestei activităţi, mintea lui era conştientă de 
faptul că se afla acum la birou numai pentru că 
era mai comod decit să trebuiască să decidă ce 
să facă în noaptea asta. Wu ai o casă unde să 
te duci? îl întrebă ironic un fragment de cîntec. 

Avea cheia de la locuinţa Joannei, care se 
afla la zece minute distanţă, în Turnham Green, 
dar cu tot aparatul de bărbierit din baie 
rămînea în continuare casa Joannei şi nu 
căminul lui, mai ales cînd aceasta era plecată. 

Cînd ea era acolo, locul era un paradis drag 
şi familiar; fără ea, părea la fel de plăcut ca o 
casă de oaspeţi pe malul mării, din anii 1950. 
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Cît despre fosta locuinţă conjugală din 
Ruislip, părăsită de soţia şi copiii lui, nu o 
îndrăgise niciodată, nici măcar pe vremea cînd 
familia sa locuia acolo. 

Acum îndeplinea un rol secundar, ca un 
albatros atîrnat în jurul gitului. Ideea era ca el 
şi Joanna să cumpere împreună un loc al lor, de 
cum va reuşi el să vindă albatrosul şi să-i 
plătească lui lre'ne jumătatea ei; dar cu 
această recesiune cronică de care suferea piaţa 
bunurilor imobiliare, pînă şi agentul lui trecuse 
de la degajare prudentă la eschivare defensivă. 

între timp, o mare parte din lucrurile lui 
continuau să rămînă depozitate acolo şi-şi 
spunea că dacă ar fi cumva oprit de poliţie, 
aceasta ar fi adresa pe care ar declara-o. Aici 
credea Irene că el mai locuieşte încă; ea nu ştia 
nimic despre Joanna. 

Dar el nu se ducea acolo decit obligat; asta 
însemna că singura alternativă era să rămînă la 
lucru. Aceasta îl făcu să-şi dea seama cit de 
puţini prieteni avea. 

Detectivul inspector Slider era genul 
singuratic. Prea multă camaraderie cu băieții 
submina autoritatea; şi oricum, nu fusese 
niciodată nebun după fotbal. Să caute 
societatea superiorilor ieşea şi rrtai mult din 
discuție, nu era suficient de ambițios nici ca să 
se vîre sub pielea superiorilor şi nici ca să fie 
bine primit de aceştia, ca un aspirant. 

în plus, acolo sus, în stratosferă, politica 
internă şi golful erau unicele dominante, or, el 
nu manifestase niciodată vreun interes cît de 
mic pentru intrigi. 

Cît despre golf, cunoscuse destui pasionaţi 
de acest sport, de-a lungul anilor petrecuţi în 
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suburbii. Cei mai mulţi dintre aceştia erau 
plictisitori şi pe foarte mulţi îi chema Derek. 

Atherton era singurul lui prieten apropiat. 
Atherton nu avea ambiţii şi nici îndoieli 
enervante despre pro- pria-i persoană, deci 
Slider nu avea nimic să-i dovedească şi nimic 
ca să se teamă de el. 

Curiozitatea lui intelectuală îl făcea 
partenerul de muncă ideal, iar hedonismul lui îl 
făcea partenerul ideal de distracţii. 

Mai mult, Atherton îl plăcea pe Slider şi-i 
arăta asta suficient de clar ca să insufle 
încredere unui bărbat solitar, suferind de 
obişnuitele dificultăţi ale grupei sale de vîrstă, 
să-şi exprime sentimentele. 

în compartimentul sentimentelor, Joanna 
fusese pentru Slider ca un cutremur. Se 
năpustise în îndelunga lui viaţă de rezervă şi 
supunere faţă de datorie, cu idei revoluţionare 
despre datoria faţă de sine şi natura fericirii. 

îi întorsese viaţa cu susul în jos şi Slider 
trebuia să recunoască faptul că nu prea făcuse 
faţă la asta. Să se trezească la viaţă la virsta lui 
era mai rău decit un coşmar şi nu era nici o 
mirare că avea perioade de reacţie, mai ales 
cînd ea nu se afla acolo ca să-i redea 
încrederea. Oricum, era prea tirziu. 

lrene fugise (mă rog, plecase în pas lejer) cu 
un alt bărbat, luînd şi copiii cu ea, deci nu 
exista drum de întoarcere spre vechea lui 
viaţă. 

O viaţă alături de Joanna, undeva în viitor 
cînd totul va fi fost rezolvat, scînteia ca 
perspectiva îndepărtată a Oraşului de Smarald. 
îşi spunea că totul va fi perfect; iadul 
prezentului era cel care era atit de 
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neconfortabil. 

- Domnule? Domnule Slider? 

Slider îşi ridică privirile, revenind de la mare 
distanţă ca să vadă stind în pragul uşii 
deschise un bar- bat care i se părea teribil de 
cunoscut: un bărbat puternic, corpolent, cu 
şoldurile late, într-un costum ma- ron pe care 
calitatea proastă şi purtatul îndelungat îl 
deformaseră, mai ales în jurul buzunarelor 
foarte uzate. Purta o cămaşă care fusese 
odinioară albă cu o cravată care se vedea că şi- 
o alesese singur şi pantofi cu talpă groasă, 
scîlciaţi la virfuri şi tociţi la călciie. Avea un 
ceas-brăţară mare, elaborat dar ieftin pe mîna 
dreaptă şi un inel mare, din aur, pe degetul 
inelar. Degetul arătător şi cel mijlociu erau 
îngălbenite de tutun. Peste tot pe el scria că 
este detectiv. 

Avea spre patruzeci de ani, părul negru, ochi 
întunecaţi şi adînciţi; partea de jos a obrazului 
avea tenta aceea albăstrie specifică unui ten 
alb şi părului foarte negru. 

- DS Mills, domnule, spuse el venindu-i în 
ajutor, văzînd că Slider nu reacţionează. 

- Ce vrea să însemne DS? întrebă Slider. 
Diavolul Sumbru? 

- Detectiv sergent, domnule, îl corectă Mills 
inexpresiv. 

- Eşti într-o pasă amuzantă, camarade? 

- Nu, domnule. Aţi vrea să fiu? 

Cei doi bărbaţi zimbiră şi Slider se ridică 
întin- zîndu-i mîna. 

- Mă bucur că te văd, Mills. Ce mai faci? 

- O clipă am crezut că nu mă recunoaşteţi, 
spuse Mills. A trecut mult de la zilele petrecute 
la Charring Cross. 
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- Cel puţin zece ani, cred. Ai avansat deci? 
Bună treabă! Şi ce cauţi pe aici? 

- Tocmai am fost transferat de la Epsom. 

Slider ridică din sprîncene. 

- Nu mi-a spus nimeni. De trei săptămîni nu 
mai am sergent. Credeam că nu o să mi se mai 
trimită niciodată unul. 

Mills păru încurcat. 

- Ah nu, domnule, nu am venit pentru 
dumneavoastră. Miine mă duc la secţia 
domnului Carver, dar auzind că sînteţi aici, m- 
am gindit să intru să văd dacă vă mai amintiţi 
de mine. 

De luni de zile Carver făcea agitaţie ca să 
primească întărituri, deşi de fapt nu pierduse 
pe nimeni. Dacă cineva ar fi avut nevoie de 
Mills, atunci acela era Slider; dar Ron Carver 
era” pe ţeavă. Slider îşi înghiţi dezamăgirea şi 
paranoia. Incîlcite păreau căile, dar nu avea 
nici un rost să facă în contra vintului. 

- Cum merg lucrurile la Epsom? întrebă el în 
loc de altceva. 

Mills făcu o grimasă. 

- Este linişte. Exceptind nopţile de sîmbătă. 
Ştiţi cum sînt chefilii. 

- Ei bine, aici nu o să te plictiseşti. 

- Eu sînt din Shepherd's Bush, spuse Mills. 
Vreau să spun că acolo m-am născut. 

- Chiar aşa? Presupun că cineva trebuie să 
se fi născut şi acolo. 

- Am trăit în Oakland Grove, se destăinui 
Mills. în ultimele două zile m-am plimbat pe 
acolo şi am văzut că s-a schimbat mult. Am 
trecut pe unde fusese odinioară biserica Congo 
şi am văzut că a dispărut. în locul ei a apărut 
un bloc de locuit, spuse el indignat. în copilărie 
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făceam pe cercetaşii în biserică. 

- Ai rude aici? 

- Pe mama mea, la azilul din Hammersmith. 
lar mătuşa mea locuieşte în Ormiston Grove. 

- Sir Robert Mark ar avea un atac, îşi spuse 
Slider în barbă. Marea lui problemă fusese că 
detectivii nu trebuie să-şi cunoască prea bine 
teritoriul, altfel corupţia devine inevitabilă, 
oricît de mult te-ai împotrivi. 

- Locuieşti cu ea? 

- Nu, domnule. Am închiriat provizoriu 
ceva chiar după colţ, pe Stanlake Road. După 
ce mă voi instala în slujbă, o să încep să-mi 
caut un apartament. 

- Sînt convins că o să fii o achiziţie grozavă 
pentru domnul Carver, chiar dacă va trebui să 
reînveţi geografia locului. Aş fi dorit să fi venit 
la secţia mea. Am pierdut un detectiv sergent, 
iar perioada vacanței aduce întotdeauna 
probleme. Ţi-ai făcut concediul? 

- Da, domnule. 

- Unde ai fost? 

- în Rhyl, domnule. 

Lui Slider nu-i veni în minte nici un singur 
cuvînt pe care să-l poată spune despre Rhyl. 
Probabil că nimănui nu i-ar fi venit. 

- încă nu ţi-ai luat în primire locul, nu? îl 
întrebă el bănuitor. 

- Nu, domnule, spuse Mills cu o uşoară 
surpriză. 

Slider răsuflă uşurat. 

- Atunci ai face bine să stai cît mai departe 
de DC Anderson, îl sfătui el. Tocmai şi-a pus la 
punct propriul lui „salon“. 

- Mulţumesc că m-aţi prevenit, spuse Mills 
zim- bind. 


1 
5 

Calul alb nu era o cîrciumă foarte pricopsită, 
dar era deschisă toată ziua şi era aproape de 
secţia de poliţie, aşa încît era cu mult mai 
susţinută de clienţii e: decit o meritau eforturile 
sale de a le face plăcere acestora. 

Slider deschise uşa  speluncii şi o 
prietenoasă zăpuşeală îi învălui capul, o 
combinaţie care făcea apel la toate simţurile, 
de fum de ţigară, de feţe de mese de nylon, 
vişinii, de miros de sos şi de biziitul şi bol- 
borositul aparatului de stors fructe. 

De-a lungul barului din faţa lui se afla un şir 
de funduri late, îmbrăcate în serj, avînd 
deasupra o varietate de hanoracuri şi jachete 
de piele. 

Probabil că schimbul B lucra peste program. 
îşi imagină că poate auzi sorbiturile, ca atunci 
cînd o herghelie de cai se înghesuie la 
adapătoare. 

Unul dintre ei, alertat probabil de nefirescul 
aer proaspăt adus de intrarea lui Slider, 
întoarse capul şi-i zimbi ospitalier. 

- Bună, domnule. Vă comand ceva? îl 
întrebă D'Arblay. Ceilalţi îşi întoarseră şi ei 
capetele, expresiile lor nefiind total 
nebinevoitoare, dar Slider se ruşină la gîndul 
că-i  stinjeneşte. Stăteau acolo sugindu-şi 
băuturile în recunoscătoare tăcere şi, dacă li s- 
ar fi alăturat, s-ar fi simţit obligaţi să facă o 
conversaţie de politeţe. 

- Ah, mulţumesc, sînteţi foarte drăguţi, dar 
eu o să mănînc ceva, se scuză el. 

- Sinteţi un om curajos, spuse Elkins, cu 
mustaţa plină de spumă, ca o tufă de păducel 
în luna mai. In faţa lor, pe pultul barului erau 
deschise patru pachete cu sărăţele. Curajul 
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este un lucru cît se poate de relativ, îşi spuse 
Slider  îndreptîndu-se spre locul unde se 
comanda mîncarea. 

Cîrciumarul era un bărbat înalt, gras, cu 
ochii reci, care se simţea jignit de faptul că 
poliţiştii de peste drum nu-i agreau spelunca şi 
se răzbuna făcîndu-i să se simtă cît mai nedoriți 
cu putinţă. Comanda de mîn- care a lui Slider îi 
făcu plăcere pentru că îi dădea ocazia să-l 
dezamăgească pe acesta. 

- La ora asta? Cred că glumiţi. Nu pot ţine 
toată ziua personalul bucătăriei, în speranţa 
unei comenzi întîmplătoare. 

- Atunci un sandviş, spuse Slider cît putu el 
mai ferm, cu golul pe care-l simţea în stomac. 
Pe chipul omului se citi o luptă scurtă. Ura 
clienţii, mai ales poliţiştii, dar prezența 
constantă a acestora aici însemna că avea 
foarte puţine necazuri cu- sau cu vandalii. în 
plus, poliţiştii plăteau bine. Scopul lui era doar 
să-i facă să se simtă prost, însă fără să-i 
îndepărteze; uneori compromisurile erau 
necesare. 

- Nu avem decit chifle, spuse el într-un 
tirziu. 

- Atunci douş chifle cu şuncă, comandă 
Slider. 

- Nu avem şuncă. Numai brînză. 

- Văd că ai studiat la cele mai înalte şcoli 
pentru restaurante, spuse Slider politicos. 
Atunci două chifle cu brînză şi un scotch dublu. 
Şi un pachet cu chipsuri, adăugă el, dindu-şi 
seama de situaţie. Ce naiba? Uneori trebuie să 
te dai şi mare. 

- Ce aromă? îl întrebă omul, cu o vagă 
sclipire în ochi. 
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- De vanilie, răspunse Slider, uitîndu-se la 
el; după care se îndepărtă, înfrînt. Mîncarea, 
cînd veni, nu putea fi mai mizerabilă; chiflele 
erau moi pe dinafară şi tari în interior, în loc să 
fie invers, mînjite cu margarină în loc de unt, 
cu cite o feliuţă transparentă de brînză topită la 
mijloc, cu marginile care ieşeau din chiflă, 
uscate de atita stat. Cînd Shider deschise 
chiflele ca să se uite înăuntru, găsi în fiecare, 
ca o ultimă insultă, cîte o rondea minusculă de 
roşie muiată, anemică şi mirosind a cuțite 
vechi. 

Cît despre chipsuri lipseau cu desăvirşire. 
Slider miîncă şi bău aproape cu o dureroasă 
plăcere, cu un sentiment că gustă din drojdia 
vieţii, după care nimic nu ar putea fi mai rău. 

Parcă  .pentru a-i confirma impresia, 
cîrciumarul se apropie de el şi-l anunţă cu 
ofensivă indignare că este căutat la telefon. 

Slider ocoli barul şi se duse la telefonul 
public din celălalt capăt, gîndindu-se că trebuia 
să fie lrene; dacă ar fi fost cineva de la serviciu 
sau Joanna, atunci ar fi fost sunat pe mobil. Era 
Joanna. 

- Ţi-ai uitat din nou mobilul, nu-i aşa? 

- L-am lăsat la birou, constată el. 

- Aşa mi s-a spus. Din fericire, te-a văzut 
cineva treversînd strada, altfel ar fi trebuit să te 
caut mult şi bine. Ce naiba cauţi acolo? 

- Mă chinuiesc. Oricum fără tine totul este 
anost. Unde eşti? 

- La Trevor, spuse ea peste gălăgia veselă 
din fundal. Unde altundeva? 

Se gîndi la Trevor Arms, cea mai apropiată 
circiumă de Glyndebourne, cea la care trăgea 
întotdeauna orchestra. Se gîndi- la o pintă de 
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Harvey's - nectarul de mahon - şi la şunca, 
ouăle şi chipsurile casei - cel mai măreț trio 
după Schubert. 

- Cum este vremea pe acolo? întrebă el, 
sperînd să se destindă. 

- Groaznică, spuse ea veselă. Plouă întruna. 
Mi-e şi milă de bieţii spectatori, puşi la şapte 
ace şi fără nici lun loc unde să se ducă. Dacă 
ploaia nu se opreşte la pauză, vor fi nevoiţi să 
se înghesuie sub marchiză ca -să-şi măniînce 
sandvişurile. 

- Ceea ce ai putea numi trindăveală în 
corturi, zise Slider. 

- Ce-ai spus? N-am auzit, este prea mare 
zgomot aici. Pe la tine cum este? 

- Zgomotos. 

- Vremea, vreau să spun. 

- Ah - cumplită. De fapt, habar n-am. Nu 
plouă, cel puţin aşa cred. 

- Dragul meu, ce se întîmplă? îl întrebă ea 
vizibil îngrijorată. 

Căută o formă succintă de a-i explica, dar 
distanţa dintre ei era prea mare şi linia nu era 
destul de bună pentru expuneri delicate. 

- Este joi, spuse el. Niciodată nu mi-au 
plăcut zilele de joi. 

- Ah, spuse ea, vrînd să ajungă la esenţă, 
dar 
simțind, ca ^st Prnnrea epuizant, 

prin 
telefon. 

- Ei bine, mai am încă un spectacol şi 
jumătate de imposibil Don Giovanni şi apoi 
minunata Traviata. O să-ţi placă - toalete 
vaporoase şi damascuri. O să vii la repetiţia 
generală, da? 
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- Dacă o să fiu liber, fireşte că o să vin. Se 
gîndi să-i spună despre cîntăreaţa a cărei 
locuinţă a fost spartă, dar nu-şi putea aminti 
numele acesteia. 

între timp, Joanna continuă: 

- Am şi veşti bune. 

-Da? 

- BBC-ul o să înregistreze pentru televiziune 
Don Giovanni, am fost deja contactaţi. Nu este 
vorba doar de înregistrarea unui spectacol, aici. 
Va fi o înregistrare în studiou. Asta înseamnă 
nouă şedinţe. 

- Este minunat. Simţi cum îl cuprinde 
entuziasmul. Ştia ce însemna asta pentru 
finanţe. Apoi se încruntă. 

- Nouă şedinţe de cîte trei ore? Dar toată 
opera nu are mai mult de trei ore?! 

- lată-l pe detectivul meu  adulmecînd 
nefirescul, spuse ea şi o auzi rizînd. Spectacolul 
durează în jur de două ore şi cincizeci de 
minute - depinde cine îl dirijează. Dar nu este 
permis să înregistrezi mai mult de douăzeci de 
minute de produs finit pe şedinţă. 

- De ce? 

- Regulamentul sindicatului, prostuţule. Şi 
noi trebuie să miîncăm. Oricum, la sfîrșitul 
şedinţei, după ce ai făcut cîteva probe şi apoi 
aştepţi ca inginerii de sunet să decidă dacă 
este destul de bine, tot nu reuşeşti să obţii mai 
mult de douăzeci de minute de imprimare. 

- Mă bucur pentru tine, spuse el. în ultima 
vreme, Joanna nu prea avusese mult de lucru. 

- Bucură-te şi pentru tine - imprimările vor 
avea 
loc la Londra, poate chiar la White City. O să 
putem lua maşaîmpceună.- -~ 
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Joatnşrpăţ&rptft:  deiîrtcîniât& 'cte' ideea 
asta încît cuvintele „mi-e dor de tine“, care-i 
scăpară din gură, fără să se giîndească la lumea 
din jurul lui sau la posibilitatea de a fi auzit, îl 
surprinseseră. 

- Cînd te întorci? 

- Ştii, spuse ea şi Slider înţelese că veştile 
erau proaste, miine avem două spectacole cu 
Traviata, dimineaţă şi după-amiază şi sîmbătă, 
ultimul Don Gio- vanni. Aşa că m-am gîndit ca 
miine seară să merg să-mi văd părinţii şi să 
rămîn aici peste noapte. Sîmbătă este ziua 
mamei mele. 

- Ah, făcu el. Părinţii ei locuiau la 
Eastbourne, care nu era prea departe de 
Glyndebourne. 

- Ştii, m-am gîndit să-i invit la masă miine 
seară şi sîmbătă să- mi petrec ziua cu mama, 
poate să o scot undeva cu maşina. Nu-i văd 
prea des şi cum tot sînt aici... 

- Este în regulă, nu trebuie să-mi ceri 
permisiunea, spuse el. încercă să pară cît mai 
indiferent, dar se temea că tonul lui sunase 
arţăgos. 

- Deci nu te superi? întrebă ea îndoită. 

întrebarea îl enervă, pentru că oricum, dacă 
el ar fi 
spus că se supără, ea tot nu şi-ar fi schimbat 
planul. Şi în fond de ce şi l-ar fi schimbat? Doar 
nu erau căsătoriţi. Putea face ce voia ea - şi el 
la fel. 

- Nu văd de ce m-aş supăra sau nu m-aş 
supăra. Eşti independentă, spuse el. 

Urmă o pauză. Atit de lungă, încît se gîndi că 
poate voia să se răzgindească, dar într-un tîrziu 
Jo- anna spuse: 
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- în sfîrşit, cîtă vreme n-ai nimic împotrivă... 

Dezamăgirea se combina cu un sentiment 
de vinovăţie că încercase să-i strice seara, cu 
resentimentul că era pus într-o situaţie în care 
se putea simţi vinovat, cu exasperarea stîrnită 
de propria lui slăbiciune de a se fi lăsat să 
ajungă atit de legat de poala ei. 

Ea nu trebuia să creadă cumva că el o să bo- 
ceaşcă acasă şi că o s-o aştepte plin de 
reproşuri. 

- Este în regulă, spuse el şi adăugă fără să 
se gîndească: Oricum trebuie să merg să mă 
văd cu lrene. 

Prostule! Prostule! în context, sunase ca 
„du-te dracului". 

- Bineînţeles că trebuie să mergi, răspunse 
ea şi nici în ruptul capului Slider n-ar fi putut 
spune cum primise aceasta vestea. 

- Ascultă, continuă ea, trebuie să te las 
acum, s-a făcut coadă la telefon. 

- Distracţie plăcută, spuse el. 

- La fel şi ţie. 

Joanna închise telefonul şi Slider se simţi ca 
prostul proştilor. Povestea asta de dragoste era 
găurită toată ca un fund de oală. Nici măcar nu 
o întrebase dacă sîmbătă după spectacol o să 
vină acasă. Sigur că o să vină. 

Dar dacă era ziua mamei ei, iar el o făcuse 
să se simtă deranjată, poate că o să-şi 
petreacă noaptea la Eastbourne, decit să rişte 
o primire rece. Era nedemn să joace rolul 
soţului plin de reproşuri, care aşteaptă acasă, 
dar totodată ironic, după toţi aceşti ani în care-i 
stricase serile Irene. Alte picioare şi altă pălărie 
nu-ţi modifică prea mult perspectiva lucrurilor. 

Se întoarse alene la capătul lui de bar şi 
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surprinse din nou privirea proprietarului 
localului aţintită asupra lui. Dar, se gîndi el, din 
nou surprinzind nefirescul, de ce nu-i spusese 
ea, înainte de plecare, că era ziua mamei ei şi 
că s-ar putea să o viziteze? Dacă se gindea 
bine, abia dacă-i vorbise pînă acum de părinţii 
ei. 

Deci de ce această subită manifestare a 
sentimentului datoriei? După cite ştia el, 
niciodată pînă acum nu mai marcase ea 
aniversările acestea printr-o vizită, nu de cînd 
se cunoscuseră. 

Poate că de fapt nici nu se ducea la 
Eastbourne. Poate că exista altcineva acolo - 
un alt bărbat. 

La acest gînd, efectiv izbucni în ris. 

Altcineva? Cînta într-o orchestră alături de 
alţi şaizeci de muzicanți, majoritatea bărbaţi; 
iar  muzicanţii bărbaţi erau cele mai 
iresponsabile animale din universul acesta, din 
punct de vedere sexual, după poliţişti. 

Era sindromul atitor ore petrecute în 
singurătate, plus afinitaţea şi existenţa într-un 
grup discret, cu propriul său limbaj ezoteric şi 
cu propria sa experienţă. Din nou, la fel ca şi în 
cazul poliţiştilor. îşi aminti suferind, cum a 
cunoscut-o el prima oară. 

Monstrul geloziei începu să-l împungă în 
ungherele minţii şi, ca toţi monştrii, era ridicol 
şi înspăimiîn- tător, în proporţii egale. încercă 
să-şi revină. 

Dacă ea era acolo, departe de privirea lui şi 
de necontrolat, el se afla aici, ia fel de 
necontrolabil pentru ea. 

Dacă iubeşti pe cineva, trebuie să ai 
încredere în el; iar gelozia era cel mai 
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respingător comportament. Dar desigur, 
rămînea în continuare acea veche dihotomie 
între minte şi vintre. 


Chiar în timp ce intelectul lui îi explica totul în 
mod raţional, hormonii săi se agitau în sus şi 
în jos, ca aruncaţi de o bită de baseball, 


căutînd lupta cu de-a 


si. CAPITOLUL 2 


O treabă de cutit 


în sfîrşit, Slider reuşi să răspundă unei 
convocări înaintea lui Atherton. 

De fapt, venise atit de repede încît, cînd 
apăru în White City, la TV Centre, nu mai găsi 
decît un singur loc înghesuit în parcare, în faţa 
intrării principale. 

înăuntru era un adevărat coşmar pentru un 
poliţist, cu o mulţime care se înghesuia în jurul 
celor trei mese instalate în partea stingă, unde 
se pare că erau verificaţi cu toţii şi li se 
atribuiau ecusoane, înainte de a se îndrepta 
încet spre scara din celălalt capăt. 

Masa principală a recepţiei, din partea 
dreaptă, era asaltată doar parţial de agenţi 
plictisiţi şi îndată ce Slider îşi arătă legitimaţia, 
o tînără cu un aer îngrijorat se desprinse dintr- 
o conversaţie telefonică şi se repezi spre el. 

- Detectiv inspector Slider,  Shepherd's 
Bush, spuse el. S-a întîmplat ceva - a fost găsit 
un cadavru? 

- Ah, da, la etajul patru, într-una din 
toaletele pentru bărbaţi. Chem pe cineva ca să 
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vă conducă acolo. Este atît de cumplit, începu 
ea cu amănuntele, vreau să spun că nu este o 
moarte naturală. Pronunţă cuvintele într-o 
şoaptă abia perceptibilă. Nimeni nu ştie ce să 
facă - ştiţi, este vorba de un spectacol în direct, 
cu public şi tot restul. Sper că dumneavoastră 
veţi reuşi să faceţi puţină ordine. Credeţi că vor 
trebui să amine emisiunea? întrebă ea, 
ridicîndu-şi spre el ochii plini de speranţă. 

- Aşa cred, spuse Slider. Ce emisiune este? 

- întrebări ale vremurilor noastre. Roger era 
unul dintre principalii invitaţi. 

- Cine este Roger? 

- Dumnezeule, nu v-au spus? Roger 
Greatrex. El este cel găsit. Nu cunosc toate 
detaliile, dar se pare că s-a sinucis într-un mod 
cumplit. Biata Fiona, în ce stare este... 

- Acesta este publicul? o întrerupse Slider, 
arătînd spre mulţimea care colcăia. 

- Ultimii dintre ei. Ceilalţi sînt la cantina 
personalului sau în drum spre acolo. Durează o 
veşnicie să-i aduni pe toţi. Neştiind ce va urma, 
ne-am gîndit că este mai bine să ne 
comportăm ca de obicei, decît să le spunem să 
plece acasă. 

- Sînt convins că aţi făcut bine. Mă poate 
conduce cineva sus? 

- Ah, scuzaţi-mă, da, desigur. Kate, vrei să 
vii o clipă? 

După o clipă, Slider încerca să se ţină după 
o tînără care urca scările aproape în fugă, o luă 
de-a lungul unui culoar, trecu printre nişte uşi 
batante, mai urcă un rînd de scări, o mai luă 
de.-.i lungul unui coridor, fără să se uite în urmă 
să vadă dacă Slider re şea să ţină pasul cu ea. 

în sfîrşit îl depuse, complet dezorientat, în 
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fala unui mic grup de oameni îngrijoraţi c:tg stăt 
în dreptul unei uşi închise pe care se afla 
familiara siluetă a unui bărbat grăbit, imaginea 
Idiotului Internaţional, aprobată de ONU pentru 
toaleta bărbaţilor. 

Un poliţist în uniformă - Baker - păzea uşa şi 
citeva urme însîngerate de paşi, din faţa 
acesteia. Spre surprinderea lui Slider, Mills era 
şi el acolo. 

- Ce faci aici? întrebă Slider. 

- Ah, tocmai treceam pe aici, spuse Mills 
vag. Am interceptat mesajul şi m-am gîndit că 
aş putea fi de folos. 

- Nu m-ar mira deloc. Ce se întîmplă aici? 
întrebă Slider. 

-Este înăuntru, domnule, spuse Baker 
arătînd spre uşa închisă. 

- E mort? 

- Ca un peşte, îl asigură Mills. Am aruncat o 
privire rapidă. Arată a sinucidere” 

- Ai avut sînge rece, remarcă Slider d' 
zaprobator. După atita vreme, Mills uitase oare 
regule nentul? 

- Este din cauza tipului care a găsit 
cadavrul. Era isteric, aproape că s-a repezit la 
mine, explică Mills. 

- L-a luat Morley de aici, domnule, interveni 
Baker. L-a luat să- i dea o ceaşcă de ceai. 

Morley era partenerul acestuia. 

- Cum îl cheamă pe tip? 

- Philip Somers. Este asistentul de producţie 
al acestui program. 

Slider dădu din cap, îşi puse o pereche de 
mănuşi şi deschise uşa. 

Era o încăpere mică, placată cu dale albe de 
faianţă şi pe jos cu dale ceramice, al căror alb 
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era fanat de vreme. 

Chiar în faţă se aflau două cabine din 
obişnuita melamină cenuşie şi oţel inoxidciuil, 
cu uşile deschise nevinovat spre două WC-uri 
goale. 

Peretele din dreapta era ocupat, în partea 
din spate, de trei pisoare şi un şir de patru 
spălătoare cu oglinzi deasupra, se întindea de-a 
lungul peretelui din stînga, imediat după uşă. 

Uşa se deschidea spre dreapta, dar în 
oglinzi, Sli- der putu vedea reflecţia peretelui 
din spatele acesteia, pe care se afla un uscător 
electric pentru miini şi un aparat cu monede, 
pentru prezervative. 

Asta era partea uşoară. Partea neplăcută era 
sîn- gele împroşcat peste oglinzi, pătînd apa din 
spălător, mînjind marginea acestuia şi băltind 
pe jos. 

Cadavrul zăcea întins cu picioarele spre el, 
ghemuit pe o parte. Chiar şi de aici înţelegea 
de ce putea fi Mills atît de sigur că viaţa 
dispăruse cu desăvirşire din acest trup: gitul 
fusese tăiat atît de hotărît, încît capul fusese 
aproape desprins. 

Acesta atirna pe spate într-un unghi nefiresc, 
ex- punînd spectacolul de măcelărie al vaselor 
tăiate. 

Slider simţi acea apăsare atit de cunoscută 
în spatele ochilor şi trebui să-şi întoarcă o clipă 
privirea, fixîndu-şi-o pe ceva neutru; în spatele 
lui, Mills respira cu putere şi înghiţea repede. 

Şi atunci auzi vocea lui Atherton, spunînd: 
„Dacă sîngele ar avea o culoare plăcută, 
timidă, cum ar fi griul sau verdele palid, n-ar fi 
atit de rău. Dar roşul...!' Slider zimbi şi 
presiunea din spatele ochilor dispăru. 
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- Şefu'? Acolo jos, pe podea, la capătul 
cabinei, spuse Mills. 

Un cuţit cu lama însîngerată, un cuţit de 
modă veche, cu arc, asemenea celor visate de 
băieţii cercetaşi din tinereţea lui Slider, cu un 
mîner din oţel îmbrăcat în piele, cu garda din 
oţel, în formă de cruce şi cu o lamă uşor 
curbată, cam de douăzeci de centimetri 
lungime. 

- Credeţi că este sinucidere? întrebă Mills. 

- Mmmm, făcu Slider, necomunicativ. Privi în 
jurul lui cîteva clipe bune, memorînd scena şi 
apoi închise uşa. Puțin mai departe se afla 
Atherton, discutind cu o tînără, cu mîinile în 
buzunare, cu spinarea încovoiată leneş. Slider 
cunoştea poziţia şi-l lăsă în pace. 

- Omul acesta, Somers, care a găsit 
cadavrul - el a dat alarma? îl întrebă pe Mills. 

- Se pare că a rămas aici de pază şi a trimis 
pe altcineva, o femeie, Dorothy Hammond, una 
din asistente, să-i spună producătorului - vioara 
întîi în programul acesta. Somers zice că în 
clipa în care şi-a dat seama că tipul era mort, a 
înţeles că trebuia să împiedice pe oricine 
altcineva să intre şi să se atingă de ceva. 

- Un cetăţean inteligent. O raritate. Cine 
este producătorul? 

- Fiona Parsons - femeia de acolo, în 
costum. 

Cea cu care stătea de vorbă Atherton. Nu, 
stătuse 
de vorbă - o lăsase acum. Slider se întîlni cu el 
la jumătatea drumului. 

- Se pare că în camera de acolo se află o 
paletă de celebrităţi, spuse Atherton făcînd un 
gest cu mina, care încep să devină 
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nerăbdătoare. Domnişoara Parsons vrea să ştie 
ce să facă cu ele. Presupun c-ar trebui să-i 
interogăm pe tipi? 

- Chiar şi dacă este vorba de o sinucidere, 
confirmă Slider. 

- Dacă? întrebă Atherton. 
^ “Mai bine să fim siguri decit să ne pară rău. 
într-un minut te poţi duce la ei să-i linişteşti. Ai 
mînă uşoară la semizei. 

- Anii de practică la CID. 

- Dar mai întîi explică-mi ce-i cu emisiunea 
asta. 

- întrebări ale vremurilor noastre. N-ai văzut 
nici o ediţie? 

- Bineînţeles că am auzit despre ea, dar n- 
am urmărit-o niciodată. 

- Nu ai pierdut prea mult. Mă rog, cunoşti 
formula 
- o paletă de experţi, public în studiou, o 
topică anume, întrebări puse de spectatori, 
experţii care-şi exersează personalitatea. O 
transmit In direct, în încercarea de a o face mai 
interesantă. O chestie ieftină, desigur, pentru 
că spectatorii din studiou nu sînt plătiţi şi de 
vreme ce în felul ăsta cîştigă publicitate, nici 
personalităţile respective nu cer prea mult. 

- Şi care era întrebarea de astăzi? 

- Exact problema ta, şefu'. Subvenţionarea 
artelor 
- cele elitiste sau cele populare? Aducerea 
culturii la îndemiîna maselor sau 
subvenţionarea gustului clasei de mijloc cu 
banii clasei muncitoare? O întrebare care de 
fapt nici nu este o întrebare, adăugă Atherton 
provocator, dar Slider nu se lăsă atras. 

- Deci care sînt celebrităţile din seara asta? 
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- Păi Roger Greatrex, critic muzical şi 
pasionat de operă, alias decedatul. Apoi mai 
este sir John Foster, directorul Operei Regale; 
Jack Mallet... 

- Da, ministrul patrimoniului. 

- Doamna Barbara Frankauer - romancieră, 
Is- lington-istă şi femeie simbol, continuă 
Atherton. Şi Sandal Palliser. Ai auzit de el, nu? 

- Sigur că am auzit. 

Era greu de categorisit Sandal Palliser altfel 
decit ca o stea media. 

A publicat 'cronici, articole, a prezentat 
programe la televiziune; este frecvent văzut la 
dineurile de decernare a premiilor şi la 
premierele cinematografice, însoţind nubile şi 
celebrităţi, sub barajul reflectoarelor. Părerea 
lui este luată în seamă la discutarea progra- 
melor, bonomia lui la emisiunile distractive şi 
anecdotele lui, la emisunile de discuţii libere. 

Recent a scris chiar un roman, o poveste de 
dragoste uimitor de siropoasă, plasată în oraşul 
lui natal, Derbyshire Peaks şi care de curînd a 
fost calificat drept un bestseller - în parte, zicea 
Atherton, datorită renumelui lui Palliser, dar 
mai ales datorită unei mult discutate scene de 
dragoste din capitolul opt, în care eroina îşi 
întîln'eşte eroul după program, într-o fabrică de 
porţelanuri şi-i face acestuia nişte lucruri 
uluitoare cu caolin, înainte de a se lăsa călărită 
pe un pachet de paie pentru ambalat. 

Cum se presupune că romanul este 
autobiografic, acest capitol a fost săptămîni în 
şir subiectul întîlnirilor la dinee, făcîndu-se 
speculaţii despre cine ar putea fi într-adevăr 
eroina. 

- Ar fi trebuit să-mi închipui că avîndu-i ca 
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oaspeţi pe Roger Greatrex şi pe Sandal Palliser, 
nici n-ar mai fi avut nevoie de nimeni altcineva. 

- Ei înşişi sînt un subiect de discuţie, 
consimţi Atherton. 

De curînd, Palliser căruia îi plăcea să pozeze 
în campion al poporului, condusese un meci, în 
presă, cu Roger Greatrex, pe tema 
inacceptabilei naturi ezoterice a artelor 
moderne. 

Palliser se referise la ultimul roman premiat 
de Bo- okerși pe care nimeni n-ar fi dorit măcar 
să-l citească, la cîştigătorul premiului Turner la 
care doar un pasionat al regurgitărilor ar fi vrut 
să se uite şi la montarea lui Don Giovanni, de la 
Glyndebourne. 

Ultima declanşase de fapt totul, pentru că 
se întim- plase să fie amindoi prezenţi la 
spectacol şi în pauză se ambalaseră într-o 
discuţie aprinsă, care  atrăsese atenția 
celorlalţi. 

A doua zi, Greatrex apreciase montarea, în 
ziarul Guardian în care îşi publica el cronicile, 
ca „îndrăzneață, inovatoare şi care te pune pe 
gînduri", în timp ce Palliser, în pagina lui de 
comentarii din Mail o  criticase aspru, 
considerînd-o drept o „ispravă adolescentină, 
pretențioasă şi care se vrea deşteaptă". 

Greatrex îi răspunsese în suplimentul artistic 
editat de Sunday Times, acuzindu-l pe Palliser 
de „pseudo- bolşevism", iar Palliser, jucînd 
poate puţin necinstit, scosese muniţia grea, 
dedicînd o întreagă emisiune a programului 
ITV, Arts and Minas, ideii că toată maşinăria 
artei moderne era de fapt un club cu acces 
limitat, de scărpinat pe spate, plătit de banii 
contribuabililor. 
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Toate acestea au declanşat o vie dezbatere 
în coloanele culturale ale ziarelor naţionale. 

La început, Slider o urmărise penru că 
văzuse montarea cu Don Giovanni, care 
stirnise polemica - şi cum Joanna cînta în 
orchestră, era aproape o preocupare familială. 
Disputa însă a degenerat din cauza unui număr 
de scrisori care se plingeau că montarea lui 
Don Giovanni era blasfemiantă deoarece scena 
supeului din actul doi avea loc, din motive 
neexplicate clar, într-o biserică unde Don Juan 
făcuse anumite sacrilegii în jurul şi pe altar. 

Chiar în timpul repetiţiei generale la care 
asistase Slider, se auziseră murmure de 
dezaprobare din partea publicului şi cu toate că 
Slider gîndise că era o prostie totul, acest lucru 
deranjase în mod evident o parte din 
spectatori. 

După cîteva zile, polemica din ziare deviase 
spre potecile discuţiei despre ce însemna o 
blasfemie şi dacă acest lucru ar mai trebui 
considerat un delict în anii'90 ai acestui secol 
şi Slider îşi pierduse interesul. 

înţelegea însă prea bine de ce anume orice 
masă rotundă pe tema artelor trebuia să-i 
includă, în acest moment, pe Sandal Palliser şi 
pe Roger Greatrex, dacă voia să fie la obiect. 

- în regulă, îi spuse el lui Atherton, tu du-te 
şi linişteşte-i pe cei mari şi faimoşi. îndată ce 
ne vor sosi ajutoare, îşi vor putea da 
declaraţiile şi pleca acasă. 

- Dar publicul? Sînt vreo două sute de 
trupuri închise într-o sală de mese de sus, doar 
cu sandvişuri, ceai şi ziare care să-i ţină liniştiţi. 

- Ar fi bine să se ducă cineva sus să 
vorbească cu ei. Mills, caută-l pe Morley şi 
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trimite-l acolo. Să le spună cît mai puţin cu 
putinţă, dar să-i ţină liniştiţi. 

- în regulă, şefu'. 

- Nu le dăm drumul? întrebă Atherton 
surprins. 

- Nu încă. Poate că voi avea nevoie de 
declaraţii şi ştii cum sînt oamenii de îndată ce 
le dai drumul. Oricum, le vreau numele şi 
adresele. 

- La toţi? 

- La toţi. Şi ai face bine să dai telefon la 
sediu şi să-i ceri politicos şefului cel mare încă 
vreo citeva uniforme. Avem nevoie de cîțiva ca 
să îndepărtăm curioşii de aici, ca să nu mai 
vorbim de toate acele interviuri. Mă tem că 
asta o să însemne ceva muncă peste program. 
Care este problema, Baker? 


Fusese chemat chirurgul de serviciu de la 
secţie, dar primul care apăru fu medicul legist - 
Freddie Ca- meron, omul pentru care probabil 
că se inventase adjectivul „spilcuit”. 

Slider îşi repartiza oamenii cînd sosi acesta 
şi se grăbi înapoi la' locul crimei ca să 
vorbească cu el. Cameron îşi trăgea tocmai pe 
el o salopetă ca să-şi protejeze costumul Prince 
de Galle gri deschis; cu el se afla Atherton, 
tinînd în mînă o ceaşcă de plastic cu ceva 
aburind şi sub braţ blocnotesul lui Cameron. 

- Bună-bună-bună, spuse Freddie degajat. 
Hăitaşii legii pe urmele răufăcătorului, da? 

- Cum ai spus? îl întrebă Slider. 

- Exact asta am întrebat şi eu, spuse 
Atherton. 

- Pe cine, pe el sau pe mine? întrebă Slider. 
Nu, nu-mi răspunde la asta, continuă el. Cum ai 
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ajuns atît de repede aici, Freddie? 

- Mă aflam chiar la spitalul Hammersmith 
cînd am primit apelul, aşa că iată-mă aici. 

- Ai venit mai repede decit chirurgul. 

- De unde vine el? 

- Este doctorul Prawalha. Vine din Fulham. 

- Poţi uita de el, spuse Freddie cu efort, în 
timp ce-şi prindea pantalonii cu un ac de 
siguranţă şi-şi încălţa pantofii de plastic, peste 
cei existenţi. Fulham Place este blocată - un 
accident la joncţiunea cu Lillie Road, continuă 
el. Dacă vrei, mă ocup eu de tot ce trebuie. îşi 
ridică ochii şi văzu privirile întrebătoare. 

- Am auzit la radio. Voi poliţiştii nu ştiţi 
niciodată nimic? 

Atherton rînji spre Slider. 

- Mai bine mă duc să văd dacă-l pot 
decomanda pe doctorul Prawalha. Nu o să-i 
facă plăcere să bată tot drumul ăsta pentru 
nimic. 

- în regulă, spuse Cameron, haide acum să 
ne aruncăm o privire. Deschise uşa, păşi atent, 
se apropie de cadavru şi îl examină o clipă în 
tăcere. Se uită la ceas. 

- Spun că a încetat din viaţă între şase şi 
opt p.m. Fruntea mai este caldă; căldură la 
subţioară. A murit în decursul ultimelor trei ore, 
poate două. 

- Ştim că acum o oră era încă în viaţă, 
spuse Slider. 

- Bine. Asta îmi este de ajutor. Urăsc să fac 
în minte toată aritmetica asta, pe baza citirii 
temperaturii, în sfîrşit, nu există prea multe 
dubii în privinţa cauzei morţii, continuă el, 
examinînd rana. O singură incizie, perfectă, 
pornind de sub urechea stingă în jos, şi tra- 
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versînd spre cea dreaptă. Toate țesuturile, pînă 
la ligamentul spinal anterior, complet distruse. 
Moartea se datorează lipsei totale de oxigen, 
cauzată de secţionarea traheei - mai mult sau 
mai puţin instantanee. 

- Mai mult sau mai puţin? 

- Depinde de punctul de vedere al fiecăruia. 
Cine poate spune cît durează o clipă de 
groază? 

- Cu asta m-ai liniştit mult, se lamentă 
Slider. Altceva? 

- Nu există tăieturi superficiale sau 
ciopîrțeli în jururi rănii - un semn de mare 
hotărîre sau de o mare forţă sau de amîndouă. 
Nu există contuzii vizibile sau alte răni. Hainele 
sînt puţin răvăşite, dar nu există nici un semn 
de luptă. 

Se ridică şi se uită la lavoare şi la oglinzi. 

- Vedeţi acolo, pe oglindă, linia tipică pe 
care o formează picăturile de sînge care 
țişnesc din carotidă? A secţionat carotida 
stingă din prima tăietură. Frumoasă treabă! 

- înseamnă că stătea cu faţa la oglindă, zise 
Sli- der. 

- Da, sau avea capul uşor întors spre 
dreapta, aşa cum ar fi de aşteptat dacă a fost 
vorba de o sinucidere. lar sîngele din lavoar şi 
ştersăturile de pe buza acestuia sugerează 
că ;.-a prăbuşit uşor în faţă şi s-a lovit de 
margine sau s a şters de ea în cădere. Singe pe 
miîini, sub unghii, pe butoni şi pe manşete, aşa 
cum era de aşteptat. Pe amîndouă mîinile. A 
lucrat cu ambele miini, probabil ca să fie sigur 
că taie adînc. Singe şi pe obraz, dar acesta 
pentru că s-a atins cu el de duşumea. Tăcu, 
rămînînd pe ginduri. 
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- înseamnă că arată a sinucidere, spuse 
Atherton din pragul uşii. 

- Rana se potriveşte cu o  tăietură 
sinucigaşă făcută cu mina dreaptă, spuse 
Freddie. Şi după cum arată aceasta, era 
dreptaci. Vedeți  bătătura de la degetul 
mijlociu? Nu mai întîlneşti multe ca asta într-o 
lume a procesoarelor, dar pe vremea mea 
fiecare puşti avea o astfel de bătătură. Probabil 
că era genul demodat care prefera să scrie de 
mînă, termină Freddie plin de regret, ca şi cum 
unul ca el mai puţin pe lume însemna o 
adevărată pierdere. 

- Pe de altă parte, putea fi o tăietură 
ucigaşă, făcută de cineva stînd în spatele lui. 
Nu pot spune exact. 

- Lipsa altor tăieturi superficiale nu 
sugerează o crimă? întrebă Atherton. 

- Nu neapărat. Am cunoscut un caz de 
crimă în care asasinul a ciopîrţit victima ca un 
tăietor nebun de salam, pînă cînd a ajuns la 
locul cu pricina. Niciodată nu poţi să ştii. Mortul 
pare a fi un bărbat destul de înalt. Dacă a fost 
crimă, îţi trebuie un asasin mai înalt ca el. Sau 
unul mai scund, cu o scară portabilă. 

- Dar arma? Este un cuţit mai încolo, spuse 
Slider. 

Freddie se întoarse şi privi într-acolo. 

- Da. O să mă uit mai atent după ce va fi 
fotografiat, dar după o privire superficială pare 
să fie arma cu care a fost produsă rana şi e plin 
de sînge. 

- Da, spuse Slider încruntîndu-se, frămiîntat 
de gînduri. Freddie se uită în sus, îi întîlni 
privirea şi un gînd secret fu schimbat între ei. 

- Mai este ceva, spuse Freddie încet şi se 


întinse spre haina cadavrului. 

- Priveşte aici. 

Slider privi. 

- Şi aici. Vezi asta, vezi? Poate că nu este 
Nimic, dar... 

- Exact, dar... în fine, dacă asta este tot ce- 
mi poţi spune acum, mai bine să bat fierul cît 
este cald, spuse Slider ridicîndu-se. 

întăriturile continuau să vină şi peste umărul 
lui Slider, Freddie îl văzu pe fotograful care-şi 
făcea loc în faţă. 

- Era şi timpul, Sid. Nu pot să fac nimic pînă 
nu  fotografiezi toată chestia asta pentru 
posteritate. 

- Se circulă ca naiba, mormăi Sid, în modul 
lui obişnuit de comunicare. ŞI nu este nici o 
mirare, continuă el, cu toată poliţia asta 
nenorocită din West Lon- don bulucindu-se în 
direcţia asta. De ce nu faceţi ceva folositor şi 
nu vă duceţi să degajaţi circulaţia. 

- Pe asta n-am mai auzit-o, spuse Atherton 
blînd. 

De obicei sîntem întrebaţi de ce nu rezolvăm 
crimele, în loc să-i hărţuim pe automobilişti. 

- Gata, gata, lăsaţi cîinele să vadă iepurele, 
spuse Sid făcîndu- şi loc cu coatele spre uşă. 

- Ah, Dumnezeule, e cu udătură! Dacă aş fi 
ştiut că o să mă bălăcesc în sînge, mi-aş fi adus 
galoşii. Presupun că vreţi toate astea color? La 
cine sînt pantofii de plastic? 

Slider îi lăsă şi se îndepărtă de uşa toaletei 
pentru bărbaţi. 

- Şi acum? întrebă Atherton. 

- Vreau să vorbesc cu domnişoara Parsons, 
spuse Slider. 

- Nu cred că ai altă variantă, spuse Atherton 
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încet. Este decisă să vorbească cu tine. îi făcu 
un semn cu capul spre locul unde Fiona 
Parsons aştepta sprijinită de perete, cu ochii 
fixati pe Slider. 

- O să vorbesc mai întîi cu ea, apoi cu Philip 
So- mers. Şi vreau ca cineva să stea de vorbă 
cu această Dorothy, să afle cînd poate veni 
aici. Ah, şi vezi dacă-mi poţi aduce ceva de 
băut, da? 

- O băutură-băutură? 

- Cît de cît. Cum este cafeaua de la 
automat? 

-în regulă, dacă nu o înghiţi, spuse Atherton. 

Atherton se îndepărtă şi Slider se lăsă 
condus de 
Fiona Parsons. 

- Trebuie să-l lăsaţi să zacă aşa, acolo? 
întrebă ea indignată, privind spre toaletă. 
Vreau să spun în locul ăsta, dintre toate 
locurile. Pare aşa de... nemilos. Nu poate fi dus 
măcar într-un loc mai puţin... nedemn. 

- Mă tem că pe moment nu-l putem mişca 
din loc, zise Sjider cu blindeţe. înţelegeţi, 
trebuie strînse probe. în mod sincer, aş vrea să 
schimb cîteva vorbe cu dumneavoastră. Există 
pe aici pe undeva un loc liniştit unde am putea 
sta de vorbă? 

- Există o cabină, puţin mai încolo. Vă 
convine? 

Cabina era mică, fără ferestre şi pustie, cu o 
banchetă tapiţată fixată de perete, o etajeră 
mare cu o oglindă deasupra, servind drept 
masă de toaletă, o măsuţă mică şi un scaun 
tare. 

Fiona Parsons se aşeză pe banchetă aşa 
încît Sli- der trase scaunul şi se aşeză cu faţa 
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spre ea. Nu era greu deloc să o priveşti. 

Era înaltă, atletică şi bronzată, cu o faţă 
luminoasă, pistruiată şi cu un păr blond, des, 
tăiat scurt şi ţinut pe spate de o bandă de 
catifea neagră. 

Purta un costum în dunguliţe, cu o tăietură 
sobră, dar cu o fustă foarte scurtă şi cu mîneci 
trei-sferturi peste o bluză albă, lăsîndu-i liber 
gitul care se înălța parcă fragil şi vulnerabil, 
înconjurat de un lanţ fin, din aur. 

Picioare care rivalizau cu cele ale Prințesei 
Di', în cei mai delicaţi colanţi cu putinţă şi 
pantofi simpli, cu tocuri joase; butonii 
bărbăteşti ai jachetei contrastau cu ceasul de 
mînă delicat şi cu brăţara din aur, de pe 
cealaltă mînă. 

Totul la ea era un amestec de feminitate şi 
aer de femeie de afaceri, deliberat, consideră 
Slider, dar totuşi intrigant. 

Nu exista nici un dubiu că fusese zguduită 
de eveniment. Sub bronz se vedea paloarea, 
chipul ei trăda şocul, ochii erau miînjiţi de 
rimelul  prelins şi frămînta întruna între 
degetele puternice o batistă mototolită. Dar se 
stăpînea cu hotărire şi se uita direct în ochii lui 
Slider cu o francheţe care îl tulbura. îi amintea 
de Joanna. 

- Trebuie să fi fost un şoc puternic pentru 
dumneavoastră, începu el. Nu o să vă rețin 
prea mult, dar vreau să am o imagine de 
ansamblu asupra evenimentelor din seara 
aceasta şi înţeleg că dumneavoastră vă 
ocupați de această emisiune. Aşa este? 

- împreună cu Martin Fletcher - redactorul. 
El însă se ocupă mai mult de politica emisiunii. 
Toate teburile de zi-cu-zi îmi revin mie. 
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Slider zimbi. 

- Niciodată nu am ştiut prea bine cu ce se 
ocupă un producător. 

- Răspunsul cel mai scurt este că se ocupă 
de totul. Dar un program ca acesta este mult 
mai uşor decit, să zicem, o piesă, unde există 
decoruri în stu- diou, filmări exterioare, video, 
actori, costume, toate chestiile astea pe care 
trebuie să le urmăreşti. Numai recuzita singură 
te poate albi - practicabilele, de exemplu, 
întotdeauna ies rău. Am început ca achizitor de 
recuzită, aşa încît mă pricep puţin la ele. lar 
actorii sînt o adevărată belea. Pentru 
emisiunea noastră însă nu există decit un 
singur decor şi cinci oaspeţi şi asta este totul. 

- Da, înţeleg. îmi puteţi deci spune la ce oră 
a sosit aici domnul Greatrex? 

- La şase şi jumătate. Am coborit să-l 
întîmpin la recepţie şi să-l conduc sus, în verde. 

- în verde? 

- Scuzaţi-mă, în salonul verde. Uneori i se 
mai spune camera de oaspeţi. 

- Ah. Pentru băuturi? 

- Şi pentru discuţii preliminare, îl corectă ea 
cu un zimbet vag. Nu că Roger avea nevoie să 
fie instruit, pentru că a participat destul de des 
la emisiune. 

- într-adevăr? 

- Da... 

întrebarea părea că din nu se ştie care motiv 
o stînjenise. O uşoară roşeaţă îi apăru în obraji. 

- Este unul din principalii noştri critici şi 
cronicari, spuse ea justificîndu-se parcă. Şi în 
plus, este un om cu atitea preocupări, interesat 
de atitea lucruri, încît l-am invitat pentru 
diverse teme de discuţie. Este şi un mare 
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vorbitor. întotdeauna cînd îl avem aici, 
discuţiile sînt extrem de vii, de aceea... Glasul i 
se stinse şi animația îi pieri de pe chip cînd îşi 
aminti. 

- Nu-mi vine să cred că a murit. Nu-mi vine 
să cred că a putut face aşa ceva. Ridea cu 
mine doar cu... se opri şi-şi lipi strîns buzele. 

- Era vesel cînd a venit aici? Relaxat, fără 
nici o frămîntare? 

Fiona dădu din cap, ca şi cum cuvintele ar fi 
fost prea riscante. 

- Ela sosit primul? 

Fiona dădu din nou din cap. 

- Şi i-aţi primit la fel pe toţi oaspeţii? 

- Nu, asistentul meu, Philip, a coborit după 
ceilalţi, spuse ea după ce trase adînc aer în 
piept. 

- Şi au fost conduşi cu toţii în salonul verde? 

- Cu excepţia lui Jack Mallet. Pe acesta l-a 
luat Martin să bea împreună un pahar - o 
chestie de politică, înţelegeţi. Martin trebuie să 
se gîndească întotdeauna la buget. Ceilalţi au 
fost serviţi cu sandviş şi băuturi în salonul 
verde. Doamna Barbara a sosit ultima. Eu a 
trebuit să mă întorc înapoi în studio, în timp ce 
Phil a coborit să o întîmpine. 

- Lăsîndu-i singuri pe ceilalţi? 

- Dumnezeule, nu, Dorothy - unul dintre 
asistenții de producţie - a rămas tot timpul 
acolo, iar Phil venea şi pleca. Este o regulă de 
fier ca oaspeţii să nu fie lăsaţi nici o clipă 
singuri. Este o emisiune în direct, înţelegeţi? 

- Deci, exact înainte de sosirea doamnei 
Barbara, dumneavoastră v-aţi dus în studiou. 
La ce oră era asta? 

- Ah, cam pe la şapte, cred, spuse ea vag. 
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Nu ştiu exact. 

- lar în momentul acela domnul Greatrex se 
afla în salonul verde, bînd şi mîncînd sandviş, 
părînd cît se poate de destins şi de mulţumit? 

Fiona dădu din cap; ochii ei străluciră o clipă 
şi clipi cu putere. 

- V-aţi reîntors în salonul verde? 

- Nu, am avut treabă în şi pe lîngă studiou, 
pînă cînd a venit Dorothy şi mi-a spus că... 

- Da? insistă el cu blîndeţe. Ce v-a spus? 

- A fost cumplit. Era albă ca varul şi tremura 
toată. La început nu am putut înţelege ce 
spunea, l-am zis să se liniştească şi să 
vorbească rar. Apoi mi-a spus că s-a întîlnit cu 
Phil pe culoar. Zicea că era plin de sînge şi nu i- 
a spus decit: „Roger a murit. S-a sinucis" şi i-a 
spus să vină repede la mine. 

- Şi ce aţi făcut dumneavoastră? 

- l-am spus „eşti sigură?" sau ceva în genul 
ăsta. Apoi i-am zis să telefoneze la poliţie, iar 
eu m-am dus după Phil. 

- Nu i-aţi spus să cheme o ambulanţă? 

- Nu. îl privi ca şi cum întrebarea nu avea 
nici un rost. ^ 

- înseamnă că eraţi cît se poate de sigură 
că murise? 

- Ah! Dar eu... Se încruntă şi scutură din 
cap, părînd încurcată. Phil a spus că... Dorothy 
mi-a spus că era plin de sînge. Phill, adică. Nu 
m-am gindit că... 

Făcu o pauză. 

- O clipă nu m-am gindit că ar mai fi în 
viaţă. Phil are un spirit de observaţie foarte 
dezvoltat. Presupun că efectiv i-am luat de 
bune cuvintele. 

Slider renunţă. 
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- Deci unde se afla Phil cînd l-aţi găsit? 

- Unde mi-a spus Dorothy, în faţa uşii de la 
toaleta bărbaţilor. Arăta îngrozitor. Mi-a spus: 
„Roger este aici, înăuntru. S-a sinucis. Şi-a 
tă...“ Se opri, înghiţii cu zgomot şi încercă încă 
o dată. 

- Mi-a spus, “Şi-a tăiat beregata". Ochii i se 
umplură din nou de lacrimi şi începu să-şi 
scuture încet 
capul dintr-o parte într-alta, cu ochii aţintiţi în 
podea. 

Slider înţelese că avea nevoie să se 
liniştească şi îi puse o întrebare practică. 

- Cît era ceasul cînd a venit Dorothy la 
dumneavoastră? 

Fiona inspiră adînc şi reuşi să răspundă. 

- Nu sînt foarte sigură. Să fi fost şapte şi 
douăzeci sau şi douăzeci şi cinci, ceva pe aici. 
Nu m-am uitat la ceas. 

- Şi aţi intrat în toaletă? 

- Nu, Phil mi-a spus că a stat tot timpul la 
uşă şi că nimeni în afară de el nu a intrat acolo 
şi că nimeni altcineva nu trebuie s-o facă, pînă 
la sosirea poliţiei. 

Slider nu comentă. O întrebă: 

- Deci nu aţi ştiut, de fapt, dacă înăutru se 
afla într-adevăr domnul Greatrex? 

Fiona îşi umezi buzele. 

- Mi-am... mi-am aruncat doar o privire 
înăuntru. O clipă. Phil n-a vrut să mă lase, dar 
trebuia s-o fac. 

Castelul Păsării Albastre, îşi spuse Slider, nu 
fără simpatie. Bineînţeles că trebuia s-o facă. 
Cine n-ar fi făcut-o? 

Şi aceasta era pedeapsa ei, faptul că 
niciodată nu va putea să-şi şteargă din 
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memorie imaginea din faţa ochilor. 

- Pot să plec acum? îl întrebă ea. Mai am 
încă o groază de lucruri de făcut în legătură cu 
emisiunea. 

- Ce o să faceţi? întrebă Slider, curios. 
Trebuia să fie o emisiune în direct, nu? 

Fiona îşi duse miinile ia obraji într-un gest 
ciudat, neterminat, după care spuse absentă: 

- Ah, avem una gata înregistrată, pentru 
eventualitatea unei situaţii de urgenţă. 

- Vă ofer ceva gata preparat, spuse Slider 
încer- cînd să destindă puţin atmosfera. 

- Da. Fiona încercă să redevină stăpînă pe 

ea. 
Sigur, asta înseamnă schimbarea programării. 
Această emisiune a fost anunţată săptămîna 
trecută. Dar presupun că miine dimineaţă or să 
scrie toate ziarele despre asta şi toată lumea o 
să ştie de ce a fost înlocuită. O să-i spună 
cineva soţiei? întrebă ea pri- vindu-l curajoasă 
în ochi. 

- De asta se va ocupa poliţia locală. Va 
merge la ea cineva de la cea mai apropiată 
secţie. 

- înţeleg. Biata Caroline! 


Era cel mai firesc lucru pe care-l putea spune 
cineva, dar ceva în felul în care o spusese ea îl 


intrigă pe Slider, deşi nu putu să-şi dea imediat 
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Philip Somers era un bărbat înalt, stîngaci, 
de vreo douăzeci şi ceva de ani, îmbrăcat aşa 
cum cerea moda în haine de diferite tonuri de 
bej, care păreau prea mari pentru el şi cu un 
păr moale de culoarea caramelei, care-i cădea 
în faţă peste sprincene ca bretonul unui pony, 
dîndu-i un aer un pic nătîng. 

Obrajii lui erau unsuroşi din cauza şocului 
care la el părea să fi luat forma miîniei: ochii de 
culoare indecisă erau sticloşi şi lucitori. în afară 
de asta, sau poate dincolo de asta, Slider îşi 
spuse că arăta sfirşit, ca după o lungă boală 
sau o durere constantă: din cauza acelor riduri 
adinci, fine de sub ochi, ca o tăietură provocată 
de un fir de păr, pe care le vezi la oamenii care 
au fost, de curînd, bolnavi pînă la un pas de 
moarte. 

Stătea pe o banchetă într-o altă cabină 
spartană, cu o pătură roşie în jurul umerilor şi 
cu picioarele, numai în şosete, unul peste altul, 
ca şi cum s-ar fi simţit vulnerabile dacă nu s-ar 
fi suprapus. 

- Cînd o să-mi capăt pantofii înapoi? întrebă 
el îndată ce-l văzu pe Slider. Este caraghios să 
mi-i luaţi. 

- l-am spus că nu am vrut să lase urme de 
sînge care ar putea induce în eroare 
investigația, spuse Morley peste capul acestuia. 

- Deci cînd mi-i daţi înapoi? 

- Ţi-am adus o ceaşcă de cafea, interveni 
Ather- ton, întinzîndu-i-o. Sper că o vrei cu 
zahăr, aşa mi-am zis. 

- Da, mulţumesc, dar... 

- Sînt detectiv inspector Slider, iar el este 
detectiv sergent Atherton. Aş vrea să discutăm 
despre găsirea de către dumneata a domnului 
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Greatrex. 

Chiar şi la cea mai superficială privire îţi 
puteai da seama de cantitatea enormă de 
sînge de pe el. Avea sînge pe miini, sub unghii, 
în urechi şi în jurul obrajilor, pete de sînge şi în 
părul din faţă, o mînjitură sub falcă şi pete pe 
mîneci, pe reverele hainei şi pe pantaloni. 

- Cred că ai intrat într-un mare rahat. 

- Asta este pentru că l-am ridicat să văd 
dacă murise. Şi cred că mi-am şters mîinile de 
haine. 

- Văd că ai sînge şi pe faţă. 

- Cred că mi-am dus mîinile la faţă din 
cauza şocului, spuse el imitind gestul. Am 
încercat să-mi şterg faţa cu batista. Nu m-au 
lăsat să mă spăl. Vrei să faci ce trebuie şi asta 
e mulţumirea cu care te alegi! 

- Nu o să te rețin prea mult. Vreau doar să 
te întreb cîteva lucruri, cît mai ai încă totul 
proaspăt în minte. încerc să reconstitui 
mişcările exacte ale domnului Greatrex, din 
seara aceasta. 

- Nu este cazul să mă întrebaţi pe mine, 
spuse Somers arţăgos. Nu ştiu exact pe unde a 
fost. Eu am fost doar cel care s-a dus să-l 
caute. 

- Se pierduse? Dispăruse? 

- Nu chiar dispărut, fireşte, doar că nu se 
afla acolo unde ar fi trebuit să fie, Ştiţi, toată 
lumea fusese anunţată să vină la şase 
patruzeci şi cinci, dar fiecare a venit cînd a 
vrut, iar doamna Barbara a întîrziat. Tipic! 
Vreau să spun că fiind singura femeie, era 
firesc să o duc pe ea mai întîi la machiaj, dar 
neputind să o conving în clipa sosirii, l-am 
rugat pe Roger să se ducă el primul, deoarece 
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sosise primul - o minune - şi oricum niciodată 
nu avea nevoie de mai mult de cîteva umbre. A 
fost de acord şi i-am spus că-l duc imediat ce 
se întoarce Fiona, pentru că nu o puteam lăsa 
singură pe doamna Barbara, nu chiar în clipa în 
care sosise, iar afurisita aia de Dorothy 
dispăruse din nou. Roger însă mi-a spus să nu- 
mi fac probleme pentru că ştia drumul aşa că 
se putea duce şi singur, deci i-am spus că-i în 
regulă şi a plecat. 

- La ce oră era asta? 

- Imediat după ora şapte, cred. Oricum, la 
şapte şi zece nu se întorsese încă şi mi-am 
spus c-aş face bine să mă duc după el, pentru 
că dacă se aşeza la palavre cu Sylvia - 
machioza - putea sta acolo toată seara - fata 
aia turuie ca o meliţă - şi timpul zbura. Aşa că 
am urcat la cabina de machiaj... 

- Ai urcat? 

- Ah, da, nu v-am spus? Se spărsese o 
conductă şi nu puteam folosi cabina noastră de 
machiaj din cauza  precarităţii instalaţiei 
electrice, aşa că am recurs la cabina de la 
cinci. Cu Roger nu era nici o problemă pentru 
că el cunoştea drumul. Dispunerea camerelor 
la cinci, este exact ca aceea de aici, aşa că nu 
avea decit să urce un etaj. 

- înţeleg. Deci ai urcat la cabina de machiaj, 
interveni Slider. 

- Da. Şi Sylvia mi-a spus că nu venise încă. 
Atunci am început să mă îngrijorez. 

- Să te îngrijorezi? De ce să te îngrijorezi? 
Ce te temeai că s-ar fi putut întîmpla? 

- Nimic, nu la aşa ceva m-am gîndit, spuse 
el iritat. Dar era unul dintre invitaţii noştri 
importanţi. Nu-ţi poţi permite să-ţi pierzi astfel 
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invitaţii, nu, cînd este vorba de o emisiune în 
direct. Şi nu ar fi trebuit lăsat să plece singur. 
Aşa că m-am dus să-l caut. Dacă aş fi ştiut... în 
sfîrşit, nu prea ştiam eu unde să-l caut. Mi-am 
băgat capul în cîteva camere, apoi m-am gîndit 
să mă uit şi la toaletă. Am avut odată un oas- 
pete atit de nervos încit i s-a făcut rău şi l-am 
condus la toaletă şi nu l-am mai putut scoate 
de acolo, pentru că voma întruna. Fireşte, nu 
m-am gîndit că Roger putea fi în halul ăsta de 
nervos. Dar m-am dus totuşi să mă uit şi am 
deschis doar uşa, poate că era acolo... şi acolo 
era. 

- Era cea mai apropiată toaletă de salonul 
verde, da? 

- Da - mă rog, la etajul acesta. 

- Adică? 

- Toaletele bărbaţilor alternează cu cele ale 
femeilor, la fiecare etaj, spuse Somers şi văzînd 
că nu se făcuse destul de bine înţeles, 
continuă: La acest etaj, dacă faci la dreapta 
cum ieşi din salonul verde şi te duci spre scara 
patru, există o toaletă pentru femei lîngă lift şi 
imediat deasupra, la etajul cinci, se află toaleta 
bărbaţilor. Dar dacă faci la stînga, ieşind din 
salonul verde şi te îndrepţi spre scara cinci, la 
acest etaj se află toaleta pentru bărbaţi, iar 
deasupra, cea pentru femei. M-aţi înţeles? 

„Cîtă vreme aş vrea s-o fac“, îşi spuse Slider 
în gînd. 

- Şi în ce direcţie se află cabina de machiaj? 

- Dinspre salonul verde? O faci la dreapta, 
treci de scara patru şi este imediat pe dreapta. 

- Deci dacă domnul Greatrex a urcat spre 
cabina de machiaj, ar fi trecut de toaleta 
pentru bărbaţi de la etajul de sus? 
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- Da, aşa cred, spuse Somers, nepărînd să 
sesizeze unde ducea asta. Dar v-am spus, 
Sylvia mi-a zis că nu-şi făcuse apariţia acolo. 

- Exact. Dar avind în vedere unde a sfîrșit, 
poate că de fapt nici nu s-a gîndit să se ducă 
acolo. 

- Ah, făcu Somers. Nu ştiu. Poate că efectiv 
avea nevoie să se ducă la toaletă, adăugă el 
delicat şi s-a gîndit să intre mai întîi acolo. 

Slider continuă. 

- Cit era ceasul cînd l-ai găsit pe domnul 
Grea- trex? 

- Cam şapte douăzeci, cred. Nu m-am uitat 
la ceas, dar îl căutam deja de vreo zece 
minute. 

- Ai deschis uşa şi l-ai văzut... cum, zăcînd 
pe jos? 

- Bineînţeles. Ce credeţi, că dansa? 

- Cum zăcea pe jos? 

- Chircit, mai mult sau mai puţin cu faţa în 
jos. 

- Şi ce ai făcut? 

- Era sînge peste tot. Mi-am dat imediat 
seama că murise, dar trebuia să fiu sigur, 
spuse el fără intonaţie. Aşa că m-am apropiat 
şi l-am ridicat. Mai întîi am crezut că poate îşi 
tăiase venele, dar cînd l-am apucat de umeri 
ca să-l întorc, capul... capul i-a căzut şi s-a 
răsucit pe spate. A fost oribil, spuse el ducîndu- 
şi mii- nile la faţă şi apăsîndu-se cu dosul 
degetelor. Ca o gură deschisă, l-am dat drumul 
şi am ieşit cît am putut de repede. Credeam că 
o să mi se facă rău. Am vrut să o iau la fugă, 
dar cînd m-am pomenit afară, mi-am dat 
seama că trebuie să stau acolo ca să nu las pe 
nimeni să intre. Trebuia însă să chem după 
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ajutor. Nu ştiam ce să fac. Şi atunci am văzut-o 
pe Dorothy apă- rînd după colţ şi i-am spus să 
alerge să o găsească pe Fiona şi să-i spună că 
Roger Greatrex s-a sinucis şi să cheme poliţia. 

Deodată Somers păru epuizat şi se uită stins 
la Slider, cerîndu-i parcă îndurare. 

Slider îl presă în continuare. 

- Deci ai rămas în faţa uşii pînă a sosit 
poliţia? Nu ai mai intrat acolo? 

Somers scutură din cap. 

- Şi nu a mai venit nimeni între timp? 

- Nimeni. Cînd a venit Fiona, a vrut să-l 
vadă. Am încercat s-o opresc, dar ea a insistat 
şi am lăsat-o atunci să se uite doar din uşă. O 
privire rapidă i-a fost de ajuns. 

- încă un singur lucru domnule Somers, 
spuse Slider aplecîndu-se confidenţial spre el şi 
lăsîndu-şi mîinile să-i atîrne între picioare. Este 
foarte important. Cînd ai intrat acolo, unde se 
afla cuțitul? 

- Cuţitul? spuse Somers slab. Epuizare sau 
tergiversare? 

- Da, cuțitul. Unde era? Sub trup, alături, 
unde? 

- Nu ştiu. Nu l-am văzut. Nu am văzut nici 
un cuţit. 

- Trebuie să-l fi văzut domnule Somers, 
spuse Slider acordîndu-i o şansă, pentru că l-aţi 
împins în partea cealaltă a încăperii. Sau l-aţi 
lăsat să vă cadă, plecînd de acolo? Poate un 
gest automat de repulsie 
- perfect de înțeles, avind în vedere 
împrejurările. 

Somers păru îngrozit. 

- Nu l-am atins. Vă spun că nu am văzut nici 
un cuţit! 
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Slider se îndreptă. 

- Foarte bine, domnule Somers, mulţumesc. 
O să vă las o vreme în pace. Dar o să mai 
vreau să stăm de vorbă. 

Cînd ieşiră afară, Atherton îl întrebă: 

- Ce-a fost cu toate întrebările astea? 

- De la bun început am avut îndoieli în 
privinţa sinuciderii, dar nu eram sigur. 

- Şi acum eşti? 

- Somers zice că n-a văzut cuțitul. Este 
foarte convins de asta. Dar atunci ce căuta 
cuțitul în colţul celălalt al încăperii? 

Atherton medită. 

- Greatrex nu şi-a tăiat beregata acolo, 
pentru că tot sîngele este în jurul spălătorului. 

- Corect. 

- Poate că l-a aruncat după ce şi-a tăiat 
gitul? 

Slider scutură din cap. 

- Cu o tăietură ca asta s-ar fi prăbuşit pe 
loc. Şi i-ar fi căzut cuțitul din mînă exact unde 
se afla. 

- Să zicem că-i aşa. Deci - fie a intrat 
altcineva şi a mişcat cuțitul - fie Somers minte 
şi l-a mişcat el... 

- Sau asasinul l-a aruncat după ce a comis 
tăietura fatală, concluzionă Slider. 

- Asta sună logic, căpitane. Dar spuneai că 
ai avut îndoieli încă de la început? 

- Lavoarul era plin cu apă săpunită. Dacă 
Greatrex stătea cu faţa la oglindă, cu un lavoar 
cu apă cu săpun în faţă, ce crezi tu că făcea? 

- Crezi că a fost surprins în timp ce se spăla 
pe miini? 

- Numai un obsedat s-ar spăla pe miini 
înainte de a se sinucide; iar cineva atit de 
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obsedat cu siguranţă că ar goli chiuveta mai 
întîi. Da, eu cred că cineva a venit în spatele 
lui. 

- Mă întreb de ce asasinul nu a scos dopul? 
Aşa ar fi adus mai mult a sinucidere. 

- Cred că nici nu s-a gîndit la asta. Cred că 
avea altele în minte, spuse Slider. 

- Mai exact? 

- Freddie mi-a mai atras atenţia asupra 
unui lucru 
- pe buzunarul interior, din partea de sus a 
jachetei lui Greatrex se afla sînge, la fel şi pe 
partea corespunzătoare a cămăşii. Cineva cu 
mîinile pline de sînge a căutat ceva în acest 
buzunar. Mă întreb dacă a găsit ce căuta. 

Atherton rămase pe ginduri. 

- Dacă este vorba de o crimă, nu vom duce 
lipsă de suspecți. 

- Te referi la toată adunătura aia de sus? 

- Nu, mă refer la toţi cei cărora le-a făcut 
cronici proaste. Nu uita că era critic - cea mai 
detestată creatură de pe faţa planetei, după 
muşte. 


WDC Swilley nu a fost niciodată complexată 
de înălţimea ei, simțind că era un avantaj 
minunat să poţi privi pe deasupra capetelor, în 
mulţime sau să-ţi iei lucrurile de pe rafturi fără 
să-ţi trebuiască o scară. Erau situaţii cînd 
întîlniri apropiate cu persoane de acelaşi sex o 
făceau să se întrebe cum reuşesc ele să se 
descurce în viaţă de acolo de jos şi aceasta era 
una din situaţii. 

Aflîndu-se în aceeaşi cabină cu Dorothy 
Ham- mond, asistenta de producţie, se temea 
să nu se mişte prea repede ca nu cumva să o 
strivească. 
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Dorothy Hammond era o persoană minionă, 
cu o faţă ascuţită în spatele unor ochelari mari 
cu rame subţiri, aurite. 

Părul negru era tăiat scurt şi arăta ca un puf 
moale; gura era arcuită şi blindă; degetele 
micuţe aveau unghiile ojate cu roz palid, părînd 
la fel de nefolosite ca unghiile unui prunc. 

Nu se arătă prea întristată de evenimentele 
din această seară - mai mult stimulată de 
noutate. 

- Ei bine, regret că trebuie să o spun, începu 
ea brusc, dar mie nu mi-a plăcut de Roger şi 
din partea mea nu înseamnă cine ştie ce mare 
pierdere. Nu că i-aş fi dorit răul, dar... Totuşi, 
nimic nu m-ar fi putut surprinde mai mult decit 
faptul că s-a sinucis. Nu aş fi zis că este genul. 

- Există un gen? întrebă Norma. 

- Ah, presupun că este o prostie ce spun 
eu, reluă aceasta fără să fie convinsă de ce 
zicea, dar după cîte am văzut eu, nu părea 
cîtuşi de puţin deprimat - era vesel ca de 
obicei. Părerea mea este că se iubea prea mult 
ca să priveze omenirea de minunata lui 
prezenţă. 

- Era îngîmfat? 

- Ah, făcea parte dintre cei care îşi închipuie 
că cine nu este o celebritate este un gunoi. îţi 
spun tot timpul dragă, dar nu se obosesc să-ţi 
ţină minte numele sau să-ţi spună te rog şi 
mulţumesc. întotdeauna vin tirziu, niciodată nu 
le pasă pe cine deranjează asta - îşi lasă 
gunoiul în jur, să-l strîngă alţii. Pe mine una mă 
lăsa rece. Nici Sandal nu-mi place mai mult, 
dar măcar el ştie să se poarte. Nu vreau să 
spun că aştept de la ei să se dea în vînt după 
mine, dar aştept puţină politeţe. N-o să pot 
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înţelege niciodată ce... 

Se opri brusc, observind că Norma se uita 
întrebător la ea, roşi puţin şi spuse grăbită: 

- Presupun că a fost o sinucidere? Nu am 
văzut cadavrul, dar se zice că şi-a tăiat 
beregata, aşa este? 

- Da, avea beregata tăiată, spuse Norma. 

- Urît mod de a o face, spuse Dorothy. Nu 
este de mirare că Phil arăta în halul ăla. 
Niciodată nu am văzut atita sînge. Am crezut 
că se tăiase. Avea sînge pe faţă, peste tot. 

- Era cumplit de mult sînge peste tot, spuse 
Norma. Avea gitul complet retezat. 

Dorothy privi în altă parte. 

- Da, îmi pare rău. Nu aş putea dori nimănui 
aşa ceva, spuse ea. Dar pe bune, niciodată n- 
aş fi zis că era genul sinucigaş. Oricine 
altcineva, dar nu el. 

- După părerea mea, prezenţa lui Roger 
Greatrex şi a lui Sandal Palliser în aceeaşi 
emisiune a fost o greşeală. Presupun că Martin 
- Martin Fletcher, redactorul - spera într-o 
înviorare verbală care să dea un brînci 
audienței, dar eu cred că nu trebuie să-ţi asumi 
un asemenea risc în cazul unei emisiuni în di- 
rect. Cred că aşa se explică şi starea Fionei. 

- Ce vrei să spui? 

- A fost toată ziua ca o pisică pe ţigla 
încinsă. Vorbeai cu ea şi nu te auzea la primele 
trei încercări şi cînd în sfîrşit te auzea, sărea în 
sus ca un cangur. Şi ce urit vorbea cu Phil. El nu 
l-a vrut deloc pe Roger în emisiune. Era sarcina 
lui să angajeze invitaţii şi cînd a venit vorba de 
Roger, l-am auzit spunîndu-i cum că, dacă-l 
vrea pe Roger, n-are decit să-i telefoneze sin- 
gură, pentru că el n-avea chef s-o facă, iar ea i- 
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a zis că este un prost, că nu trebuie decit să-i 
transmită mesajul, că asta nu depindea de el şi 
el i-a răspuns că dacă ar fi depins de el, nu l-ar 
fi vrut pe omul ăsta nici măcar pe aceeaşi 
planetă, darmite în aceeaşi emisiune şi că 
toată lumea o să regrete asta. 

- Ce crezi c-a vrut să spună cu asta? 

- Păi Roger şi Sandal se urau. Toată lumea o 
ştie. 

- Din cauza conflictului din presă? 

- Povestea aceea despre artă? Dorothy rise 
dispreţuitor. Dumnezeule, nu! Asta era un tertip 
ca să-şi facă reclamă. De fapt amindoi sînt de 
aceeaşi parte. Sandal se dă el popular, dar este 
la fel de mic-bur- ghez şi de elitist ca şi Roger. 
Nici o foiţă de ţigară nu încape între ei. Amîndoi 
au fost la fel de îngroziţi la idea că Opera 
Regală îşi poate pierde subvenţiile. 

- Bunăstarea lor depinde de asemenea' 
lucruri? sugeră Norma politicoasă. Arta asta 
este o adevărată sinecură, nu? 

- Mie îmi spui? Mă rog, nu Glyndebourne, 
pentru că acesta este privat, dar restul este o 
ruşine. Opera House suge subvenţii de milioane 
în fiecare an, dar să ceară cumva o şcoală 
cîteva sute ca să- şi repare acoperişul şi i se va 
spune că nu există bani. 

Norma inspiră adînc înainte de a porni 
atacul. 

- Atunci care este problema lor, dacă nu 
asta? 

O clipă, Dorothy o privi preocupată. 

- Ah, nu ştiu exact. Este ceva personal, dar 
nu ştiu ce anume. Tot ce ştiu este că nu ştii 
niciodată cînd se puteau lua la harţă. Chiar în 
seara asta, cît am lipsit eu o clipă din cameră, 


5 
6 
au şi început să se certe. 

- Din ce cauză? 

- De fapt nu am auzit nimic, doar că 
ridicaseră glasul şi bineînţeles că s-au oprit 
cînd am intrat. Doar cînd am deschis uşa l-am 
auzit pe Roger spunînd parcă „nici măcar nu 
ştie în ce zi sîntem astăzi!!, apoi Sandal a spus 
ceva ce n-am auzit, iar Roger a spus „asta nu 
este cîtuşi de puţin treaba ta“, apoi m-au văzut 
şi s-au oprit. Dar Roger era congestionat la faţă 
şi Sandal arăta furibund. 

- Mai era cineva acolo? 

- Nimeni. Fiona l-a condus pe Roger sus şi l- 
a lăsat cu mine, apoi a venit Phil cu Sandal şi 
am rămas acolo toţi patru vreo zece minute, 
pălăvrăgind, pînă cînd au sunat de la recepţie 
să anunţe că a venit Sir John. Phil a coborit să-l 
întîmpine iar eu am ieşit doar o clipă la toaletă 
şi cînd m-am întors, i-am auzit cer- tîndu-se. 

- Crezi cumva că Roger Greatrex a fost într- 
ade- văr tulburat de această ceartă? 

- Într-atit încît să se sinucidă? Nu, aş spune 
că era mai curînd furios decît supărat. Aşa cum 
spuneam, nimic nu m-ar fi putut surprinde mai 
mult decit faptul că a făcut el asta. Ultima oară 
cînd l-am văzut arăta foarte vesel - ca o miţă 
care a dat de smîntînă, zău, de altfel expresia 
lui obişnuită. 

- Cit era ceasul? 

- în jur de şapte, cred. Mă întorceam tocmai 
înapoi la salonul verde, de unde probabil că 
tocmai ieşise. L-am întrebat dacă îi pot aduce 
ceva - se presupune că nu trebuie să-i lăsăm să 
bîntuie singuri, să nu cumva să se rătăcească - 
dar mi-a spus că urca sus la machiaj şi că ştia 
drumul şi a fost foarte clar că nu vrea să-l 
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însoțesc, aşa că am lăsat-o baltă şi m-am întors 
înapoi în salonul verde. 

- lar el a urcat scările? 

- Aşa cred. Nu l-am urmărit. O luase în 
direcţia bună. 

Norma dădu din cap. 

- Dar Sandal Palliser? Crezi că era supărat 
din cauza cerţii dintre ei? 

- E greu de spus. El nu-şi arată 
sentimentele - este întotdeauna politicos în 
aparenţă, indiferent ce se întîmplă. Nu poţi să 
pătrunzi în sufletul lui. Ah, dar... 

- Dar ce? insistă Norma, văzînd că Dorothy 
se întrerupsese. 

Dorothy se înroşi din nou. 

- De fapt nu este nimic. Dar după ce m-am 
despărţit de Roger pe coridor şi m-am întors 
înapoi în salonul verde, Sandal mi-a spus că 
trebuie să iasă şi să dea un telefon, l-am spus 
că poate folosi telefonul din încăpere, dar mi-a 
răspuns că are nevoie de puţină intimitate şi că 
avea mobilul cu el şi că nu o să lipsească mai 
mult de un minut. Nu-l puteam opri, nu? Şi a 
spus că nu o să lipsească mai mult de un 
minut. După cinci minute am ieşit să-l caut - şi 
atunci l-am întîlnit pe Phil, plin de sînge. 

- Şi pe Sandal nu l-ai văzut? 

- Nu. Dar era acolo cu ceilalţi cînd m-am 
întors, după ce am sunat la poliţie. 

Era, se gîndea Norma, ca într-una din acele 
farse obositoare în care personajele intră şi ies 
pe uşi diferite şi nu reuşesc să se întilnească, 
fără nici un alt motiv plauzibil decît acela de a 
perpetua neînțelegerile intrigii. 


Deşi examenul post-mortem nu promitea 
cine ştie ce surprize, se afla acolo mulţimea 


5 

8 

obişnuită de privitori, cu mîinile în buzunare, 
sugîndu-şi bomboanele puternice de mentă, 
pentru orice eventualitate. întins pe spate, 
cadavrul nu arăta prea rău. Slider îi privi faţa 
şi-i examină mîinile. Roger Greatrex fusese un 
bărbat înalt, suplu, cu ochii albaştri, cu un păr 
blond, voit vîlvoi, probabil vopsit. Avea o faţă 
prelungă, melancolică, un nas proeminent, 
pomeţi înalţi, o gură mare cu buze subţiri, o 
bărbie puternică. Avea miini cu degete lungi, 
cu încheieturi noduroase şi cu vene pronunţate 
- aici se vede întotdeauna vîrsta, se gîndi Slider 
— unghiile erau îngrijite şi nu aveau nici un fel 
de inel. 

- Aţi zice că era un bărbat bine? Care plăcea 
femeilor? întrebă Slider în general. 

- Cu excepţia gurii, răspunse Atherton. Are o 
gură urită. După cite pot vedea, nici dinţii nu 
erau mai buni. Nu şi i-a îngrijit în tinereţe. 

- Are haine scumpe, spuse Slider. Şi 
elegante. 

O jachetă la două rînduri, de cularea 
biscuitelui, atîrnînd pe umerii osoşi, pantaloni 
cu pliuri şi manşetă, mocasini maron - scumpi, 
dar nu foarte bine lustruiţi. 

Fireşte, totul era acum minjit de sînge - 
cravata era atit de pătată încît Slider trebui să 
o întoarcă pe partea cealaltă ca să-i vadă 
modelul: un Matisse albastru şi lila, foarte la 
modă. Ca şi părul vopsit, aceasta trăda un 
bărbat pentru care aparenţa conta enorm, un 
bărbat care vroia să pară mai tînăr decit era. 

Freddie se pregătea să dezbrace cadavrul, 
iar Mackay stătea alături, cu pungile pentru 
probe. 

- Şefu', spuse brusc Mackay, ticălosul ăsta 
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nu s-a încheiat la muscă! 

- Muscă! repetă Atherton. Muşte găseşti la 
teatru sau pe carne. 

- Spune-i tu cum vrei, protestă Mackay. 

- Aşa a fost găsit? îl întrebă Slider pe 
Freddie. 

- Nimeni de aici nu s-a atins de el, dacă 
asta vrei să spui. 

- Poate că asta nu înseamnă nimic, spuse 
Slider. N-ar fi primul bărbat care uită să se 
încheie la şliţ. 

- Oricum, cu pantalonii ăştia cu pliuri în 
faţă, nici nu-ţi prea dai seama. 

Freddie deschise cu un forceps buzunarul 
interior de la haină. 

- înţelegi ce vreau să spun cu petele astea 
de sînge? îi spuse el lui Sldier. O să tai cîteva 
bucățele ca să le trimit la laborator. 

- Dacă şi-a băgat cineva mîinile aici, ar fi 
foarte posibil să găsim nişte amprente, spuse 
Slider. Poţi tăia toată partea exterioară a 
buzunarului? 

Freddie mirii şi se văicări, dar scoase din 
buzunarul acum la vedere, un portofel din 
piele, foarte uzat. 

Se aflau în el cîteva cărţi de credit şi cărţi de 
vizită, două sute cincisprezece lire şi trei 
prezervative împachetate. 

- Deci nu a fost vorba de jaf, spuse Slider. 
Asta ce este? O bucată de carton, cam de trei 
pe patru centimetri, căzuse din spatele 
portofelului pe pieptul cadavrului. Freddie i-o 
dădu. 

Pe o parte era goală; pe partea cealaltă, în 
mijloc, era ştanţată o cruce simplă, neagră, sub 
care era scris cu Letraset: 
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Cind cel drept se abate de la viața lui cea 
dreaptă, să mai trăiască? în fărădelegea 
săvirşită şi în păcatul păcătuit, prin ele să 
moară, lezechil, 18:24. 

- Foarte frumos, spuse Atherton. 

- lezechil, spuse Slider. Frumoasă carte 
de război 
- multe lupte şi săbii şi mînie-a-Domnului. 

- N-ai fi zis despre el că era un om religios, 
comentă Mackay. Nu îmbrăcat în felul acesta. 

- Ce legătură au hainele cu asta? întrebă 
Ander- son. 

- Păi nu poartă sandale şi nici barbă. 

- Nu-l obliga nimic să fie religios, spuse 
Atherton. 

- Atunci de ce purta la el biletul ăsta? 
întrebă Mac- kay cu triumfantă logică. 

- Nu te-ai gîndit cumva, interveni Atherton 
blînd, că poate l-a vîrît acolo asasinul? 

- Dacă a fost omorit, ripostă Mackay. 
Oricum, nu este pătată de sînge. 

- Poate că şi-a pus mănuşi. Sau poate că i-a 
fost trimisă înainte, ca o ameninţare. 

- Bine, dar de ce s-o poarte la el, în 
buzunar? 

Atherton îşi dădu ochii peste cap şi-l lăsă pe 
Mackay să-şi savureze triumful. 

- Trimite şi portofelul şi biletul la laborator, 
pentru amprente, spuse Slider. 

Nu se mai afla nimic altceva în buzunar. în 
celelalte buzunare nu mai găsiră decit o batistă 
folosită, un pumn de mărunţiş, un strugurel 
pentru buze, un inel pe care se aflau cheile de 
la maşină şi de la casă, un bilet de metrou 
vechi de două săptămîni din South Kensington 
şi o punguliţă foarte mototolită cu praline 
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Pontefract, dintre care două rămăseseră lipite 
de hîr- tie. 

- Nu există multe locuri în care poţi căpăta 
dulciuri vărsate, cîntărite şi apoi puse în pungă, 
spuse Slider. Mă întreb de cînd le are la el? 

- Din considerente profilactice, probabil, 
zise Atherton. Pare genul. Tenul pămintiu - 
darul morţii. Nici un fel de obiecte personale, ai 
observat? Nu scrisori, nu fotografii, nimic de 
genul acesta. 

- Nu toată lumea poartă aşa ceva, spuse 
Slider. 

- Dar dacă da, atunci le ţine în portofel sau 
în buzunarul interior. Poate că asta a căutat 
scotocitorul de buzunare. 

- Posibil, spuse Slider. Restul hainelor nu 
prezentau un interes deosebit, exceptind faptul 
că şosetele aveau găuri şi unghiile de la 
degetele mari de la picioare erau lungi şi nu 
prea curate. 

- Pe măsură ce avansăm, îmi place tot mai 
puţin omul ăsta, se plinse Atherton. 

- Poate că a avut o criză de artrită şi nu s-a 
putut apleca aşa de mult, sugeră Slider, 
binevoitor. Atherton fornăi, dispreţuitor. 

Urmă totuşi un moment de tăcere 
respectuoasă cînd fură scoşi chiloţii. 

- Ei bine, asta explică într-adevăr trecerea 
pe care o avea la femei, spuse Anderson într- 
un tîrziu, flu- ierînd. 

- Nici o mirare că purta pantaloni cu pliuri, 
spuse Mackay. 

- Ai zice că avea probleme cu echilibrul, 
spuse Anderson. Vreau să spun cu tot bagajul 
ăsta din faţă... 

Freddie studie echipamentul în discuţie cu o 


6 
2 
atenţie mai mare decit ar fi fost poate necesar. 
- Uită-te aici, Bill. 
- Nu-i deloc uşor să te uiţi oriunde în altă 
parte, se plînse Slider. 
- Nu, dar priveşte - aici şi aici. Pete de sînge. 
- Asta este mai mult decît am nevoie să 


ştiu. 
Freddie trase înapoi  bikinii  minusculi, 
purpurii, pe 


care Mackay îi băga tocmai în pungă. 

- Da, uite şi aici, pe elastic. Ce crezi despre 
asta? 

- Aş prefera să nu cred nimic, spuse Slider. 
Dar dacă mă obligi s-o fac, aş spune că cineva 
cu mîinile însîngerate a umblat aici. Te rog să 
nu mă întrebi de ce. 

- împachetează pantalonii şi chiloţii separat, 
îi spuse apoi Slider lui Mackay. Poate că o să 
mai avem nevoie de ei. 

- Avem mai multe dovezi că este vorba de o 
crimă şi nu o sinucidere, comentă Atherton. 
Numai dacă Philip Somers - sau altcineva - nu l- 
a găsit mort şi nu l-a scotocit. 

- Da, mă tem că rămîne valabilă şi această 
posibilitate, spuse Slider. 

- Dacă cineva a căutat ceva în buzunarul 
interior şi nu a găsit, spuse Atherton, poate că 
s-a gîndit să-l caute şi în chiloţi. Nu, uită asta, 
este o prostie. Ce ar putea ţine un bărbat în 
chiloţi şi nu în buzunar? 

- Poate că a vrut să vadă dacă era evreu, 
spuse Mackay. Urmă o scurtă tăcere. A fost 
circumcis, mai spuse apoi acesta. 

- Mulţi oameni sînt circumcişi, replică 
Atherton. Oricum, este blond cu ochi albaştri. 
La ce bun să mai controleze? 
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- Mai am aici ceva de adăugat la colecţie, 
spuse Freddie care reexamină acum pantalonii 
cu lupa. Nu se vede deloc sînge pe cheiţa 
fermoarului. 

- înseamnă că efectiv a uitat să şi-l tragă, 
spuse Atherton. 

- lar nemernicul ăla efectiv nu a rezistat 
tentaţiei de a arunca o privire? sugeră Mackay. 
Dacă era renumit pentru dimensiunea 
salamului său... 

Acesta o să fie primul lucru despre care-i voi 
întreba pe toți cei care l-au cunoscut, promise 
Atherton 


CAPITOLUL 4 


Definiţia caracterului 


Detectivul şef Honeyman era un bărbat 
scund, îngrijit, cu chipul palid şi cu o expresie 
reţinută care-l făcea întotdeauna pe Slider să 
se  gindească la un bărbat îmbrăcat în 
costumul lui de gală, pregătindu-se de o 
petrecere la care n-avea nici un chef să se 
ducă. 

Honeyman îşi purta ce-i mai rămăsese din 
păr despărţit printr-o cărare care pornea 
imediat deasupra urechii drepte şi pieptănat cu 
grijă în sus, peste tigva cheală, pentru a-l uni 
cu celelalte fişii din stînga. 

Oare credea cu adevărat că acest lucru îi va 
convinge pe privitori că aveau în faţă un cap 
de pe care nu dispăruse părul? medita Slider. 

Sau era o formă mai complicată de 
autoamăgire sau chiar un fel de hipnoză 
practicată în faţa oglinzii? 

Avea un păr foarte negru, lucios pe care 

Honeyman şi-l lipea pe poziţie cu briliantină, 
astfel încît privit din faţă arăta mai curînd ca şi 
cum ar fi purtat o caschetă turtită. 
Dar cel mai rău lucru era să încerci să nu te uiţi 
într-acolo; efortul acestei concentrări îl făcea 
adesea pe Slider să piardă ce-i spunea 
Honeyman. 

- Ah, Slider, ai venit, spuse acesta. 
Povestea asta cu Greatrex... 

Avea o voce slabă, ascuţită, mai curînd 
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cîntată, care trebuie să fi fost un handicap 
teribil pe vremea cînd acesta biîntuia străzile, 
ca poliţist în uniformă - chiar dacă pe atunci 
răufăcătorii erau poate mai poli- ticoşi ca 
acum. 

- Da, domnule, spuse Slider fixîndu-şi 
privirea în punctul dintre ochii lui Honeyman. 
Asta însemna să se uite în jos, avînd în vedere 
că Honeyman era mai mic ca el de statură; şi 
probabil că în  subconştient Honeyman 
compensa acest lucru dîndu-şi capul pe spate 
astfel încît să se poată uita la subalternul lui pe 
sub pleoape, ca o matroană mică de statură 
care încearcă să-şi domine femeia de serviciu 
prin forţa personalităţii. 

- Presupun că este vorba de o sinucidere, 
spuse Honeyman plin de speranţă. 

- Eu nu cred asta, domnule, spuse Slider şi 
o expresie de nemulţumire se aşternu peste 
micuțul chip. 

- Ah, dragul meu. Şi de ce nu, mă rog? 

Slider îi povesti despre cuţit şi suferinţa lui 
Honeyman mai dispăru puţin. 

- Nu înţeleg care este dificultatea ta. Este 
foarte posibil ca mortul să fi aruncat chiar el 
cuțitul, nu? 

- Posibil, dar nu pare aşa, domnule. Medicul 
legist afirmă că moartea a survenit 
instantaneu. 

- Ah, medicul legist. Mărturia expertului şi 
toate astea. Mă rog, eu unul nu aş spînzura nici 
un cîine în baza probelor ştiinţifice. Presupun 
că avem nevoie de mai mult decit atit, nu 
crezi? 

- Există şi biletul acela religios, care sună 
efectiv ca o ameninţare. 
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- Nu există nici un motiv să nu crezi că era 
al lui. 

- Şi urmele de sînge din buzunarul interior... 

- Poate că tot mortul le-a făcut şi pe astea - 
cău- tînd ceva în confuzia momentului. 

- ... Şi de pe chiloti. 

- Ah, dragul meu, nu-mi place ce insinuezi. 
Crezi că cineva a avut treabă cu cadavrul? 

- în mod cert, domnule. Asta este părerea 
mea. 

- Totuşi, chiar dacă altcineva i-a scotocit 
prin buzunare, asta nu exclude sinuciderea. 

- Fusese remarcabil de bine dispus în seara 
aceea, se pare. 

- Mă rog, ştii bine că aşa sînt ăştia, de 
multe ori. Şi oricum, dispoziţia se poate 
schimba în orice clipă. 

- Dar aparențele înclină mai mujt spre 
crimă decit spre sinucidere. După mine sînt 
prea multe anomalii ca să pot scrie mulţumit 
raportul în sensul acesta. 

-Ah, dragă, spuse Honeyman din nou şi 
amuţi ca un computer personal, prea solicitat. 
Slider aşteptă. în sfîrşit, ecranul licări din nou. 

- Este o chestie afurisită. Nu ştiu dacă vom 
putea justifica declanşarea unei anchete la 
scară mare numai pentru faptul că tu nu eşti 
mulţumit aşa. 

Sunase ca o hotărîre definitivă, se gîndi 
Slider. 

- Totuşi, domnule, rămîne o moarte 
dubioasă. Trebuie să se facă investigaţii. 

Honeyman îl privi cu asprime. 

- Sînt foarte conştient de asta, mulţumesc. 
Dar nu te pot lăsa să monopolizezi la infinit 
toate aceste forţe. Există un val de crime pe 
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străzi, ştii bine şi sînt responsabil în faţa 
cetăţenilor de modul în care ne folosim 
resursele. 

- Există o groază de oameni de interogat, 
domnule, spuse Slider. Este important să 
găsim mărturii înainte de a se aşterne norul 
uitării. 

- Ah, da, da, da, spuse Honeyman de 
acord cu el, dar zece la unu este că a fosto 
sinucidere şi presa va urmări fiecare detaliu, la 
fel şi BBC-ul. Nu ne putem permite să apărem 
ca nişte proşti şi să fim acuzaţi că aruncăm 
banii pe fereastră. 

- Dar dacă mai tîrziu se va dovedi că a fost 
o crimă, o să apărem şi mai rău, sublinie Slider. 

Honeyman îi aruncă o privire furioasă. 

- Greatrex trebuie să fi fost pe undeva prin 
clădire în acele zece minute domnule şi este 
imposibil să nu fi fost văzut de cineva. Erau 
sute de oameni care bintuiau pe acolo. Şi el 
era un bărbat care atrăgea privirile. 

- Ah, foarte bine, spuse Honeyman 
nemulţumit. îţi dau pentru o săptămînă cîțiva 
oameni în plus, dar dacă nu vii cu ceva pînă 
atunci, o să fiu nevoit să-ţi las numai oamenii 
tăi. Eu unul sînt absolut convins că a fost 
sinucidere, adăugă el patetic, aşa că primul 
lucru pe care va trebui să-l faci este să cauţi un 
bilet lăsat de el. Trebuie să existe unul pe 
undeva - nu ar fi pierdut el ocazia să spună 
publicului ce se petrecea cu mintea lui. Aceşti 
oameni mediatizaţi sînt notorii pentru obsesia 
faţă de propria persoană, nu le place nimic mai 
mult decît să discute cu alţii despre ei înşişi. Şi, 
adăugă el sever, îşi exagerează cu mult micile 
lor probleme. Nu pot vedea pădurea din cauza 
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copacilor. Nu-mi pot risipi bugetul pe 
asemenea lucruri. Trebie să dau socoteală 
Comisarului, ştii bine asta. 

Vorbe goale, îşi spuse Slider  posac, 
retrăgîndu-se ascultător. 


- Lucrurile arată întotdeauna mai bine la 
lumina zilei, spuse Atherton stînd la biroul lui şi 
admirîndu-şi lustrul pantofilor. 

Crima asta de la televiziune avea parcă 
ceva supranatural. 

începusem să cred că sînt în plin Stendhal. 

încăperea era aglomerată de personalul 
suplimentar după care ofta atit de mult 
Honeyman. închiriat şi el împreună cu ceilalţi 
membri ai echipei lui, Carver îşi tăia unghiile 
deasupra coşului de hirtii. 

- Ce este cu examenul post-mortem? Este 
adevărat că s-au găsit urme de degete pe 
bătrîna lui sculă? 

- De ce voi bărbaţii trebuie să coboriţi totul 
la cel mai jos nivel? spuse Norma, ocupată cu 
scrisul. 

- Ţi-aş putea explica dacă ai fi de acord să 
ne întîlnim după program, se oferi Mills. 

- Aoleu! Dar să ştii că o să stai la coadă, 
spuse Atherton. Eşti după mine. 

- în visele tale, spuse Norma continuînd 
calmă să scrie. Totuşi, cum rămîne cu femeia 
aceea drăguță cu care ieşeai, Jim? Crezusem 
că în sfirşit o să te stabileşti şi tu. 

- Mă stabilesc, protestă Atherton. Doar că 
nu în acelaşi loc de fiecare dată. 

McLaren, care citea Sun şi mînca o chiflă cu 
şuncă, strigă din partea cealaltă: 

- Ei, Atherton, ai avut vreodată două femei 


în acelaşi timp? 

- în acelaşi timp, cum? întrebă Atherton. 

Din nefericire, McLaren nu recunoştea o 
întrebare retorică atunci cînd i se punea una şi 
dădu un răspuns care o făcu pe Norma să-şi 
ridice, în sfîrşit, privirea cu severitate. 

- Mă dezguşti, Maurice, spuse ea. 

- Ah, intr-adevăr, consimţi Atherton. în mod 
cert, pe toţi cei de faţă. 

Mills termină cu tăiatul unghiilor, puse jos 
coşul şi-şi scutură mîinile. 

- Şefu' chiar este convins că este vorba de 
o crimă? îl întrebă el pe Atherton. Eu unul nu- 
mi dau seama. 

- Are o presimţire în sensul ăsta, spuse 
Atherton. 

îşi amiti de cazul Radek, cînd totul părea 
bătut în 
cuie, exceptind faptul că Slider simţea că nu 
era ceva în regulă. 

- Cînd are el o presimţire, cel mai bine este 
să credem ce zice el. 

- Dacă şefu' zice că este Crăciun, atunci să 
începem să cîntăm colinde, spuse Hewson, un 
alt membru al echipei lui Carver. 

- El nu este aşa, spuse Norma, luînd-o 
înaintea lui Mills. 

- Toţi sînt aşa, spuse Cook, partenerul lui 
Hewson,  contrazicînd-o. Doar că unii se 
trădează mai repede decit alţii. O să vezi. 

- Lucrez ce el de şase ani, spuse Norma 
hotărită. Este cel mai puţin dogmatic dintre toţi 
oamenii cu care am lucrat. 

- Toţi sînt la fel, spuse Hewson indiferent, 
privind peste umărul lui McLaren la pagina cu 
femei. Este firesc. Şeful este şef, ce naiba. Nu 
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poţi face abstracție de asta. 

- Am cunoscut mulţi oameni la viaţa mea, 
spuse Norma rece. Voi doi nu vă numărați 
printre ei. 

Cook se arătă iritat. 

- Nu-mi spune mie asta. Vrei să zici că... 

- Şase, spuse Mills cînd în pragul uşii apăru 
Slider şi deodată se făcu tăcere. 

Slider privi curios în jur, îl 'văzu pe Atherton 
ridicînd din umeri şi înaintă spre centrul 
încăperii. 

- Deci, să vorbim despre cazul Greatrex. O 
moarte dubioasă. Haide să vedem citeva 
păreri. Ştiu că eşti pentru sinucidere, i se 
adresă el lui Mills şi îl ai de partea ta pe cel mai 
mare. Domnul Honeyman nu vede nici un 
motiv să presupună că ar fi altceva. Dar dacă a 
fost sinucidere, atunci cineva a avut totuşi 
treabă cu cadavrul. Fie Philip Somers, care însă 
nu recunoaşte; fie a intrat altcineva acolo 
înaintea lui şi nu suflă o vorbă despre asta. 

- Eu una consider că a fost o crimă, spuse 
Norma, în mod categoric s-a petrecut ceva 
bizar. Dorothy Hammond mi-a dat tot felul de 
sugestii... 

- Ah, femeile birfesc întotdeauna căutînd să 
stîr- nească apele, spuse Mackay într-o doară. 

Norma însă trecu peste el, continuîndu-şi 
ideea. 

- „„„Pomenind de o ceartă între Fiona 
Parsons şi Philip Somers, dacă Greatrex să 
apară sau nu în emisiune; apoi de o ceartă 
între Greatrex şi Palliser. lar Palliser a ieşit din 
salonul verde imediat după Greatrex, 
pretextînd o scuză fragilă. 

- Eu pariez pe Somers, spuse Atherton. 
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Dacă eşti plin de sînge de sus pînă jos, cum 
poţi să explici mai bine acest lucru decit 
Tirmînd că tu ai fost cel care a descoperit 
cadavrul? 

- Eu n-aş crede, spuse Mills. Trebuie să ai 
nervi de oţel ca să te gindeşti să faci asta, iar 
ultimul lucru de care dădea Somers dovadă 
cînd am ajuns eu acolo erau nervii de oţel. Era 
aproape isteric. 

- Mi-a creat impresia unui păpălău prea 
moale ca să aibă tăria să taie beregata cuiva, 
spuse Mackay. 

- Rămine totuşi favoritul, interveni 
Atherton. Este singurul cu sînge pe el. Şi nu 
fusese văzut nicăieri în ultimele zece minute 
cruciale cînd, după spusele lui, îl căuta pe 
Greatrex. 

- Dar Dorothy Hammond zicea că Somers 
nu-l voia deloc pe Greatrex în emisiune, spuse 
Norma. 

- Dacă plănuise totul dinainte, spuse 
Atherton. Poate că efectiv îl ura atît de mult 
încît a făcut-o dintr-un impuls, după care a 
încercat să acopere totul cum s-a priecput el 
mai bine. 

- Sună foarte frumos, spuse Slider, dacă 
facem abstracţie de cuţit. Dacă a fost vorba de 
un impuls, de ce şi-a adus cuțitul cu el? 

- Trebuie să încercăm să legăm cuțitul de 
cineva, spuse Mackay. 

- Ah, cum de ţi-a venit ideea asta? spuse 
Atherton în şoaptă. 

- Putea fi Philip, putea fi Palliser sau chiar 
Fiona Parsons, spuse McLaren. Putea fi oricine - 
dacă a fost cineva. 

- McLaren are dreptate, spuse Slider în 
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tăcerea plină de uimire. Dificultatea este că nu 
ştim unde s-a aflat Greatrex sau ce a făcut el 
în acele cincisprezece sau douăzeci de minute 
cît a lipsit. Avem o situaţie în care un număr 
necunoscut de persoane biîntuie printr-o clădire 
mare şi nimeni nu ştie niciodată unde se află 
fiecare. Nu se poate conta pe nimeni, nimeni 
nu poate fi fixat într-un loc, într-un anumit 
moment. Problema noastră este că pînă cînd 
nu găsim un martor, nu putem dovedi că a fost 
crimă şi nu sinucidere şi că nu putem obţine 
oamenii de care avem nevoie ca să facem 
investigaţiile necesare găsirii unui martor pînă 
cînd nu putem dovedi că este vorba de o 
crimă. 

- Un adevărat cerc vicios, spuse Mackay 
triumfător. 

-O să începem deci din celălalt capăt, spuse 
Slider. începem de la motiv. Trebuie să aflăm 
totul despre acest om Greatrex, cine l-a iubit şi 
cine l-a urit, cine i-a dorit moartea - şi dacă se 
va dovedi că se ura pe sine cu atita putere, 
atunci aşa să fie. Nu sînt dogmatic, adăugă el 
privind în jurul lui cît se poate de prietenos. 

Norma şi Atherton schimbară priviri între ei. 
Chiar auzise? 

- lar între timp trebuie să stăm de vorbă cu 
toată lumea aflată în clădire în momentul 
acela, inclusiv cu toţi spectatorii emisiunii - va 
face treaba asta telefonic, cine se plinge de 
picioare sau are o scuză cît de slabă. Şi vreau 
ca două echipe să cerceteze în amănunţime 
zona imediat învecinată cu ieşirile din clădire, 
căutînd orice ar fi putut fi aruncat, căci dacă 
nu a fost Somers, cineva trebuie să aibă nişte 
haine pline de sînge. începeţi de afară spre 
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înăuntru. Mills, pentru că ai fost înăuntru de la 
bun început, te numesc responsabil cu 
organizarea. Da, sînt multe de organizat, aşa 
că haide să ne vedem de treabă. 

încăperea se umplu brusc de zgomotul 
discuţiilor şi al mişcărilor, deasupra cărora se 
auzi clar o voce spunînd: 

- Aşadar, ne aşteaptă ore suplimentare non- 
stop. 

Asta era problema lui Honeyman, desigur; 
dar Sli- 
der avu o clipă de îndoială uitîndu-se la 
chipurile amuzate de remarca lui. 

Pentru că după ce se va fi făcut şi spus 
totul, faptul că cineva avusese treabă cu 
cadavrul nu însemna neapărat că nu fusese 
vorba de sinucidere şi dacă aşa se va dovedi, 
Honeyman nu va fi deloc mulţumit de Slider. 

Lui Slider îi plăcea să-şi ţină superiorii 
mulţumiţi - aceasta era calea spre o viaţă 
lungă şi fără probleme. 


De mult îşi dorea Slider să vadă interiorul 
uneia din casele acelora din Pelham Place, iar 
Roger Grea- trex se dovedi că locuise în una 
din ele. 

- Ah, acum ştiu de unde-şi cumpăra 
dulciurile, spuse Atherton după o subită 
revelaţie, în timp ce se apropiau de South 
Kensington Station, pe Harrington Road. 
Imediat la ieşirea din staţie, spre strada Thur- 
loe, există un magazin de dulciuri, de modă 
veche. Fac acolo şerbet de lămiie şi dropsuri 
acrişoare şi prăjiturele pentru ceai şi tot felul 
de bagatele. 

- Nici nu ştii cît de fericit sînt că am 


7 

4 

clarificat problema asta, spuse Slider relaxat. 
Cum o cheamă pe soţia lui? 

- Caroline, pe numele de fată - şi te rog să 
mă crezi - Fiennes-Marjoribanks, fiica vicontelui 
Chirn- side. 

- Bani? 

- Nu ştiu. Totuşi trebuie să-i ai, ca să 
locuieşti în Pelham Place. Presupun că un 
favorit al mediei cum era Greatrex trebuie să fi 
scos bani frumoşi, dar n-aş crede că deajuns 
pentru o asemenea casă. Ai grijă să-ţi ştergi 
bocancii la intrare. Şi să fii curtenitor, asta o să 
ne ajute să cîştigăm timp. 

Casa - albă, elegantă, bine proporţionată - 
zim- bea în soare prin grilajele şi demisolul ei, 
cu un secol şi jumătate de frumuseţe semeaţă. 
Slider oftă satisfăcut. 

Terasa îţi purta ochii deasupra unei privelişti 
plăcute, pentru a ţi-i apleca apoi spre curba 
suplă a Pelham  Crescent-ului, în toată 
splendoarea unei proporţii perfecte. Ah, ah, 
cine mai construieşte azi aşa ceva? 

- Nu au folosit o casă ca asta ca decor 
pentru exterioarele filmului Sus pe scări, jos pe 
scări? întrebă Slider. 

- Asta a fost înainte de a mă naşte eu, 
spuse AtherAton cu cruzime. 

Urcară treptele şi Atherton îşi şterse 
ostentativ mîna pe pantaloni înainte de a trage 
de clopoțel. 

Caroline Greatrex îi primi în salonul care 
avea  răcoarea spaţiului vast şi liniştea 
adevăratei bogății. Atherton, aşezîndu-se cu 
eleganţă pe o banchetă ta- piţată cu brocart, 
inventarie rapid virsta şi valoarea accesoriilor. 

Totul îi amintea de Parada Militară — 
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draperiile erau obosite, dar mobilierul era 
autentic. în cazul acesta, văduva era cea 
obosită - şi palidă, chiar şi sub machiajul 
impecabil. 

Părul, blond cenuşiu peste cenuşiul natural, 
era ca şi cum ar fi fost coafat în dimineaţa 
aceea, în stilul paj umflat, scurt, preferat de o 
anumită parte a societăţii, dat pe spate într-o 
curbă care îi elibera urechile împodobite cu 
clipsuri mari, din perle. 

în jurul gitul avea trei şiraguri de perle care 
dacă nu erau naturale, atunci el, Atherton era 
unchiul unei maimute. 

Un pulover negru cu guler şal scotea în 
evidenţă perlele. în partea de jos purta o fustă 
de tweed gri-cu- alb şi pantofi negri, trotteuri. 

Totul foarte simplu şi foarte adecvat; şi nici 
o altă bijuterie, cu excepţia unei colecţii cît se 
poate de urite de inele pe degetul inelar: o 
bandă lată din aur, un inel de logodnă cu trei 
diamante, o verighetă bătută în diamante şi un 
inel susţinător, subţire, din aur umpleau tot 
spaţiul dintre baza degetului şi prima ar- 
ticulaţie. 

Avea  miini urite, îşi spuse Atherton, 
noduroase şi palide, cărnoase şi genul de 
unghii asupra cărora nu ar trebui atrasă 
atenţia, date însă cu o ojă de un roşu intens. 

- Vă pot oferi un sherry? întrebă ea. Sau nu 
aveţi voie? Niciodată nu am ştiut dacă asta 
este sau nu pură ficţiune. 

- Mulţumesc, spuse Slider. îi făcea plăcere 
să îi ocupe cu ceva dacă-i lăsau impresia că 
sînt stînjeniţi, iar ea trebuia să fie, deşi părea 
absolut stăpină pe ea. Clasa superioară 
britanică la nenorocire, se gîndi Slider: nu mai 
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este nimeni ca ei. Ca fiu de fermier crescut 
într-un comitat prosper, avea mai multă 
experienţă cu aceasta decit Atherton, citadin 
prin definiţie. Bogătaşii şi intelectualii de oraş 
nu seamănă deloc cu vechile familii de nobili 
de ţară. 

Cînd veni cu paharele şi se aşeză în faţa lor, 
Atherton văzu ceea ce Slider remarcase deja, 
faptul că stăpînirea ei era doar de suprafaţă şi 
pentru asta îi plăcu şi mai mult de ea. 

Moartea nu ar trebui niciodată să intervină 
pe neaşteptate, se gîndi el. Caroline rotea uşor 
paharul de sherry şi cînd nu vorbea, gura îi 
tremura. 

Arăta cu mult mai în vîrstă decit cadavrul lui 
Roger Greatrex - să fi avut poate şaizeci de ani, 
faţă de cei cincizeci ai lui - deşi să nu uităm că 
moartea netezeşte ridurile, în timp ce suferinţa 
le accentuează. 

- îmi pare rău că trebuie să vă tulbur în 
asemenea momente, spuse Slider şi vă sînt 
foarte recunoscător că m-aţi primit. 

- Este în regulă, spuse ea cu o voce albă. 
Trebuie să vă faceţi meseria, înţeleg asta. 

- Mai întîi trebie să vă întreb dacă aveţi 
cumva idee despre ce anume l-ar fi putut 
determina pe soţul dumneavoastră să-şi pună 
capăt zilelor? Era deprimat?  Nefericit? 
îngrijorat de ceva anume? 

- Nu, cîtuşi de puţin, spuse ea cu hotărire. 
Nu-mi vine să cred că a putut face aşa ceva. 
Se afla la apogeul carierei, nu avea griji de 
natură financiară. De fapt, în ultima vreme 
părea chiar deosebit de vesel. 

- De ce anume? 

îl privi cu răceală. 
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- Nu am idee. Nu a discutat cu mine despre 
asta. 

Se opri, reflectînd. 

Ochii ei încercară să-l fixeze pe Atherton, 
dar Slider îi reţinu privirea şi continuă: 

- Vă asigur că tot ce-mi veţi spune va 
rămîne confidenţial, în măsura posibilului. 

Atherton observă cu uşoară surpriză că 
vocea şefului său, de obicei fără nici un accent 
regional, trăda acum o foarte vagă moliciune 
provincială - nu atit un accent, cît o cadență. 

Atherton văzu că ea începe să se relaxeze, 
asemenea unui cîine nen/os manipulat cum 
trebuie şi nu putu decit să-l admire pe Slider. 

El unul nu ar fi putut face asta, ce mai. 

- Cred atunci că ar trebui să vă spun că 
soţul meu şi cu mine ducem de multă vreme 
vieţi separate. Căsnicia noastră este mai mult 
o formalitate decit o legătură care ar 
presupune orice fel de intimitate. Avem, sus, 
apartamente separate, ne urmăm fiecare 
propriile noastre activităţi - deşi salvăm 
aparențele de dragul familiei şi mai există 
ocazii în care apărem ca un cuplu. Am apărut, 
vreau să spun. 

- Eraţi în termeni amicali? 

- Ah da, nu era un aranjament ranchiunos. 
Doar că pe mine nu mă interesau unii din 
prietenii lui Roger din media, iar el se plictisea 
groaznic cu ai mei. 

- Avea duşmani? 

Doamna Greatrex ridică dintr-o sprinceană. 

- Era critic şi în general nu unul benign. Aş 
spune că avea mulţi duşmani - dar nu pot 
crede că cineva ar fi în stare să ucidă pentru o 
cronică proastă. Asta m-aţi întrebat? Dacă 
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cineva l-a urit suficient pe Roger ca să-l ucidă? 

- L-a urit cineva? 

- Nu ştiu. Nu pot să spun decit că nu cunosc 
pe nimeni. Dar nu pot spune ce anume ar fi 
suficient, nu? 

Slider lăsă întrebarea să treacă pe lîngă el. 

- A avut rude? 

- Părinţii lui sînt amîndoi morţi. Are o soră, 
Ruth. S-au iubit întotdeauna foarte mult, dar ea 
este căsătorită şi trăieşte în America. îşi scriu o 
dată sau de două ori pe an, dar nu am mai 
văzut-o de - ah, să tot fie patru sau cinci ani. 

- Dar familia dumneavoastră? S-a înţeles cu 
ea? 

Gura ei se strimbă semnificativ. 

- Ah da, ne înţelegem cu toţii foarte bine. 
Lui nu i-a plăcut de ei şi lor nu le-a plăcut de el, 
dar la ocazii ne întîlnim cu toţii şi sîntem foarte 
politicoşi. Aşa se întîmplă în societatea 
civilizată. Mă cutremur gîndin- du-mă cîtă 
vreme ne irosim cu toţii fiind politicoşi cu 
oameni de care nu ne pasă. 

- De ce familiei dumneavoastră nu i-a 
plăcut de 
el? 

- „Nu a fost destul de bun“. Sorbi din 
sherry, studi- indu-i lui Slider expresia ca să 
vadă dacă este înţeleasă. Părinţii mei, continuă 
ea, s-au gîndit că am făcut o căsătorie proastă. 
Roger nu făcea parte din lumea noastră. Dar 
au încercat să se împace cu giîn- dul. Problema 
era că Roger se simţea jignit că ei trebuiau să 
se împace cu gîndul. Voia să fie apreciat pentru 
propriile lui merite. Mă tem că generaţia tatălui 
meu nu prea era bună la aşa ceva. 

Slider dădu încet din cap ca să nu tulbure 
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unda liniştită în care ea îşi putea strecura 
dureroasele confesiuni. 

- Aveţi copii? 

în ochii ei se citi durerea. 

- Doar unul. Fiul nostru, Jamie. îl ajută 
privind spre o fotografie înrămată de pe 
măsuţa din capătul sofalei, înfăţişind un băiat 
zimbitor, cu strungăreaţă, cu o înfăţişare foarte 
oarecare, cu părul răvăşit, într-o cămaşă cu 
gulerul descheiat. 

- A fost făcută pe cînd avea nouă ani. 

- Acum ce vîrstă are? 

- Din punct de vedere mintal, tot nouă. 
Cronologic are douăzeci şi cinci. Privi în ochii 
lui Slider, căutînd parcă sprijin. De Atherton 
uitase cu desăvirşire. 

- Se află într-o clinică, în Sussex - lingă 
Petworth. Este foarte fericit acolo. Este o casă 
veche, foarte plăcută, cu împrejurimi vaste, 
chiar şi cu un lac. îl vizităm de trei ori pe an - 
de Crăciun, de Paşte şi de ziua lui. Vru parcă să 
mai adauge ceva, dar se răz- gîndi. 

Făcea asta parte, cumva, din afirmaţia „nu a 
fost destul de bun?“, se întrebă Slider. 

îi privi chipul fără mască şi rămase tăcut în 
faţa universului de suferinţă revelat de 
aceasta. 

Ei bine, dacă soţul ei fusese omorît, viaţa îi 
oferise deja o lovitură şi mai grea. 

îşi mişcă un picior, tîrşiindu-l de podea şi ea 
îşi recăpătă puţin controlul, destul pentru ca el 
să poată trece la următoarea întrebare. 

- îl cunoaşteţi pe Sandal Palliser? 

Expresia ei deveni mai voalată. 

- Da, bineînţeles că îl cunosc. Este unul din 
prietenii lui Roger. 
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- Prieteni? Mi s-a spus că el şi soţul 
dumneavoastră nu se sufereau unul pe 
celălalt. 

- Cine v-a spus asta? întrebă ea prudentă. 

- Au avut o discuţie violentă la televiziune, 
în seara morţii. Mi s-a spus că nu a fost ceva 
neobişnuit. Şi au avut într-adevăr o dispută 
îndelungată, în presă. 

- Fără nici o legătură. A fost mai curînd o 
dezbatere profesională, spuse ea, imprudent. 

- Atunci care a fost cauza vrajbei? 

Ezită, ca şi cum s-ar fi gîndit să nu 
răspundă. Apoi începu, cu o voce deodată 
aspră: 

- Nu ştiu exact de ce anume s-au certat 
alaltăieri seara. Dar îmi închipui că trebuie să fi 
fost în legătură cu o femeie. Soţul meu - în 
sfîrşit, tot o să aflaţi asta mai curînd-sau mai 
tirziu - umbla cu alte femei. A fost o vreme 
cînd el şi Sandal obişnuiau să iasă împreună, 
să bea şi să agaţe... femei, fete, spuneţi-le 
cum vreţi. Exista o rivalitate între ei în privinţa 
succesului, dar la început era o rivalitate 
prietenească. Apoi cred că Roger i-a „suflat“ lui 
Sandal o femeie, după care rivalitatea lor a 
devenit ostilă. Fiecare ar fi vrut să-l înfrîngă pe 
celălalt dacă ar fi putut. Cred că la început era 
doar o tîmpenie, dar cu timpul a devenit tot 
mai urit. Nu ştiu de ce - ştiu doar că Sandal era 
întotdeauna gelos pe Roger pentru că acesta 
reuşise atit de bine în cariera lui. Şi financiar, 
desigur, adăugă ea. Sandal crede foarte mult 
în forţa banului, l-ar plăcea să fie bogat şi 
pentru că nu este, îi place să se afle în 
prezenţa celor bogaţi. Şi banii vechi, desigur, 
sînt mai atrăgători decît cei noi. Ura faptul că 
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Roger reuşise să-şi facă intrarea în această 
lume şi el nu. 

- Prin dumneavoastră? 

- Prin mine, da. Dar Sandal, dacă ar fi putut, 
ar fi făcut o căsătorie bună. 

Slider se uită la Atherton şi la doamna 
Greatrex,  surprinzind mişcarea ochilor, îşi 
aminti unde se afla şi-şi recăpătă expresia de 
totală stăpinire. 

Slider se ridică. 

- Putem să ne aruncăm o privire în camera 
lui? 

La primul etaj se aflau un dormitor, o baie şi 
un 
salon, toate legate între ele. 

Femeia care-i conduse le spuse că doamna 
Greatrex avea un dormitor şi o baie la acest 
etaj, dar folosea salonul de dimineaţă de la 
parter drept camera ei de zi. 

Toate camerele aveau covoare scumpe şi 
erau mobilate cu piese antice şi erau, de 
asemenea, scump întreţinute. 

Coşul de hirtie din camera de zi era gol şi 
toate suprafețele erau ţinute în ordine. 
Căminul avea doar un foc electric creînd iluzia 
unui buştean arzind într-un coş metalic 
prelucrat, aproape comic prin discrepanţa cu 
restul încăperii. 

Asta demonstra, îşi spuse Slider, că fiecare 
îşi are punctele lui slabe. 

Camera fusese curățată în dimineaţa 
precedentă după plecarea domnului Greatrex, 
zise menajera. 

Acesta se întorsese acasă spre sfîrșitul 
după-a- miezei, ca să se bărbierească şi să se 
schimbe pentru BBC şi camera fusese din nou 
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curățată după aceea şi prosoapele schimbate. 

Dacă ar fi existat un bilet, acesta ar fi fost 
găsit şi dat doamnei, dar nu a existat nici un 
bilet. 

Părea, spuse femeia, foarte mulţumit de el 
cînd venise acasă pentru ultima oară; cituşi de 
puţin deprimat sau trist. 

în salonaş însă exista un mic birou, iar în 
dormitor o comodă, amîndouă îndesate cu 
diferite obiecte personale. 

- O să trebuiască să scotocim printre ele, 
spuse Slider  deschizind  sertarele fără 
entuziasm. Ar trebui să punem pe cineva 
plăcut. Anderson este un băiat drăguţ, curăţel. 

- Păcat că femeia de serviciu este atit de 
eficientă. Camerele astea sînt la fel de neutre 
ca un hotel. 

- Ah, nu ştiu, spuse Slider. Există şi probe 
negative; dacă hainele lui sînt duse la spălat 
imediat ce şi le scotea de pe el, singura 
explicaţie a găurilor din ciorapi este că nu şi i-a 
schimbat. 

- Un băiat murdar, deci? 

Slider deschise un alt sertar, ridică în sus 
cîteva cămăşi frumos împăturite şi sub hirtia 
de pe fundul sertarului găsi două reviste porno. 

- Ca să vezi! 

- Ce sînt astea? Ah, publicaţii igienice. 
încep să construiesc imaginea omului ăstuia în 
toată splendoarea ei. 

Slider căuta acum în sertarul cu pulovere şi 
găsi, ascunsă la fel, o fotografie alb-negru, într- 
o ramă de piele foarte veche, a unei fete cam 
de cincisprezece ani, cu părul scurt, blond, dat 
pe spate într-o parte şi cu un zimbet vesel pe 
faţă. 
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Pe spate era ştanţat, cu litere gotice 
înzorzonate, numele fotografului şi o adresă 
din Pulborough. 

Atherton se uită peste umărul lui. 

- Crezi că este sora lui? 

- Posibil. Dar de ce este ascunsă? Doamna 
G. zicea că ţinea mult la sora lui. 

- Poate că nu mergea cu decorul. 

Slider privi încruntat fotografia, apoi o vîrî în 
buzunar. 

Atherton observă mişcarea, dar evită un 
comentariu. 

Ştia bine că şeful lui avea întotdeauna 
probleme cu fotografiile. îl indispuneau în 
aceeaşi măsură în care îl indispuneau pe 
Atherton pantofii morţilor. 

în drum spre ieşire o abordară din nou pe 
doamna Greatrex ca să-i ceară încuviințarea de 
a permite cuiva trimis de ei să studieze hirtiiie. 

Apoi Slider scoase cuțitul. 

- L-aţi mai văzut pînă acum? 

Aceasta se uită la cuţit şi chipul ei păli, 
aproape îngălbenindu-se. 

- Acesta a fost...? Nu. Nu. Nu l-am mai 
văzut. Nu este al lui Roger. 

- Poate nu ştiţi dumneavoastră. 

- De ce să fi avut el un asemenea cuţit? 
ripostă 
ea. 

- A fost cumva la Cercetaşi, cînd era copil? 

- Zău, ce întrebări ciudate! Ah! înţeleg. Nu, 
nu cred. Nu ar fi fost în tradiţia familiei sale. lar 
Roger nu a fost niciodată un tip de grup. îi 
plăcea să fie altfel decit toţi ceilalţi. Nu l-ar fi 
interesat uniforma. 

- încă un lucru, spuse Slider amintindu-şi, 
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soţul dumneavoastră a fost un om religios? 

- Nu în mod deosebit, spuse aceasta 
ridicînd dintr-o sprinceană. 

- Nu obişnuia să meargă la biserică? Era 
pasionat de Biblie? 

- Dumnezeule Mare, nu! 

Slider îi povesti despre biletul din buzunar. 

- Nu-mi dau seama de unde l-ar fi putut 
avea, spuse doamna Greatrex, dar oricum 
ştiam foarte puţin din activităţile sale zilnice. 
Dar nu era creştin. Pe tatăl lui îl chema 
Grossvater. Şi-au schimbat numele cînd 
au venit aici, pe vremea cînd Roger era încă 
mic. 

Doamna Greatrex privi întrebător de la unul 
la celălalt. 

- Am crezut că v-aţi dat seama că asta 
spuneam eu, puţin mai devreme. Eu provin 
dintr-o veche familie catolică. Acesta a fost 
principalul motiv pentru care tatăl meu l-a 
considerat nepotrivit. 

„Am luat-o în guşă, îşi spuse Slider. Dar cine 
s-ar fi gîndit?" 

- Dar era blond cu ochi albaştri, spuse 
Atherton, incapabil să-şi înfrîneze pornirea. 

îl privi cu indiferenţă, ca şi cum în locul lui ar 
fi vorbit lampa de pe masă. 


Evreii sefarzi sînt adesea aşa, spuse ea după o 


clipă, ca şi cum el ar fi trebuit să ştie 


asta. CAPITOLUL 5 


Cine l-a tirit pe cine? 
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Casa lui Sandal Palliser de pe Addison Road 
fusese un conac de ţară cînd a fost construită, 
prin 1840, dar peisajul rural se retrăsese ca un 
val, cu cincisprezece mile mai în spate, lăsînd- 
o acolo, în părăsire. Acum se afla în dreptul 
drumului cu un singur sens care reprezenta o 
extensie a şoselei West Cross Road şi maşinile 
duduiau sau tuşeau prin dreptul ei toată ziua, 
învăluind-o în gaze nocive şi făcîndu-i pereţii să 
tremure. 

Case cu apartamente şi căsuțe se 
înghesuiau aproape de ea, de fiecare parte; 
dar ea continua să doarmă în grădina ei 
secretă, neîngrijită, din spatele zidului înalt de 
cărămidă, iar prin tufele prea crescute şi prin 
copaci, păsările de oraş găseau un paradis 
verde care precis că le umplea de mirare. 

Ochiul exersat al lui Slider văzu imediat 
semnele negilijării. 

- Fie Palliser nu cîştigă destul ca să 
plătească pe cineva să se ocupe de întreţinere, 
spuse el înaintînd pe cărarea plină de ramuri 
care trăgeau de ei asemenea unori copii 
obraznici, care încearcă să-ţi atragă atenţia. 

- Fie nu-i pasă, termină Atherton gîndul în 
locul lui, şi-şi cheltuieşte banii pe altceva. 

- Acoperişul ăsta cere să te îngrijeşti de el. 
Şi jgheaburile. Urăsc să văd cum se distruge 
astfel o casă frumoasă. 

înăuntru, totul era cum nu se putea mai 
diferit de interiorul îngrijit al lui Greatrex. Cu 
multă vreme în urmă, pereţii fuseseră zugrăviți 
în culoarea magnoliei şi lăsaţi apoi aşa. 
Mobilierul era vechi, cîteva piese erau 
antichităţi, unele aproape antichităţi şi erau în- 
grozitor de multe, ajutind cel puţin să 
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mascheze deficienţele decorului. 

Peste tot erau boarfe, cărţi, partituri, jucării, 
biciclete, porţelanuri, haine, oale cu plante, un 
lampadar art-deco defect, reprezentind o 
femeie goală, un taburet peste care era pus, 
doar pe jumătate, un mileu reprezentînd nişte 
panseluţe într-o vază, un scuter căruia îi lipsea 
roata din faţă, o pereche de cizme de călărie 
din piele, un ursuleţ fără cap, un scaun înalt 
din lemn a cărui vopsea roşiatică se tocise 
peste tot, astfel încît acum părea maronie - era 
ca şi cum casa ar fi fost vizitată în anii '50 deo 
familie numeroasă de veri şi de atunci nu s-ar 
mai fi făcut curăţenie. 

Făcîndu-şi loc pe lîngă un bufet rablagit 
încărcat cu vaze şi borcane de gem care 
aproape că bloca trecerea şi împiedicîndu-se 
de o gaură în covorul care părea făcut din 
bucățele, Slider fu condus în bucătărie, unde-şi 
putu arunca o privire asupra doamnei Palliser. 
Şi ea era o surpriză, după strălucirea de oţel a 
doamnei Greatrex. 

Era o femeie liniştitoare cu un aer mămos şi 
cu o faţă blindă, cu părul cenuşiu dat pe spate 
într-un coc demodat şi nereuşit, strîns la ceafă 
şi cu ochi neaşteptat de negri. Purta un şort 
înflorat peste o bluză maron fără formă şi 
degetele erau iremediabil înnegrite în urma 
unei vieţi de curăţat legume. Se pare că 
tocmai făcuse supă şi în aer plutea un miros 
amestecat de mîncare. 

Doamna Palliser studie chipurile celor doi 
bărbaţi, în timp ce Slider făcea prezentările. 

- Presupun că aţi venit în legătură cu Roger. 
Groaznic lucru, nu? spuse ea cu un vag accent 
scoţian. Ziarele de dimineaţă au scris că s-a 


8 
7 
sinucis, este adevărat? 

- Arată ca şi cum ar fi o sinucidere, spuse 
Slider precaut. 

- Nu-mi vine să cred, spuse femeia cu 
fermitate. Nu era genul. Nici Sandy nu crede 
asta. Roger avea pentru ce să trăiască. 
Presupun că vreţi să vorbiţi cu Sandy, da? 

- Da, vă rog. 

- Este sus în birou, lucrează. Nu-i place să 
fie deranjat cînd scrie, dar fireşte, este vorba 
de o urgenţă, nu-i aşa? Vă conduc eu. Puteţi 
însă aştepta o clipă? Tocmai îi făceam cafeaua 
şi i-o puteţi duce dumneavoastră. îndrăznesc 
să cred că doriţi şi dumneavoastră o ceaşcă de 
cafea! Cum o beţi? 

Puțin după aceea urcau treptele în urma ei, 
Ather- ton în spate, ducînd tava cu cafele şi o 
farfurie cu prăjiturele şi încercînd să privească 
în jur, pentru orice evenlualitate: covorul scării 
era plin de găuri ca şi în hol, aici însă existind 
în plus problema cărţilor depozitate pe ambele 
laturi ale scării, lăsînd liberă doar o trecere 
îngustă, la mijloc. 

Doamna Palliser se căţăra cunoscătoare, 
ajutîn- du-se cu mîinile ca să se propulseze în 
sus şi sporo- văind întruna. 

- Locuim aici din o 1065, am cumpărat casa 
cu banii cîştigaţi de Sandy pe prima lui carte. A 
costat două mii de lire, imaginaţi-vă! Fireşte, 
era într-o stare jalnjcă. 

în spatele lui Slider, Atherton fornăi şi se 
prefăcu apoi că tuşeşte. 

- A trebuit să o punem la punct singuri, 
puţin cîte puţin, pentru că pe vremea aceea nu 
aveam nici un şvanţ. Ne-a luat ani. Acum face 
cam jumătate de milion, dacă am vrea s-o 
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vindem. Cînd am venit aici nu exista nici măcar 
duşumea în hol. Nu fusese locuită ani de zile. 
Grădina era ca o junglă. în sfîrşit, am fost 
fericiţi aici. Este o casă bună, o casă fericită. 
Ah, atenţie la scara de sus. O ţinem acolo ca să 
schimbăm becurile, tavanul este groaznic de 
înalt şi becurile astea parcă explodează din 
cinci în cinci minute. Nu le mai fac să dureze, 
ca odinioară. Sandy zice că ar trebui să 
refacem toată instalaţia. S-ar putea ca aceasta 
să fie cauza, aş zice eu. ^ 

Slider ar fi zis şi el la fel. întrerupătorul prin 
dreptul căruia tocmai trecea, frecîndu-se de 
scara mobilă şi de o lampă ciobită şi cu un fir 
atîrnînd din ea, era unul roţund, din bachelită 
maron, cu un mic buton în mijloc, ca o 
excrescenţă, aşa cum nu mai văzuse din 
copilărie. Probabil că Hitler mai visa încă să fie 
mecanic de locomotivă pe vremea cînd s-a 
refăcut pentru ultima oară instalaţia electrică 
în această casă. 

- Cred că este puţin cam prea tixită cu 
lucruri, casa asta, spuse doamna Palliser fără 
să se scuze, în timp ce se pregătea să urce la 
etajul doi, dar cine vede propria lui dezordine? 
Şi nu ştii niciodată cînd ai nevoie de ceva. 
Sandy! Ai oaspeţi. 

Ajunse în dreptul unei uşi aflată la 
jumătatea palierului şi o deschise. Aceasta 
cedă doar pe jumătate, împiedicată de cine 
ştie ce alte nimicuri ascunse în spatele ei. 

Prin deschiderea uşii, Slider văzu un bărbat 
stind la un birou amplu, cu un computer în 
centru şi cu teancuri de cărţi şi carnete de jur 
împrejur. în restul încăperii nu se mai aflau 
decît o măsuţă de perete, un fotoliu îmbrăcat 
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în piele roşie, cu braţe de lemn, curbate şi 
cîteva etajere metalice pentru cărţi, fixate de 
perete. Dar aproape fiecare centimetru de 
suprafaţă era acoperit cu teancuri de cărţi şi 
ziare. Fereastra ghilotină, mare, frumoasă, 
privea afară, deasupra paradisului păsărilor din 
grădină, iar becul gol care atîrna în faţa 
acesteia de un fir împletit, dinainte de război, 
fusese tras pe sus, prin cameră, cu o bucată de 
sfoară prinsă de un cui bătut într-o etajeră, ca 
să atirne deasupra biroului. 

- Este poliţia, anunţă doamna Palliser. Şi ți- 
am adus cafeaua. Acum o să vă las singuri. 

Sandal Palliser îşi întoarse privirea spre ei, 
apoi se ridică şi luă tava din mîna lui Atherton. 
Slider nu se aşteptase să fie atit de înalt şi nici 
atit de bătrîn. Avea un păr des, alb, care-i 
țişnea în sus din cap şi se culca doar spre 
capete, prin propria-i greutate. Avea o faţă 
adînc ridată, sprincenele stufoase, un nas 
lătăreţ şi înăsprit de vîrstă şi de viaţa dură şi 
gîtul cu piele de găină. Purta ochelari demodaţi 
cu rame maron, iar în spatele acestora ochii 
erau de un albastru neaşteptat, care-i făceau 
să pară absolut rotunzi şi orbi. Mişcările lui însă 
erau viguroase şi vocea, puternică; poate că 
nu era chiar atît de bătrîn pe cît părea, îşi 
spuse Slider - poate spre şaizeci de ani. 

- Aţi venit în legătură cu Roger, presupun, 
spuse el. Puse tava pe un teanc de ziare de pe 
măsuţă. Şi luaţi loc. Dumneavoastră ar fi bine 
să vă aşezaţi în fotoliu, îi spuse lui Slider. 
Puneţi toate chestiile astea pe jos. Este în 
regulă, nu doare. lar dumneavoastră, îi spuse 
lui Atherton, mergeţi dincolo, o să găsiţi un 
scaun de bucătărie chiar lîngă uşă. Aduceţi-l 
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aici. 

Cînd terminară cu instalatul, îşi luă cafea, 
sorbi din ea şi-i servi cu fursecuri. 

- Sînt făcute de Phyllis. Este o gospodină 
minunată. La nimic altceva nu este bună şi 
este excentrică precum un papagal, dar ştie să 
gătească. Sînt însurat cu ea de treizeci de ani 
şi pe zi ce trece seamănă tot mai mult cu 
prinţesa Fred. Se uită de la Slider la Atherton şi 
înapoi, cu o privire rapidă, de evaluare. 

- Vă pricepeţi la istorie? 

- Arhitectura este pasiunea mea, spuse 
Slider. Dar mă mai pricep puţin şi la altele. 

Ochii rotunzi, albaştri, îl evaluară din nou în 
lumina acestei informaţii, dar nu spuse decit: 

- înseamnă atunci că ştiţi cine a fost 
prinţesa Fred. Deci, Roger Greatrex. Nu eu l-am 
omorit, dacă la asta v-aţi gindit, cumva. 

- Ziarele spun că a fost sinucidere, zise 
Slider, prietenos. 

Palliser zimbi fără umor. 

- Ah, nu, nu mă prindeţi cu jocul acesta 
mărunt! Ştiu perfect de bine că nu a fost asta. 
Roger se iubea mult prea mult ca să vrea să 
lipsească lumea de prezenţa lui. Şi cum nu-ţi 
poţi tăia gitul accidental, trebuie să fi fost 
omorit. De fapt, nu este o surpriză prea mare. 
Cred că se formase deja o coadă considerabilă, 
cu toţi oamenii care ar fi vrut să-l omoare. 

- Cine era în capul listei? întrebă Slider. 

- Nu mă întrebaţi pe mine. Asta trebuie să 
aflaţi voi. Eu unul aş căuta printre femei - au 
fost destule care s-au simţit jignite. Deşi numai 
Dumnezeu ştie ce au găsit la el. Era un ticălos 
împuţit. Şi mă refer la împuţiciune, nu la 
înclinațiile lui sexuale. îi surprinse privirea lui 
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Atherton care se uita prin încăpere şi zimbi din 
nou. 

- Ah da, este cam dezordine aici, în regulă. 
Teoria mea este că există oameni dezordonaţi, 
dar curaţi şi oameni ordonaţi dar murdari. 
Roger era imaculat pe dinafară, dar totul nu 
era decit o faţadă. în timp ce eu... v-aţi putea 
lua masa pe mine. Şi au fost destule femei 
care au făcut-o, dar asta este o altă poveste. 

Atherton zîmbi creţ şi văzînd expresia 
visătoare a lui Slider îşi spuse că era timpul să 
pună el întrebările. La ordinea zilei era 
agilitatea. 

- Aţi avut o discuţie aprinsă cu domnul 
Greatrex, în salonul verde. Vreţi să-mi spuneţi 
despre ce a fost vorba? 

- Aha, asta era, da? Uluitor cît de previzibili 
sînteţi voi. O ceartă, urmată de o crimă, ergo - 
nu că voi aţi şti ce înseamnă ergo - 
scandalagiul trebuie să fie criminalul. Ha! Ei 
bine, nu şi de data aceasta, băieţi, îmi pare 
rău. Cherchez la femme, ăsta este sfatul meu. 

- Doamna Greatrex zice că obişnuiaţi să vă 
luaţi la întrecere, care dintre dumneavoastră 
reuşea să agaţe mai multe, spuse Atherton, 
schimbînd îndatoritor ţinta. 

- Draga Caroline! Aşa-i trebuie dacă s-a 
măritat cu Roger. Dacă s-ar fi măritat cu 
mine... dar asta este o altă poveste. Ah da, 
Roger şi cu mine obişnuiam să batem 
împreună străzile. N-aţi fi zis că eram de ace- 
eaşi vîrstă, nu? El avea trupul unui tînăr de 
douăzeci de ani - o putea face şi de citeva ori 
pe săptămînă, dacă ar fi putut-o face. Rise de 
propria lui glumă. Phyllis zice că precis îşi ţinea 
fotografia în pod. 
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- Este oare o referire la romanul lui Oscar 
Wilde, domnule? întrebă Atherton gînditor, 
prefăcîndu-se că-şi suge creionul. 

Palliser rise, mai natural de data aceasta. 

-în regulă, o lovitură în favoarea 
dumneavoastră, în regulă, vă pot spune că 
Roger îmi displăcea la modul cordial, deşi pe 
vremuri am fost chiar prieteni, dar nu, nu am 
de gînd să vă spun de ce. Recunosc că joi 
seara am avut un schimb de cuvinte, dar nu 
am de gînd să vă spun pe ce temă, pentru că 
nu este cîtuşi de puţin treaba dumneavoastră. 
Nu l-am omorit eu, deşi în parte aş fi vrut s-o fi 
făcut - ar fi existat în asta un fel de simetrie 
artistică. Necazul este că probabil i-ar fi făcut 
plăcere acest lucru, dar slavă Domnului, nu era 
treaba mea să-i fac plăcere. Şi nu-i treaba mea 
nici să vă rezolv eu problemele. Pe scurt, nu 
am să vă spun nimic despre mine - dar vă voi 
spune cîteva lucruri despre Roger, pe care 
poate nu le ştiţi şi pe care probabil că nimeni 
altcineva nu vi le va spune. Acesta este tîrgul 
meu. Ce ziceţi? 


Povestea a fost lungă, lungită şi mai mult de 
faptul că în mod evident, lui Sandal Palliser îi 
plăcea să se audă. Era un povestitor înnăscut 
şi, deşi povestea nu era cituşi de puţin 
edificatoare, lămurise cel puţin o întrebare: 
identitatea fotografiei ascunse în sertarul cu 
pulovere. .Potrivit spuselor lui Palliser, Greatrex 
avusese două surori - Ruth, cu cinci ani mai 
mare şi Rachel, cu doi ani mai mică decit el. Le 
iubise pe amiîndouă, dar fiind mai apropiat de 
vîrsta lui Rachel, de ea era ataşat în mod 
special.  Crescînd împreună au devenit 


9 

3 
inseparabili, într-atît încît, cînd Greatrex 
împlinise şaptesprezece ani şi urma să meargă 
la Universitate, părinţii au avut probleme să îl 
convingă să o părăsească. 

Plecă împotriva voinţei lui; şi cu puţin 
înainte de terminarea ultimului trimestru, 
Rachel se îmbolnăvi de leucemie. Greatrex se 
întoarse acasă, pierzind examenele şi toată 
vacanţa de vară şi-a vegheat sora, privindu-i 
moartea lentă şi agonia. 

După dispariţia acesteia a refuzat să se 
întoarcă înapoi la facultate şi să-şi dea 
examenele pentru anul întîi, fără de care nu-şi 
putea continua studiile - acesta era sistemul 
scoţian. Plecă însă de acasă şi veni la Londra - 
cît mai departe cu putinţă, comentă Palliser - 
ca să-şi cîştige existenţa. După ce s-a perindat 
prin diferite slujbe pe care le putea obţine un 
necalificat în anii '60, s-a trezit în Fleet Street, 
unde a avut suficient noroc ca să-i atragă 
atenţia editorului lui Daily Express. Aşa a 
început ucenicia lui în ale jurnalisticii şi în final 
gloria lui şi din motive care încă nu au fost 
descoperite, nenorocita lui moarte într-un 
closet al televiziunii. 

Aşa s-a întîlnit cu Palliser care lucra pentru 
un editor şi publica în diferite ziare cînd avea 
ocazia; şi apropiindu-i faptul că amindoi 
crescuseră în Scoţia, au devenit prieteni. 

- Nu cred că Roger şi-a revenit vreodată cu 
adevărat în urma morţii lui Rachel, spuse 
Palliser aprin- zîndu-şi o ţigară Gitane. Răsfăţul 
meu de la mijlocul dimineţii, le explică el. 
Doriţi...? 

Atherton scutură din cap, iar Slider spuse: 

- Nu mulţumesc, nu în timp ce respir. 
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Palliser zimbi. 

- Un poliţist cu simţul umorului. Credeam că 
umorul este interzis poliţiştilor. 

- Cîţiva dintre noi au reuşit totuşi să se 
strecoare. Vă rog, continuaţi. 

- Unde rămăsesem? Ah da, la moartea lui 
Rachel şi la obsesia lui Roger. 

- De ce credeţi că-i ţinea ascunsă poza, de 
vreme ce a iubit-o atît de mult? 

- Nu vorbea niciodată de ea. Era mult prea 
dureros, cred. Durere care a răbufnit însă la 
suprafaţă sub forma obsesiei lui pentru fetele 
tinere. Da, aşa se manifesta - întotdeauna cu 
femei mult mai tinere decit el, deşi din fericire 
pe măsură ce îmbătrinea el, creştea puţin şi 
vîrsta lor. Presupun că el menținea diferenţa - 
probabil că ultima i se părea lui, ajuns la 
cincizeci de ani, aşa cum probabil că ar fi 
arătat Rachel la optsprezece. 

- Nu sugeraţi sper că relaţia lui cu Rachel 
era incestuoasă? 

- Nu fizic - slavă Domnului, nu - dar mental, 
nu aşa este întotdeauna? 

- Eu am fost copil unic la părinţi, spuse 
Slider. 

- Atunci trebuie să fi avut, în schimb, o 
parte de complex al lui Oedip, spuse Palliser 
relaxat. Roger şi-a petrecut viaţa încercînd să o 
regăsească în celelalte femei pe sora sa 
pierdută. Nu-şi putea lua mîinile de pe ele. Din 
fericire, cele mai multe nici nu voiau asta. Era 
un bărbat bine, ce mai. Genul blond, frumos 
tuns, teribil de englez - dacă ar fi ştiut ele! 
Căuta în special păpuşelele din suburbii, cu 
stele în ochi, dispuse să-şi petreacă seara în 
lume. Nu opuneau rezistenţă, iar Roger ştia 
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întotdeauna cum să atace. îl luau drept 
profesor şi el nu se obosea să le dezamăgea- 
scă. A fost un şir mare de tot. Apoi, fireşte, 
vîrsta de şaizeci de ani a început cu adevărat 
să se facă simțită, iar el nu avea voie să 
rateze. Dumnezeule Mare, ce picnic a fost! MI-I 
amintesc pe tatăl meu spunînd acelaşi lucru 
despre cel de-al doilea război mondial - o 
vacanţă luată de la decorul şi regulile obişnuite 
de decenţă. Din cînd în cînd civilizaţia simte 
nevoia să scape puţin din lesă şi să se 
zbenguie... 

Palliser se opri şi o clipă pe chipul lui nu se 
putu citi nimic. îşi scrie următorul articol, îşi 
spuse Atherton nu fără invidie - o micuță şi 
simpatică analiză  psihosocială pentru cei 
cărora le place să gîndească altcineva pentru 
ei. 

Apoi chipul i se reanimă şi Palliser spuse, 
mai puţin nereverenţios: 

- Doar că toate acestea nu se potriveau 
cîtuşi de puţin cu Roger. Dedesubt se afla o 
vină de izmeneală suburbană, tînjind după un 
interior cu perdele din dantelă. El nu putea fi 
niciodată un hedonist convins - era prea mic- 
burghez pentru asta. Eu cred că tot ce dorea el 
cu adevărat de la aceste fete era doar să fie cu 
ele, să discute cu ele, poate să le mîngiie 
puţin. El avea nevoie de cineva faţă de care să 
se poarte ca un frate mai mare. Dar era un 
bărbat sănătos, iar ele căutau senzaţii tari, aşa 
că nu se putea opri niciodată aici. lar după o 
vreme cred că uita de ce făcea asta - nu că ar 
fi ştiut vreodată cu adevărat, la modul 
conştient. Ambivalenţa, conflictul s-au 
canalizat de la sine în această tendinţă spre 
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murdărie - nespălarea picioarelor, 
neschimbarea lenjeriei de corp. Se pedepsea 
singur pentru această silă interioară, înţelegeţi 
- şi îi plăcea să se pedepsească. Aceasta era o 
altă manifestare a sufletului său burghez. Da, 
acum că mă gîndesc la asta, continuă Palliser 
cu ochii lui rotunzi, albaştri, sarcastici ca ochii 
unui papagal, trecînd de la Slider la Atherton şi 
înapoi, cred că era exact tipul capabil de 
sinucidere. Domnilor, iată că v-am rezolvat 
cazul. 

Slider lăsă să treacă pe lingă el această 
remarcă, cu răbdarea unui poliţist. 

- Ce s-a întîmplat după căsătorie? 

- Ah, asta nu i-a schimbat cu nimic 
obiceiurile. Caroline n-a făcut niciodată o 
dramă din asta. Avantajul de a te căsători cu o 
femeie din aristocrație. 

Pe chipul lui Palliser trecu în grabă o 
expresie de nemulţumire. 

- Onorabila Caroline Fiennes-Marjoribanks - 
Isuse, ce nume! îl ştiţi pe Chirnside? Bătrînul se 
mai agaţă încă de viaţă, numai Dumnezeu ştie 
cum, trebuie să tot aibă nouăzeci şi ceva de 
ani. Nu m-ar mira dacă ar fi doar pură 
încăpăţinare. Cu o expresie rigidă, cu gitul 
rigid, rigid în totul, tare ca lemnul,„de la git în 
sus. Ca toate aceste vechi familii de nobili sco- 
tieni, mai engleze decit englezii. 

Slider încunviinţă din cap, ca şi cum aceste 
familii n-ar fi fost un secret pentru el. 

- Doamna Greatrex mi-a spus că s-au 
căsătorit împotriva dorinţei familiei. 

Expresia lui Palliser se înăspri. 

- Ah, aţi stat de vorbă cu ea, da? Da, 
presupun că a trebuit s-o faceţi. Nu că aţi fi 
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putut afla cine ştie ce de la ea. Niciodată să nu 
te plîngi, niciodată să nu dai explicaţii, acesta 
este motto-ul acestor vechi familii. Acesta este 
motivul pentru care în final au hotărit să se 
împace cu ideea şi să-l accepte pe Roger. Cel 
mai rău lucru pe care l-au putut face, după 
cum au evoluat lucrurile. 

- Cum au evoluat lucrurile? interveni Slider, 
impenetrabil. 

- Căsnicia lor nu a fost binecuvintată, spuse 
Pal- liser aspru şi asta din cauza lui Roger - o 
deficiență cronică de spermă. Familia Chrinside 
a fost distrusă - abia aştepta să aibă un nepot. 
Am cunoscut familia - am crescut în aceeaşi 
regiune. Şi cînd în sfîrşit Ca- roline a procreat, 
progenitura s-a dovedit a fi retar- dată. Pentru 
prima oară Palliser îşi întoarse privirea, uitîndu- 
se fără să vadă în grădina în care o mierlă 
ţopăia de-a lungul tufelor, oprindu-se să 
scormonească printre frunzele moarte, de anul 
trecut, cu mişcările acelea întrerupte, 
caracteristice. Palliser continuă, cu glasul 
tensionat: 

- Adevărul este că nu era copilul lui Roger. 
O ştiam cu toţii. Toată povestea asta l-a 
doborit. Cît despre Caroline - vă puteţi închipui 
ce a însemnat pentru ea. După care între cei 
doi a intervenit un fel de înţelegere - Roger a 
făcut pe supăratul ca să se dea mare, deşi nu 
era nevoie - şi a revenit la vechile lui obiceiuri. 
Presupun că aţi cunoscut-o pe ultima lui cu- 
cerire. O fetiţă drăguță, dar cumplit de 
serioasă. Presupun că Roger se înfierbîntase 
puţin cam prea mult. Chiar cred că a fost 
folosit între ei cuvîntul căsătorie. Fireşte, Roger 
n-ar fi lăsat-o pe Caroline pentru nimic în lume, 
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chiar dacă ar fi putut-o face - era doar pla- 
puma lui - dar n-aş crede că i-a spus şi e/asta. 

-Ei? 

- Femeii în discuţie, rînji Palliser, posac. Dar 
nu o să vă spun numele. O şă trebuiască să-l 
aflaţi singuri, dacă ţineţi. Eu nu sărut şi trădez, 
chiar dacă altcineva se ocupă cu sărutatul. 

Slider reveni la cearta cu Greatrex, sperînd 
ca în atmosfera mai favorabilă generată 
deautomulţumirea lui Palliser să iasă la lumină 
cauza duşmăniei dintre ei. Dar Palliser era cît 
se poate de hotărît - deşi totodată cit se poate 
de binedispus - să refuze orice destăinuire. 

- Nu am nimic să vă spun şi nici nu am de 
gînd. Viaţa mea nu vă interesează cituşi de 
puţin. Cuvintele fuseseră însoţite de un zîmbet, 
dar Slider simţi în spatele lor tensiunea şi văzu 
îngrijorarea din ochii ascunşi de ochelarii care 
îi ecranau. 

Chiar şi vechiul „apropo'" se dovedi un fiasco 
total. 

- Apropo, înţeleg că aţi ieşit din salonul 
verde singur, curînd după ce Roger Greatrex l- 
a părăsit pentru ultima oară. Vreţi să-mi 
spuneţi unde v-aţi dus? 

- M-am dus să dau un telefon, spuse acesta 
ridi- cîndu-şi capul gînditor. Cine v-a spus că 
am ieşit din încăpere? Presupun că una din 
fetele acelea stupide de care este plin studioul. 
Aşa se cheltuiesc banii noştri - din buzunarele 
noastre zboară direct la Monsoon sau la 
saloanele de cosmetică, filtraţi efectiv de toate 
aceste Emme şi Katy şi Sarah. O chestiune 
socială, pur şi simplu. Nimeni altcineva nu le- 
ar angaja. 

Slider refuză să facă vreun comentariu. 
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- Există un telefon în salonul verde, spuse 
el. L-aţi fi putut folosi. 

- Ah, dar trebuia să fiu singur, zîmbi Palliser. 
Şi nu, nu are rost să vă uitaţi aşa, nu am de 
gînd să vă spun cui i-am telefonat. 

- Dacă nu o să-mi spuneţi, îl preveni Slider, 
o să fiu nevoit ca în urma refuzului 
dumneavoastră să trag propriile mele 
concluzii. 

- Puteţi face ce doriţi - nu vă pot împiedica, 
spuse Palliser aproape cu voioşie. V-am spus 
că nu eu l-am omorit pe Roger şi pînă cînd nu 
mă veţi acuza pe mine de asta, mai multe nu 
vă voi spune. 


Omul dinăuntrul lui avea nevoie de un 
întăritor în urma acestei discuţii, plus toată 
cafeaua şi prăjiture- lele acelea. 

- Bei o pintă? întrebă Atherton, testînd 
apele. 

- Calule, mănînci ovăz? răspunse Slider; şi 
cei doi se îndreptară spre Coroana şi sceptrul, 
din Melina Road, ca să colaţioneze informaţiile 
la o halbă de Ful- lers şi o farfurie de paste. 

- Deci ce părere ai despre toate astea, 
şefu'? întrebă Atherton. Parcă se asculta pe el 
însuşi, ce zici? 

- Se vede că are practică, spuse Slider. 
înălța ecrane de fum, privindu-se făcînd asta şi 
privindu-ne pe noi privindu-l. Prea multe 
straturi adăugate în mod voit, pentru ca 
adevărul să mai poată ieşi la iveală, ceea ce 
era de fapt scopul acestui exerciţiu. 

- Ascunde ceva, continuă Slider, dar ce 
anume şi de ce? 

- Poate doar de-al naibii, spuse Atherton, 
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îacă un nătărău care face pe deşteptul crezînd 
că este amuzant să-i deruteze pe poliţişti, 
ascunzînd informaţii absolut nevinovate. 

- Poate. 

Atherton îl privi. 

- Ţi-a plăcut de el, spuse acesta, avînd o 
subită revelaţie. 

- Asta nu înseamnă că nu cred că ar fi fost 
în stare s-o facă. Este un om inteligent, un om 
care gîn- deşte şi dacă într-adevăr l-a omorît 
pe Greatrex, o să fie tot timpul cu un pas 
înaintea noastră. lar dacă l-a omorît, înseamnă 
că a avut un motiv al naibii de serios, adăugă 
el după ce sorbi puţină bere. 

- Trebuie să facă parte dintre principalii 
suspecți, spuse Atherton socotind pe degete. 
Există binecunoscuta duşmănie dintre ei, 
cearta din chiar seara aceea, absenţa lui exact 
în intervalul respectiv de timp şi faptul că ne 
ascunde anumite lucruri. Şi, îşi aminti el, este 
suficient de înalt şi pare suficient de puternic. 

- Există o obiecţie majoră, spuse Slider. 

- Cum a reuşit să-i taie beregata lui 
Greatrex şi să se întoarcă în salonul verde fără 
o urmă de sînge pe el? 

Slider dădu din cap. 

- Poate că avea haine de protecţie pe care 
le-a ascuns undeva înainte de a reveni în 
salonul verde. 

- Şi pe care probabil că intenţiona să le 
recupereze după aceea, dar care mai zac 
poate, ascunse undeva? 

- Poate, spuse Slider. 

- în fond indiferent cine l-a omorit pe 
Greatrex, gîndi Atherton cu voce tare, a avut 
aceleaşi probleme. Trebuia să aibă haine de 
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protecţie dacă nu vroia să bintuie pri 
televiziune plin de sînge şi riscînd să fie văzut 
de cineva. Cum ar fi putut explica asta? 

- Spuniînd că s-a murdărit cînd a examinat 
cadavrul, spuse Slider. Este o chestie de fineţe 
psihologică să spui că ai fost primul care a dat 
peste cadavru. Dacă dai tu alarma, nimeni nu 
o să creadă că tu ai făcut-o - toată lumea se 
aşteaptă ca un asasin să fugă cît mai repede 
de la locul crimei - şi dacă eşti plin de sînge, ai 
astfel cea mai plauzibilă scuză. 

- Dar trebuie să ai foarte mult sînge rece ca 
să faci asta. Orice asasin obişnuit, chiar şi unul 
care a pus dinainte totul la cale, are tendinţa 
de a fugi şi de a încerca să şteargă orice urmă 
- vorbeşti despre un tip dibaci, rece, nemilos, 
care îşi calculează toate şansele. Asta este 
părerea pe care ţi-a lăsat-o Philip So- mers? 

- Nu, recunoscu Slider. Şi a existat greşeala 
cu cuțitul. Dacă acesta ar fi fost un om 
calculat, ar fi profitat de sugestia mea în 
legătură cu acesta. 

Atherton zimbi. 

- îmi place felul în care vezi tu întotdeauna 
ambele fațete. 

- Un om însă nu trebuie în mod obligatoriu 
să fie complet consecvent. Un anumit grad de 
premeditare se poate interfera cu o panică 
neprevăzută. O fi plănuit el totul dinainte, dar 
nu s-a gîndit la cît de devastat se va simţi după 
aceea; s-a agăţat de planul său iniţial fără să 
fie capabil să-l ajusteze pe parcurs. Şi în mod 
cert, a înţepenit în faţa uşii, păzind-o şi împie- 
dicînd pe oricine să intre. Nu ţi se pare ciudat 
să faci aşa ceva? 

- Oricum, un autocontrol neobişnuit, insistă 
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Btherton. în sfîrşit, în mod cert, Somers a avut 
ocazia să o facă şi nici nu a fost nevoit să 
explice apoi existenţa sîngelui. Dar ce motiv a 
avut? îl cunoştea pe Grea- trex? 

- Din cele spuse de Dorothy Hammond, nu-l 
voia pe Greatrex în emisiune. Pentru un motiv 
sau motive necunoscute. 

- Mai există apoi sugestia lui Palliser privind 
implicarea unei femei, spuse Atherton. Dacă 
Greatrex a fost un afemeiat, ar fi putut exista 
un număr nedefinit de iubite indignate sau 
bărbaţi încornoraţi care să-i fi dorit moartea. 
Haide s-o recunoaştem, oftă Atherton, putea fi 
absolut oricine. 

- Da. Avem cumplit de puţine indicii. 

- Cine l-a tîrt pe cine, în ce anume şi de 
cîte ori? spuse Atherton. în sfîrşit, este 
prematur încă. 

- Exact. Avem citeva pirtii pe care să 
mergem, deci haide să mergem pe ele. Cred că 
am putea începe cu Palliser. Soţia lui ne-ar 
putea oferi informaţii interesante, dacă am 
convinge-o să se destăinuiască. 

- O să mă ofer eu, spuse Atherton. Mă 
pricep cum să le iau pe doamnele în vîrstă. Mă 
ajută  curtoazia mea de modă veche, 
amestecată cu înfăţişarea de  băieţandru 
arătos. îtotdeauna vor să mă miîngiie şi să-mi 
ofere dulciuri. 

- Şi am putea merge pe urmele cuţitului sau 
căuta martori sau aştepta alte probe ale 
examenului legist. Dacă nu a fost Somers, 
trebuie să mai existe sînge pe undeva. 

- O să apară şi sîngele, spuse Atherton. O 
să mă ocup eu de o amprentă de toată 
frumuseţea - a lui Palliser, cu grupa sanguină a 
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lui Greatrex. 3 

Slider ignoră ironia. 

- Dacă măcar s-ar fi petrecut într-un loc mai 
puţin public şi mai discret. Urăsc ideea acelor 
sute de oameni intrînd şi ieşind şi bîntuind pe 
acolo. Un loc plăcut, intim, domestic, unde poţi 
sigila totul ar fi floare la ureche în comparaţie 
cu ăsta. 

De aceea şi sîntem atit de bine plătiţi, spuse 
Atherton bine dispus. Mai mănînci ceva 


CAPITOLUL 6 


Jucătorii de 
bridge din 
Kensington 


Cînd se întoarseră la secţie, Norma tocmai îl 
căuta. 

- Au sunat de la laborator, şefu'. Domnul 
Arce- neaux. Vă roagă să-l sunaţi imediat. 

- Chiar acum, mulţumesc. 

Norma veni după el în birou. 

- Aţi avut ceva noroc? 

- Am aflat multe lucruri interesante despre 
Grea trex. El şi Palliser erau prieteni de vreo 
treizeci de ani, deşi între ei exista multă 
rivalitate. Palliser nu mi-a spus pentru ce 
anume s-au certat atunci, dar toate indiciile 
arată că Greatrex a fost un afemeiat notoriu şi 
Palliser consideră că ar trebui să ne orientăm 
spre o femeie. Dar dacă o femeie l-a ucis pe 
Greatrex, atunci aceasta trebuia să fie înaltă şi 
puternică - aşa ca tine, de fapt. Ai vreo 
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stigestie? 

- Că veni vorba, am, spuse Norma. Am. Mi 
s-a părut cît se poate de ciudat faptul că 
singurul oaspete pe care Fiona Parsons l-a 
întimpinat jos, la intrare, a fost Greatrex. Și 
după cele spuse de Dorothy Ham- mond în 
legătură cu cearta ei cu Somers, am verificat 
cu redactorul emisiunii şi am aflat că de fapt 
însăşi Parsons a sugerat includerea lui Greatrex 
în emisiune. Martin Fletcher, redactorul 
emisunii, avea îndoieli privind prezența lui 
Greatrex şi a lui Palliser în aceeaşi emisiune, 
dar ea a reuşit să-l convingă. 

- A fost o alegere profitabilă, sublinie 
Slider. în fond, cei doi purtaseră o polemică în 
presă exact pe tema acestei emisiuni. Nu era 
obligatoriu să degenereze în altceva. 

- Da, şefu', numai că tot Parsons sugerase 
subiectul emisiunii. Poate că avea o legătură 
cu Greatrex şi căuta o ocazie să fie cu el - ce 
părere ai? 

- Dacă avea o legătură cu el, în mod sigur 
ar fi vrut să fie singură cu el, nu să se vadă cu 
el într-un loc public ca acesta. în fond cit timp 
ar fi sperat ea să petreacă împreună în aceste 
circumstanţe? 

- Dar era însurat, spuse Norma şi adăugă, 
dîndu-şi seama că Slider nu înţelesese: 

- Orice femeie care are o legătură secretă 
cu un bărbat însurat caută orice ocazie să fie 
cu el, singură sau în public, indiferent cît de 
puţin. Acestea sînt firimiturile de la masa la 
care nu ia parte. 

Slider se simţi prost că i se adusese aminte 
de asta şi spuse: 

- Chiar dacă avea o legătură cu el, de ce 
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crezi că l-ar fi putut omori? 5 

- Nu cred asta, spuse ea folosind propriile 
lui cuvinte, în asemenea situaţii, caut doar 
anomaliile. 

- Şi ai găsit ceva? 

- Aşa cred. Parsons spune că se afla în 
studiou în . momentul crimei şi acolo a găsit-o 
Hammond ca să-i anunţe moartea lui 
Greatrex, dar după ce am stat de vorbă cu 
Hammond m-am dus şi am vorbit cu cîţiva 
oameni din studiou şi nu există unul care să 
poată spune cu exactitate unde se afla 
Parsons într-un anumit moment dat. Şi cînd 
am vorbit din nou cu Ham- mond, mi-a spus 
că a trebuit să o caute peste tot în studiou, 
pînă să dea de ea. 

- Continuă, zise Slider. 

încurajată, se cocoţă pe marginea biroului 
acestuia. 

- Ei bine, şefu', ai văzut studioul: nu este 
deloc vorba de un spaţiu deschis, puternic 
iluminat. în mijloc se află decorul, cu masa 
invitaţilor şi în spate, un fel de ecran. Cineva 
poate sta în spatele ecranului, fără să fie văzut 
de ceilalţi din studiou. Şi toate reflectoarele 
sînt îndreptate asupra decorului, astfel încît 
toţi ceilalţi se află în întuneric şi umbriţi. Sînt 
apoi şirurile de scaune pentru spectatori, 
montate pe schelă - poţi circula chiar sub ele. 
Apoi există cabina de comandă şi galeria de 
reflectoare, tot felul de cămăruţe în afara 
studioului propriu-zis - pentru recuzită, machiaj 
şi cabine. Ce spun eu este că există 
nenumărate locuri pentru ca o persoană să 
poată fi în studiou fără ca cineva s-o vadă. 
Deci ce altă scuză mai bună, dacă nu eşti acolo 
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tot timpul? Parsons nu poate dovedi că se afla 
acolo... 

- Dar nimeni nu poate dovedi că nu era. 

- Exact. Şi toată seara a umblat de colo 
colo, ceea ce putea fi modul ei de a se asigura 
că toată lumea a văzut-o prin jur, dar neştiind 
nimeni exact unde anume se afla într-un 
anumit moment. 

- Asta este tot? 

Norma se strimbă, dînd de înţeles că da. 

- Este înaltă şi voinică. Joacă baschet în 
echipa televiziunii. Şi a insistat să arunce o 
privire asupra cadavrului, deşi Somers a 
încercat să o oprească. Poate că voia să se 
asigure că poliţia nu va găsi nimic suspect la 
locul crimei. 

- Dacă era iubitul ei, de ce să-l fi omorit? 

- Motive sînt cîte vrei. Dragoste şi ură, 
gelozie, frustrare... 

Slider zimbi. 

- Ştii că de fapt nu ai nimic, da? 

- Tot ce avem noi este nimic, spuse ea 
înţepată. 

- Totuşi, îl ai de partea ta pe Sandal Palliser, 
care a afirmat că am fi întilnit-o deja pe ultima 
fantezie amoroasă a lui Greatrex, ceea ce 
sugerează că ar fi cineva de la BBC. Este deci 
foarte posibil să fie Fiona Parsons. Chiar dacă 
acest lucru nu face din ea o asasină, nu 
provocăm rău nimănui dacă mai aflăm cite 
ceva despre ea. Poate că ne poate ajuta. Deci, 
te poţi duce să stai de vorbă cu ea... 

- Mulţumesc, şefu'! Spuse Norma, sărind în 
picioare. 

- Cu mare prudenţă. 

- întotdeauna sînt prudentă, spuse aceasta 


NOR 


revoltată. 

- Am mai auzit eu asta. 

După plecarea  Normei, Slider ridică 
receptorul şi formă un număr. 

Tufnell Arceneaux era unul dintre specialiştii 
laboratorului, al cărui domeniu era 
hematologia legistă; un om care iubea viaţa şi 
care petrecuse împreună cu Slider multe 
memorabile nopţi nebune pe vremea cînd erau 
amiîndoi tineri şi cu sîngele fierbinte. 

Receptorul începu să uruie şi Slider îl 
îndepărtă repede de la ureche. 

Vocea lui Tufty era la fel de puternică 
precum erau şi apetiturile acestuia. 

- Bună, Tufty, sînt Bill. 

- Bună, bătrîne! Cum o mai duci? 

- Simetric, mulţumesc. Dar tu? 

- Nu se poate mai rău, mulţumesc de 
întrebare. De două zile n-am mai văzut patul - 
ca şi cum mi-ar fi împrumutat cineva carcasa şi 
se poartă neatent cu ea. 

- Ce ocazie ai sărbătorit? 

- A fost ziua pompierilor. 

- Acum e?! 

- Eu vorbesc despre incendiul acela de la 
fabrica de îngrăşăminte din Cricklewood, 
hohoti Tufty triumfător. Mi-am petrecut efectiv 
ultimele treizeci şi şase de ore identificînd 
victimele pe baza ţesuturilor. Le-am identificat 
pe toate, cu excepţia uneia - pe care a trebuit 
să o trimit mai departe, să fie identificată după 
dinţi. Totuşi, lăsînd toate astea deoparte am şi 
ceva veşti bune pentru tine. Vulturul tău, care 
şi-a tăiat beregata în timp ce se bărbierea... 

- Ai reuşit să te mai ocupi şi de el, cu tot ce 
ai avut pe cap? Sînt impresionat. 
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8 - Am avut la dispoziţie o clipă de insomnie. 
Nu-mi puteam dezamăgi preferatul - ce altceva 
mai contează, în zilele astea? Tufty chicoti. 
Oricum, am reuşit să scot ceva de pe portofel - 
ceva cit se poate de drăguţ - un deget mare. 
Destul de bun ca să-ţi asigure o identificare, 
mi-am spus eu. O să-ţi trimit poza amprentei. 

- Este extraordinar. Mulţumesc, Tufty. Ah... 

- Nu, este în regulă, m-am gîndit la asta. Nu 
este amprenta cadavrului. Dar mai am ceva 
pentru tine. Am scos un întreg deget arătător 
şi un deget mare de pe cartonul acela biblic, 
pe care mi l-ai trimis... 

- Cel cu textul din Biblie? 

- Exact. Sînt tot felul de urme pe el, dar 
amprenta unui deget arătător şi a unui deget 
mare - cu grăsimea obişnuită, fără sînge - au 
ieşit în evidenţă ca un cadou. Şi după umila 
mea părere, degetul mare nu este acelaşi cu 
cel de pe portofel. Problema este că nu 
aparţine nici cadavrului. 

O clipă, Slider rămase pe ginduri. 

- Doar un singur deget şi degetul mare? 

- Unul singur identificabil. 

Slider tăcu din nou, gîndindu-se. 

- Asta ne ajută cu ceva? spuse Tufty 
şuierînd îngrijorat. 

- Ca o hernie, spuse Slider. Nu-mi dau 
seama ce însemnă toate acestea. 

- Vrei să spui că înainte nu aveai nici o 
cheie, iar acum nu ai nici o cheie? 

- Totul este etanş. 

- Afurisită mai este şi viaţa asta, nu? îl 
compătimi Tufty. Ascultă, în zece minute termin 
aici. Să te ocupi de muncitori prăjiţi la flacără 
nu prea-ţi asigură pofta de mîncare. Ce-ar fi să 
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ne întîlnim undeva, să mîn- căm şi să be 
ceva, ca să ne omorim seara? Miîr- ţoagă 
bătrînă, ai nevoie să-ţi mai ungi osiile. 

- încă nu mi-am revenit din mahmureala de 
data trecută, spuse Slider, şi au trecut doi ani 
de atunci. 

- Atunci este timpul s-o faci din nou. Voi tipii 
ăştia introvertiţi ruginiţi de-a binelea - prea 
multă gîndire şi prea puţină băutură. Ce zici? 

- Zău că mi-ar face plăcere, dar diseară 
trebuie să mă întîlnesc cu Irene. l-am promis. 
Vrea să discutăm despre divorţ şi tot restul. 

- Isuse, spuse Tufty cu respect. Atunci, 
baftă, bă- trîne. Dacă supravieţuieşti, sună-mă 
şi o să ne întîlnim altă dată. 


Atherton avu noroc - o cît se poate de 
scurtă supraveghere îl recompensă cu 
imaginea lui Sandal Pal- liser ieşind singur din 
casă. 

îl urmări luînd-o în sus spre drumul principal 
şi făcînd la stînga. Peste cîteva clipe sună la 
uşă, plin de speranţe. Se înarmase cu o scuză, 
de care însă nu avu nevoie. 

Doamna Palliser nu-şi manifestă nici 
surpriza şi nici curiozitatea văzindu-l, ci îl invită 
pur şi simplu în casă, păşind în faţa lui, în drum 
spre bucătărie. 

- Sandy tocmai a ieşit, mă şi mir cum de nu 
v-aţi întîlnit, spuse ea peste umăr. Se întoarce 
foarte tirziu. Este seara de bridge cu familia 
Fraser - locuieşte în Kensington Court, puţin 
mai sus. îi cunoaşteţi? Ea semnează rubrica 
mondenă în nu ştiu ce revistă, iar el scrie piese 
cărora nimeni nu le poate da de capăt. 

Atherton ştia la cine se referă ea. 
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0 - Prea bogaţi pentru buzunarul meu. Eu nu 
sînt decît un amărit de poliţist. Dumneavoastră 
nu jucaţi bridge? 

Femeia se întoarse spre el şi ochii i se 
încreţiră, amuzaţi. 

- Nu joc. Nu-i nimic mai idiot decit un joc de 
cărţi. Cu excepţia celor care îl joacă. Dar lui 
Sandy îi face plăcere să fie din cînd în cînd 
împreună cu cei ca el; iar mie îmi place o seară 
în care să pot face ce vreau eu. 

- Şi ce anume vă place să faceţi? întrebă 
Atherton ţinîndu-i hangul, ascultător. 

- Să rămîn singură în casă cu un tînăr 
arătos nu poate fi un lucru rău la vîrsta mea. 
Cu ce să vă servesc? Cu ceai, cafea sau o 
picătură de ceva? 

Glasul ei suna cit se poate de ghiduş. 
Atherton alese siguranţa şi ceaiul. 

- Dacă nu aveţi nimic împotrivă, o să 
rămînem aici, spuse ea trăgind un scaun de 
sub masa de bucătărie. Este singura încăpere 
încălzită. Cînd Sandy lipseşte, se închide şi 
centrala termică. 

Atherton nu ştia dacă o închidea el sau ea, 
dacă el era de acord cu sau încuraja ideea de 
economie. Oricum, bucătăria era primitoare, cu 
o sobă Aga cu patru ochiuri, stînd în toată 
splendoarea ei sub coş şi ema- nînd căldură şi 
aer cu mirosul prăjiturilor de curînd coapte în 
cuptor. 

în învălmăşeala de lucruri de pe comodă se 
afla un radiou străvechi, din bachelită, cu 
tranzistori şi cu un ecran luminos, care vorbea 
ceva exact sub nivelul înţelegerii; iar o pisică 
enormă, neagră care stătuse ghemuită arătînd 
ca o pernă din blană sintetică pe scaunul cu 
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spătar înalt de lingă maşina de gătit sd 
desfăşură şi sări uşor în jos, apropiindu-se de 
Ather- ton şi frecîndu-şi politicos botul de 
pantalonii acestuia, torcînd ca un mixer. 

Nu era deloc greu să stai aici, în această 
plăcută devălmăşie! Atherton se aşeză în 
largul lui la masă, cu pisica acum în poala lui, 
privind-o pe doamna Pal- liser făcînd un ibric 
cu ceai şi ungînd cu unt un platou cu felii de 
piine de ovăz, decorîndu-le apoi pe fiecare cu 
cite o feliuţă de brînză. Se simţea absolut 
confortabil şi în siguranţă şi se întrebă dacă 
Palliser ştia cît era de norocos. 

Doamna Palliser aduse totul la masă, se 
aşeză în diagonală faţă de el şi puse platoul 
între ei. 

- Serviţi-vă, spuse ea. Văd că Gordon vă 
acceptă, înseamnă că vă plac pisicile. 

- Am şi eu una, spuse el şi-i povesti despre 
Oedip în timp ce o privea turnînd lapte în două 
ceşti enorme şi umplindu-le cu ceai tare, 
maron-portocaliu, din ceainicul negru, 
burduhănos, din ceramică. Luă apoi sticla de 
Teachefs pe care o puse alături, deşurubă ca- 
pacul şi o înclină peste ceaşca lui. 

- O să beţi puţin, spuse ea, afirmînd mai 
mult decît întrebînd. Sau îl vreţi separat? 

- O să-l beau în felul dumneavoastră, 
spuse el. fascinat. 

Aceasta turnă fără zgircenie în fiecare 
ceaşcă, în- şurubă înapoi căpăcelul şi oftă din 
rănunchi. 

- Ah, spuse ea, ca şi cum Atherton ar fi 
trecut tocmai cine ştie ce examen, eşti un 
băiat bun. Noroc! 

- Sănătate! se trezi el replicîndu-i. Nu era 
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chiar rău, de fapt era aproape parfumat; şi cum 
murea de foame, îi urmă exemplul şi luă o 
feliuţă de pîine de ovăz şi găsi combinaţia fără 
cusur. Curînd, cu coatele pe masă, începură să 
stea de vorbă prieteneşte. Doamna Palliser era 
fericită să-i satisfacă orice curiozitate. 

- La sporovăială mă pricep cel mai bine, 
spuse ea la un moment dat - şi nu-i fusese 
deloc greu să canalizeze conversaţia spre 
Roger Greatrex, pe care oricum trebuie să-l fi 
avut în minte tot timpul. 

- Sigur, Sandy şi Caroline au ieşit la un 
moment dat împreună, ştiai asta? îl întrebă ea. 
Fireşte, înainte de a se fi măritat cu Roger. 
Apropo, Roger a cunoscut-o de fapt prin Sandy. 
Este ciudat că m-am gîndit acum la asta, 
adăugă ea pe gînduri. Niciodată nu ştii cum se 
sfirşesc lucrurile. Probabil că aşa a trebuit să 
fie. 

- Uneori aşa s-ar părea, spuse Atherton 
încurajator. 

- Sandy cunoştea familia din copilărie - 
familia lui Caroline, vreau să zic. Tatăl lui era 
avocat consultant şi a lucrat pentru bătrînul 
lord. Aşa i-a cunoscut Sandy pe tineri. Locuiau 
în apropiere şi obişnuiau să-l invite pe Sandy 
ca să le iasă numărul, zise ea cu un zîmbet 
poznaş. Acolo a deprhs gustul pentru viaţa în 
stil mare şi pentru nobilin 3 de ţară. Eu, spuse 
ea înăl- ţindu-şi bărbia, sînt din Deeside. Noi nu 
ne îndoim în faţa nimănui. 

- Nu-mi pot imagina să fi avut vreodată 
nevoie, zise Atherton galant şi aceasta îl 
răsplăti mai turnîn- du-i puţin ceai. Cred că aţi 
avut toată lumea la picioare, continuă 
Atherton. 
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Aceasta nu-l contrazise, se uită doar la el c8 
un zîmbet ciudat şi cu ochii ridaţi. 

- Ei, Sandy a fost un tînăr frumos şi brici de 
deştept, reluă ea şi tinerilor le plăcea de el, iar 
bătrînul lord îl acceptase şi el. Oricum, după 
venirea lui Sandy la Londra, a venit şi Caroline 
aici - nu de dragul lui, înţelegi, ci doar pentru 
puţină schimbare, ca să cunoască lumea şi aşa 
mai departe. Dar fireşte, ştiindu-l pe Sandy aici 
şi poate simțindu-se puţin singură, a luat 
legătura cu el, iar el s-a oferit să-i arate 
locurile şi un lucru duce la altul şi aşa au 
început să iasă împreună. Nu ştiu cît de serios 
a fost din partea ei - fireşte, totul s-a petrecut 
înainte de apariţia mea - dar ştiu că Sandy voia 
să se căsătorească cu ea. între timp însă s-a 
împrietenit cu Roger, i-a făcut acestuia 
cunoştinţă cu Caroline şi pînă să se trezească 
el bine, Roger i^a şi suflat-o. 

- Cum s-a întîmplat? întrebă Atherton. 

- Ei, Sandy nu a făcut niciodată caz din 
asta. Nu i-a spus lui Roger cît de mult l-a 
afectat - ar fi însemnat o victorie pentru 
acesta. După mine însă, între ei a existat 
dintotdeauna o stare de tensiune. O rivalitate, 
aţi putea zice. Au fost prieteni pînă la capăt, 
dar dincolo de asta se urmăreau unul pe 
celălalt ca două pisici. Poate tocmai de aceea a 
şi durat atît de mult prietenia lor, adăugă ea 
dînd uşor din cap. înţelegi, această pereche pe 
care o formau avea prea mare importanţă 
pentru ei ca să o strice. lar Sandy i-a fost 
întotdeauna devotat lui Caroline. Devotat. 

- Nu v-a supărat asta? întrebă Atherton, 
intrigat de lipsa de ranchiună din glasul ei, cînd 
o spusese. 
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4 - Să mă supere? De ce să mă fi supărat? Cu 
mine s-a însurat. Şi bănuiesc că bătrînul lord l-a 
rugat pe Sandy să stea cu ochii pe ea. Biata 
Caroline nu s-a înhămat la un jug prea uşor. 
Căsătoria cu Roger nu a fost un picnic - în plus, 
copilul care nu a ieşit întreg la minte şi după 
care n-a mai urmat un altul. Aş spune că le-a 
fost teamă să mai încerce. Nu, pentru nimic în 
lume n-aş fi schimbat locul cu ea. Sandy însă 
ar fi ajutat-o oricind, dacă ar fi avut ocazia. Nu 
că ea ar fi spus ceva vreodată. Nu era felul ei 
să se plingă şi tocmai de aceea am îndrăgit-o şi 
mai mult, îţi spun sincer. Cu o singură 
excepţie... 

Se opri, deşi poate doar ca să se 
concentreze la turnatul ceaiului. 

- Vrei o bucăţică din prăjitura mea Dundee? 

Atherton acceptă, fiindu-i clar că ei i-ar fi 
plăcut 
asta şi o urmări învirtindu-se prin bucătărie, 
luînd prăjitura uriaşă, acoperită cu nucă, 
brînză, un cuţit şi două farfurioare. 

îi tăie o bucată de prăjitură neagră, puse 
alături o felie de brînză şi i-o întinse, aşteptind 
ca acesta să guste şi să se pronunţe. 

Era excelentă şi ea zimbi urmărindu-l, ca şi 
cum aprecierea lui i-ar fi făcut într-adevăr o 
nespusă plăcere. 

Cînd în sfîrşit se aşeză din nou, Atherton 
reluă discuţia. 

- Deci, ce s-a întîmplat singura dată cînd s-a 
plîns Caroline? 

îi aruncă o privire .rapidă şi se uită apoi în 
altă parte. 

- Ah, asta a fost de mult. înainte de 
naşterea copilului. Căsnicia lor scîrţiia şi o 
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vreme Sandy a crezut că se vor despărți 
Caroline voia un copil, înţelegi, familia ei făcea 
presiuni, iar Roger - poate tocmai ca o sfidare - 
se încurcase cu tînăra aceea. întotdeauna a 
fost ei cam uşuratic, dar de data asta era ceva 
ostentativ. în sfîrşit, a fost singura dată cînd 
Caroline a cedat nervos şi a plecat de la el, 
mutîndu-se efectiv într-o pensiune în Earl's 
Court. Fiind catolică, şocul a fost, cred eu, cu 
atit mai mare pentru ea. Sandy s-a dus după 
ea, bineînţeles. Zicea că a găsit-o într-o stare 
de disperare. Cred că s-a temut că o să facă o 
prostie. Dar a stat de vorbă cu ea şi cu Roger şi 
în final s-au împăcat şi totul a fost dat uitării. 

Se opri doar cît să ia aer în piept, dar 
Atherton avu senzaţia că putea auzi aripile 
îngerilor bătînd aerul din jurul lor, în acea clipă 
de tăcere. 

- Apoi ea a constatat că era însărcinată. 

Se uită la Atherton şi acesta dădu 
imperceptibil din cap, ca pentru a o încuraja să 
continue. 

Aceasta oftă ca şi cum ar fi primit un 
răspuns greşit şi-şi privi din nou miinile. 

- Asta a rezolvat totul. Roger a renunţat la 
tinăra aceea şi totul părea perfect. Apoi s-a 
născut copilul. 

-Adică... 

- Băiatul slab de minte, da. l-au spus Jaimie. 
După asta nu cred că a mai mers vreodată 
ceva bine între Roger şi Caroline, deşi au salvat 
întotdeauna aparențele, de altfel singurul lucru 
posibil, avînd în vedere că nu puteau divorța. 
Eu cred că era un aranjament convenabil 
pentru amindoi să aibă vieţi separate. Sandy 
însă a crezut că Roger se purta rău cu ea. 
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6 - Dumneavoastră aveţi copii? 

- Nu. Nu avem. Am fi vrut, dar... Sandy nu 
poate. 

Ultimele cuvinte fuseseră aproape înghiţite, 
ca şi 
cum ar fi simţit că nu trebuia să le spună, dar 
voia totuşi prea mult s-o facă încît să se mai 
poată opri. 

Apoi se uită brusc în ochii lui Atherton şi 
acesta zări în ochii ei treizeci de ani de tăcută 
dezamăgire. 

- Am însă o groază de nepoti şi de nepoate. 
Şi am avut o căsnicie fericită, Sandy şi cu 
mine, spuse ea fără convingere. Ne înţelegem 
unul pe celălalt. Le are el pe ale lui, dar le am 
şi eu pe ale mele. Şi nu m-ar părăsi niciodată. 
întotdeauna am ştiut asta. 

Şi pentru asta trebuia ea să fie atit de 
recunoscătoare, asta era consolarea ei? se 
întrebă Atherton. 

Se simţi enorm, oribil de trist. Casa aceasta 
dărăpănată, ticsită deveni deodată o metaforă 
uriaşă, o ocazie neglijată, în inima căreia 
aceasta femeie diformă pregătea hirdaie cu 
mîncare hrănitoare, gustoasă - pentru cine? Ar 
fi vrut să o întrebe, dar nu îndrăzni. Nu credea 
că ar putea suporta tristeţea răspunsului ei, 
indiferent care ar fi fost acesta. 


Se întîlni cu Slider la White horse, pentru o 
rapidă. 

- Deci aşa stau lucrurile, spuse el în sfîrşit, 
după ce-i povesti acestuia totul. 

- Cum stau? 

- lată-l pe suspectul nostru. Nu are alibi, are 
un comportament dubios, nu răspunde la 
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întrebări, ascunde în mod evident ceva - şi arg 
un motiv clar. Aşa cum spune un plantator din 
sud despre tufele de bou- gainvillaea, „mi-au 
acoperit toate jaluzelele". 

- Pentru că Greatrex i-a suflat lui Palliser 
păsărică? spuse Slider descurajant. 

Atherton se simţi jignit. 

- De ce nu? O viaţă întreagă de disimulare, 
ascun- zîindu-şi gelozia şi suferinţa, pretinzind 
că este prieten cu acest individ jalnic doar ca 
să nu se arate învins. Văzindu-l pe Greatrex 
făcînd pe primadona şi reuşind în viaţă mai 
bine ca el, avind succes în toate exact cu o 
picătură mai mult decit putea suporta Palliser. 
Au avut în presă o lungă dispută despre arta 
modernă, dispută cîştigată de Greatrex. 

- Oare? 

Atherton se arătă derutat. 

- Oare ce? 

- Oare Greatrex chiar a cîştigat disputa? 

- Bineînţeles, spuse Atherton nerăbdător. 
Nimeni nu putea lua în serios poziţia lui Palliser 
- toată gogoaşa asta despre elitismul artei şi 
despre  subvenţiile acordate artei, care ar 
trebui cheltuite în scopuri sociale. O chestie de 
mult răsuflată. Nimeni nu crede cu adevărat în 
aşa ceva. Probabil că a recurs la acest 
argument doar ca să se afle de partea opusă a 
lui Greatrex. 

- Aşa crezi? 

- Din asta îşi cîştigă existenţa, îi aminti 
Atherton. Şi tot ce obţine cu asemenea idei nu 
este decit să piardă cursa, în timp ce Greatrex 
continuă să fie tipul bine, să rămînă pe primul 
loc şi să fie în centrul atenţiei. După toate 
astea se pomeneşte faţă în faţă cu el în 
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dteastă emisiune televizată şi i se umple 
paharul. Treizeci de ani de resentimente dau 
pe dinafară şi tipul îi vine de hac. 

- Cu un cuţit pe care l-a adus cu el în acest 
scop? 

- în regulă, poate că nu a fost chiar absolut 
spontan. Dar ştia că o să se afle la aceeaşi 
masă rotundă cu Greatrex. 

- Oare? 

- Ah, da. Toată lumea ştia asta, pentru că 
anunțaseră în emisiunea precedentă invitații 
săptămînii viitoare. Oricum, Palliser ştia. A 
venit mai devreme sperînd să fie o clipă singur 
cu Greatrex şi cînd în sfîrşit i s-a ivit ocazia - 
cînd Greatrex a ieşit din încăpere să se ducă să 
se machieze, Palliser s-a luat după el. 

- L-a momit să intre în toaleta bărbaţilor - 
ofe- rindu-i probabil dulciuri? 

- Probabil că Greatrex a intrat acolo din 
proprie iniţiativă. în fond nu era esenţial pentru 
planul lui Palliser să-l omoare neapărat acolo, 
nu? Oricine l-a omo- rit, adăugă ei văzindu-l pe 
Slider gata să obiecteze, este greu de 
presupus că a ales în mod expres locul. 

- Destul de corect. Dr ne întoarcem iar la 
chestiunea hainelor pătate de sînge, spuse 
Slider oftînd. l-ai pomenit doamnei Palliser de 
cuţit? 

- Da - nici o reacţie. 

- Totuşi este mai bună-decit teoria Normei, 
spuse Slider şi merită să mergem pe pista 
aceasta. Cum motivul crimei nu a fost jaful, 
trebuie să fie cineva care l-a cunoscut, ori se 
pare că Palliser l-a cunoscut cel mai bine. 
Trebuie să-l convingem să accepte să-i luăm 
amprentele. Şi pe Somers. Fie şi numai în sco- 
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- Asta doar dacă-l mai poţi îmbrobodi pe 
domnul Honeyman. El tot mai vrea să fie vorba 
de o sinucidere. 

- Ah, că veni vorba - m-a sunat Freddie. 
Avem veşti bune - a găsit contuzii subcutanate 
pe bărbie şi pe maxilar, inclusiv urma foarte 
vagă a unui deget în partea dreaptă, sub 
ureche. Slider îl urmări pe Atherton rumegiînd 
ştirea. Asta, continuă el, susţine varianta 
asasinului venind în spatele lui, apucîndu-l cu 
mîna stingă de sub bărbie... 

- Ca să-i dea capul pe spate, completă 
Atherton şi să-i întindă gitul. 

- Corect. Freddie zice că toate aceste 
contuzii au fost provocate exact înainte de 
momentul morţii, de aceea nu s-au extins în 
sus. 

- Ei bine, domnul Honeyman nu mai are ce 
spune. Felicitări, şefu'. Atherton se uită la ceas. 
Eu am plecat. Am o întîlnire. 

-Ah? 

- Nu uita că Sue nu cîntă în Traviata. 

- Eşti un norocos. 

- Unde măniînci în seara aceasta? De ce nu 
treci pe la noi mai tîrziu? 

- Trebuie să mă văd cu lrene. 

- Crezi c-o să-ţi dea ceva de mîncare? 

- Categoric nu. Slider se cutremură. 

- Atunci treci pe la noi. Ascultă, nu trebuie 
să pro- miţi nimic. Presupun că nu ştii cît o să 
stai acolo. Treci pur şi simplu pe la noi, dacă ai 
chef. O să gătesc ceva care nu se strică stînd, 
pentru orice eventualitate. 


Slider era obosit şi mintea lui era plină de 
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fBagmente mici de informaţii care se zbenguiau 
ca muştele în jurul unui cîine, o stare care nu 
era ideală pentru o discuţie cu viitoarea lui ex- 
soţie. Pe deasupra, urmau să se întîlnească în 
casa bărbatului pentru care îl părăsise, ceea ce 
îl făcea să se simtă groaznic şi să vadă roşu 
înaintea ochilor. 

Locuinţa era spațioasă, încărcată şi ternă, 
aşa cum era şi Ernie Newman şi împrăştia un 
miros ciudat pe care nu-l putea identifica, dar 
care îi amintea în mod deprimant de vizitele la 
mătuşi, pe vremea cînd era copil - mai ales la 
mătuşa Celia, adepta feroce a ideii copiilor 
care trebuie văzuţi, dar nu auziţi şi care îl 
obliga întotdeauna să o sărute doar pe el. 

Senzaţia pielii ei şi gustul pudrei Coty se 
întreţe- seau în coşmarul care începea cînd 
tatăl său suna la uşa acesteia. 

Soneria de la uşa lui Ernie Newman avea 
acelaşi sunet ca aceea a mătuşii Celia. 

Copiilor li se dăduse voie să rămînă să îl 
vadă, dar el venise atit de tîrziu încît aceştia 
fuseseră spălaţi şi îmbrăcaţi în pijamale şi îl 
aşteptau în halate nou-nouţe şi papuci şi aveau 
aerul unor copane de miel garnisite cu 
manşetuţe de hirtie. 

Mai .ales Matthew era palid din cauza 
şocului şi după ce se uită la Slider muşcîndu-şi 
buza de jos, se repezi în braţele acestuia 
vreme de o agonizantă clipă, şoptindu-i cu 
înfocare: 

- Ah, tată, nu putem merge acasă? Ne-a 
cumpărat papucii ăştia şi le zice pantofi de 
interior. 

Lui Slider i se strînse inima. Adevărata 
oroare rezidă tocmai în asemenea lucruri 
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Pe vremea cînd era de virsta lui Matthew, 
avusese o profesoară care îl umpluse de 
groază pentru că pronunţa numele Susan, 
Siusan. 

Nu aveai ce comenta în faţa unei asemenea 
aversiuni.  Respectiva persoană putea fi 
prototipul tuturor virtuţilor - cauza ei era 
pierdută. 

Kate nu părea afectată, cu toate că pînă şi 
neostoitul ei entuziasm era mai puţin 
incendiar. 

- La noua mea şcoală nu se studiază 
Ştiinţele Naturii, se plinse ea, ne predau în loc 
îngrijirea Pă- miîntului. lar Melanie a luat acasă 
popîndăul, deşi era rîndul meu. Nu este corect. 

- Nu i-ai spus nimic învăţătoarei? o întrebă 
Slider. 

Pieptul plăpînd al lui Kate se umflă de 
indignare. 

- Nu am putut. Pentru că mami mi-a spus 
că rîndul meu nu este niciodată. Pentru că el 
suferă de astm. 

lrene surprinse privirea lui Slider şi se arătă 
indignată. 

- Nu-i spune e/ unchiului Ernie, este 
nepoliticos, îşi mustră ea fiica. 

- Nu este unchiul meu, ripostă Kate isteaţă 
şi preveni orice altă mustrare apucîndu-l pe 
Slider de mînă. Tati, vino să-ţi arăt camera 
mea. Am patru noi cai în colecţia mea şi o să 
am o etajeră deasupra patului, ca să mi-i pun 
acolo pe toţi. 

Matthew se înroşi şi se uită la ea. 

- Taci, şuşoti el. Tata nu vrea să-ţi vadă 
dormitorul. 
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2 - Taci tu, îi răspunse ea, evident scosă din 
tîtîni. Tati, nu crezi că sînt destul de mare ca să 
port sutien? Stephanie are sutien, iar Melanie o 
să capete şi ea unul, săptămîna viitoare. 

- Asta trebuie să o întrebi pe mama ta. Cum 
merge cu şcoala? îl întrebă repede Slider pe 
Matthew. Te-ai acomodat? 

Fiul său îl privi cu ochii tulburi. 

- Este în regulă, spuse el prudent. Deşi aş 
prefera să nu merg cu autobuzul. Dacă aş avea 
şi eu una, aş putea merge la şcoală cu 
bicicleta. Sînt numai şase mile. 

- Nu pe şosea, Matthew, spuse Irene, 
intrînd clar pe o cărare pe care mai mersese 
înainte. Ti-am mai spus asta. O parte din drum, 
i se adresă ea lui Slider, trebuie să meargă pe 
A412. Ştii ce circulaţie este acolo. Este prea 
periculos. 

- Dar ce are autobuzul? întrebă Slider, 
încercînd să pară detaşat. 

Matthew se înroşi din nou şi-şi muşcă buza 
înainte de a recunoaşte. 

- Se iau de mine ceilalţi băieţi. 

- De ce? 

- Ei spun că poliţiştii sînt lachei fascişti ai 
forţei de represiune a statului, spuse el cu şi 
mai multă neplăcere. 

Slider era impresionat. 

- Folosesc cuvinte mai lungi decit foloseau 
băieţii cu care aveai de-a face înainte. Poate că 
ar trebui să-ţi faci studiile în particular. 

- Nu glumi, tată, spuse Matthew. Nu 
putem... îi aruncă o privire mamei sale, ceea 
ce dovedea că era pe cale să spună „nu putem 
merge acasă", dar se răzgindi şi spuse: 

- Nu mă pot întoarce la vechea mea şcoală? 
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- Nu Matthew, nu poţi, spuse Irene furioasă 
şi vreau să încetezi să mai repeţi asta. 

„Aş vrea să te pot ajuta, se gîndi Slider cu 
tristeţe, dar nu pot. Uneori pur şi simplu 
trebuie să suporţi." 

- O să te obişnuieşti, spuse el, inutil. La 
început totul îţi pare ciudat. Ai doar răbdare. 
Matthew îl privi cu reproş mut, exact cum ar fi 
făcut şi el în aceeaşi situaţie. 

După o asemenea pirjolire sufletească, simţi 
o adevărată uşurare să rămînă singur cu lrene, 
chiar dacă asta se petrecea în salonul lui Emie 
Newman. Canapelele erau îmbrăcate în brocart 
alb şi auriu, covorul gros era aproape alb, iar 
cele cîteva măsuţe aveau blaturile din onix 
verde cu marginile aurite. 

Se uită să vadă cu ce se ocupase lrene 
înaintea venirii lui şi văzu pe o măsuţă de lingă 
pernele purtînd încă urma trupului, ochelarii de 
citit ai acesteia aşezaţi pe o carte cu titlul 
Metoda Acol şi După, iar lingă aceasta, un 
carnet de stenografie pe care fuseseră luate 
notițe cu scrisul mărunt şi îngrijit al lui Irene. 

- Ce este metoda Acol? întrebă el şi se 
abţinu să nu facă o glumă despre controlul 
naşterilor, care ar fi fost prea aproape de multe 
susceptibilităţi. 

- O metodă de bridge, spuse ea aproape 
enervată. Irene ştia ce gîndea el despre jocul 
acesta. Şi o ştii şi tu foarte bine. îmi 
îmbunătăţesc tehnica licitaţiei. 

- Ai probleme cu el? 

- Bineînţeles că nu, spuse ea. Dar oricine se 
simte frustrat uneori, cînd partenerul ratează 
un semnal. De fapt, Marilyn zice că soţii nu ar 
trebui să fie parteneri de joc - dar glumeşte, 
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desigur, adăugă ea repede, temîndu-se poate 
ca Slider să nu facă vreo aluzie la faptul că nu 
era soţia lui Ernie Newman. 

Acesta însă, impresionat de izbucnirea ei, 
spuse: 

- Ce mai face mama ta? S-a operat? 

lrene îl privi uşurată şi recunoscătoare. 

- Nu, doctorii spun că s-ar putea să nu fie 
cazul, încă. Se simte mult mai bine de cînd i-au 
schimbat tratamentul. 

- Bine, spuse Slider, dînd din cap, 
încurajator. 

- A întrebat de tine, adăugă Irene, 
amabilitate contra amabilitate. 

- Transmite-i toată dragostea mea, cînd mai 
vorbeşti cu ea. Dacă, bineînţeles, consideri tu 
că este cazul. 

- Fireşte. O să fie încîntată să afle că te-am 
văzut. Şi mie îmi pare bine că te văd, adăugă 
ea în şoaptă, privindu-l aproape cu dor. 

îi întîlni privirile vreme de o agonizantă clipă 
şi citi în ele aceeaşi expresie de stînjeneală ca 
şi în ochii copiilor. 

Nici ea nu se afla aici acasă la ea; Slider se 
gîndi să pună pariu că îl va întreba şi ea dacă 
nu s-ar putea întoarce cu toţii acasă. 

Şi era un scenariu tentant, asta era chestia 
cea mai afurisită. întotdeauna înclini să alegi 
ce îţi este familiar, oricît de mult te-ar fi 
dezamăgit, decit să treci prin suferinţele 
schimbării, în speranţa că va urma ceva mai 
bun. lnerţia este cel mai bun prieten al unei 
căsnicii. 

Cuvintele rămaseră agăţate în aer nerostite 
- oare nu am putea uita tot ce s-a întîmplat de- 
a lungul anului trecut şi să ne întoarcem 
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înapoi, să ne scufundăm din nou în lîncezeală 
noastră intimă - în fond nu a fost chiar aşa de 
rău, nu? 

Slider îşi încordă muşchii, lată-l ajuns şi aici, 
îşi spuse el - şi îşi aminti că ar trebui să 
impulsioneze puţin lucrurile, în ipoteza că s-ar 
întoarce contribuabilul, dacă nu de altceva. 

Era destul de neplăcut să-şi vadă soţia în 
casa lui Ernie, dar prezenţa lui Ernie ar fi 
intolerabilă. Exista în el - date fiind 
circumstanţele - o anumită sămiînţă de furie 
posesivă, cu care nu voia să se confrunte. îşi 
întări inima în faţa singurătăţii ei. 

Arăta atît de micuță, înconjurată de 
mobilierul ticsit al lui Ernie. 

- Deci ai vrut să discutăm despre divorţ? 

Irene îşi muşcă buza de jos, semănînd o 
clipă absurd de mult cu Matthew, un alt lucru 
la care nu voia să se gîndească. 

- AŞ fi preferat să nu trebuiască să o fac, 
dar lucrurile trebuie clarificate. întrebarea mea 
este dacă intenţionezi să te opui. înţelegi, am 
putea ajunge la o înţelegere între noi, apoi să 
vorbim cu un avocat care să se ocupe de hirtii 
şi astfel să rezolvăm totul în cei mai prieteneşti 
termeni cu putinţă. Presupun că ultimul lucru 
pe care ni-l dorim amîndoi este ca totul să ia o 
întorsătură urită - mai ales în ce-i priveşte pe 
copii. Ar fi groaznic pentru ei dacă ne-am 
certa. 

- Să ne certăm? 

Slider era aproape amuzat de limbajul ei 
impropriu. 

- Mă rog, pentru bani şi lucruri. Vreau să 
spun că ai fost atit de bun în toată povestea 
aceasta - efectiv n-am cuvinte să-ţi spun cît îţi 
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fint de recunoscătoare pentru modul în care ai 
reacţionat... Mă simt atit de vinovată şi nu 
vreau decit ca totul să decurgă cît mai uşor cu 
putinţă, pentru toţi. 

Trebuia să o ajute să se simtă uşurată. 
Vinovăţia ei îi amintea prea mult de propria lui 
vinovăţie. 

- Asta vreau şi eu, spuse el liniştitor. Şi 
bineînţeles că nu mă voi împotrivi divorţului, 
atita vreme cît putem ajunge la o înţelegere 
convenabilă pentru amîndoi. 

- Ah, nu am de gînd să-ţi cer nimic pentru 
mine, îi promise ea grăbită. Vreau să fiu 
corectă. lar tu poţi vedea copiii ori de cîte ori 
vrei. Nu există absolut nici o problemă din 
punctul acesta de vedere. Ernie este de acord 
cu mine. Singura problemă este doar stabilirea 
părintelui la care vor sta copiii. 

- Sînt sigur că putem ajunge la un 
aranjament fără să ne certăm, spuse el. In 
fond, întotdeauna există greşeli de ambele 
părţi. O căsnicie nu se strică numai şi numai 
din vina unuia singur. 

Umerii lui lrene se prăbuşiră într-un 
exagerat gest de uşurare, al cărui scop era să 
ascundă adevărata ei uşurare că el nu avea de 
gînd să se răzbune. 

- Ai fost întotdeauna un om corect, Bill. 
Este una din marile tale calităţi. Uneori mă 
enerva faptul că tu vedeai întotdeauna 
ambele părţi aie unei dispute, dar acum... 

Se uita la el tot mai topită şi ariciul de 
vinovăţie pe care stătea devenea tot mai 
tepos cu fiecare clipă. Nu voia să-i întilnească 
privirile de teamă să nu-şi dea drumul şi să 
spună ce n-ar fi vrut. Era mama copiilor lui, se 
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trezise alături de ea în fiecare dimineaţă? 
vreme de paisprezece ani şi chiar şi azi ar fi 
putut intra în dormitorul ei, acum străin pentru 
el şi să spună exact unde îşi pusese lrene 
fiecare articol de îmbrăcăminte. 
Era ca o brioşă umplută cu cunoaştere, care 
să fie înghițită dintr-o singură îmbucătură. 
- Lucrez la un caz greu, o crimă, spuse el. 
- Arăţi ca şi cum n-ai mînca suficient, spuse 
ea. 
Cel mai evaziv şi lipsit de orice implicare 
schimb 
de cuvinte, îşi spuse Slider. Se întrebă ce făcea 
Jo- anna în clipa aceea 


CAPITOLUL 7 


Insomnii 


Fiona Parsons locuia în Chiswick, în acea 
stranie încrengătură de străduţe dintre drumul 
principal Chiswick şi rîu, unde se băteau ca să 
fie cît mai aproape de fabuloasele proprietăţi 
din Ştrand on the Green conace georgiene, 
căsuțe victoriene şi vilişoare ed- wardiene, 
aparţinînd funcţionarilor. 

Domnişoara Parsons locuia la etajul de sus 
al unei clădiri victoriene cu două nivele care 
fuseseră aproape separate de către 
proprietarul care locuia la parter. Această 
aproape separare crease două apartamente 
distincte, dar nu despărțite, ceea ce însemnă 
că atunci cînd Norma sună la intrare, 
proprietarul - un intelectual din lumea presei, 
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Balt, cu trăsături nedefinite, stingaci, cu o 
claie de păr şi pe care în mod inevitabil îl 
chema John - fu acela care deschise uşa spre 
gang şi miros de lapte prins, iar cînd fu 
întrebat de domnişoara Parsons, acesta strigă 
în sus, ca un soţ, spre casa scării pustie şi 
lustruită: „Fee, draga mea, este pentru tine!". 

Vocea Fionei Parsons pluti înapoi 
neinteligibilă, de undeva de deasupra, la care 
John zîmbi oarecum tîmp, dar binevoitor şi 
spuse: 

- Este sus. Cel mai bine ar fi să urcați. 

Norma fu de aceeaşi părere, dar abia urcase 
prima treaptă cînd John, după un moment de 
reflecţie, spuse: 

- Nu este groaznic, teribil de groaznic, ce s- 
a în- tîmplat cu bietul Roger?! L-aţi cunoscut? 
Ah, pur şi simplu nu mi-a venit să cred cînd mi- 
a spus ea. Biata, biata Fiona! lar ea efectiv se 
afla acolo, sărmana fată! Nu-mi vine să cred că 
cineva ar putea fi în stare de aşa ceva. Ce om 
drăguţ! 

- Da, spuse Norma înţelegătoare, 
continuînd să urce. 

- De atunci nu a mai fost la slujbă, strigă 
acesta în urma ei. Lucrul ăsta i-a distrus 
complet viaţa. 

Sus, transformarea purta amprenta 
amatorismului şi al arbitrarului, ceea ce 
însemna că în timp ce tencuiala pictată a 
elaboratelor cornişe fusese meticulos  riciîită, 
curățată şi restaurată în toată măreţia ei orna- 
mentală, de tavan atîrnau fire electrice la 
vedere, iar prizele zăceau pe jos, aşteptind să 
fie îngropate în pereţi; uşile frumoase, cu tăblii, 
fuseseră curățate pînă la lemn, dar feroneria 
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nu fusese înlocuită, ceea ce însemna că nQ 
puteau fi închise; toate duşumelele fuseseră 
completate, raşchetate şi lustruite, dar uşa de 
la bucătărie stătea rezemată de peretele din 
hol, iar fereastra holului avea geamul spart. 

în timp ce Norma trăgea repede cu coada 
ochiului în camere, dinspre baie apăru Fiona 
Parsons, înfăşurată frumos într-un halat de baie 
pufos şi cu părul într-un prosop făcut turban. 

Arăta, se gîndi Norma iritată, senzaţional, în 
ciuda 
- sau  poate'Luuikii Uin lăuzo  coorcanolor 
întunecate de sub ocCNei. %iWttt$ Ne 
%d'tON<” atttaBiili4îndu-se din cadă arată 
întotdeauna ca Afrodita şi nu ca o curcă udă, 
ca restul omenirii; care goală şi unsă cu frişcă 
arăta ca o zeiţă a sexului şi nu ca o smochină 
încreţită. 

Cînd o văzu pe Norma, gura i se curbă în 
jos. 
-Ah...! 

- Scuzaţi-mă, dar mi s-a spus să urc. 

- Asta este John - un caz fără speranţă! 
Soneria de la uşa mea nu merge niciodată. Ştii, 
locuiesc aici de aproape un an şi tot pe un 
singur ochi de aragaz gătesc. Problema este că 
nu cheamă niciodată pe nimeni. Insistă să facă 
totul singur, între timp scri- indu-şi şi scenariile 
acelea stupide. Mai bine n-aş fi acceptat 
niciodată să vin aici. Sigur, casa o să fie 
superbă cînd o să fie gata şi îmi ia doar 
jumătate de chirie, dar uneori parcă aş prefera 
să plătesc chiria întreagă şi să am şi eu puţină 
intimitate. Bei o cafea? 

- Dacă nu-ţi dă prea multă bătaie de cap. 

- Ah, nu, am un ibric electric. Tocmai îmi 
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faceam mie una. 

O porni spre bucătărie şi Norma o urmă. 

- Nu gătesc cine ştie ce, recunosc. Mănînc 
mai mult în oraş. Uneori însă mi-ar face 
plăcere să primesc... Se opri derutată şi-şi făcu 
de lucru, cu spatele la Norma, pregătind 
cafeaua cu mult zgomot. 

- Proprietarul tău pare să-l fi cunoscut pe 
Robert Greatrex, spuse Norma. 

- John? spuse ea cu inutilă nepăsare. Păi 
toată lumea îl cunoştea. John a fost producător 
TV înainte de a deveni scenarist independent. 

- Părerea mea e că l-a cunoscut mai 
îndeaproape, spuse Norma. A fost aici, nu-i 
aşa? 

Fiona se întoarse şi în ochi i se citea 
nervozitatea, în timp ce spuse pe un ton 
aproape ridicat: 

- De ce zici asta? 

Sunase impresionant de patetic. 

- Ai fotografia lui pe noptieră. 

Ochii i se umplură alarmant cu lacrimi. 

-Ah, Doamne... ah, Doamne! 

Pînă la urmă făcu Norma cafeaua şi cînd 
aduse în salon cele două ceşti, Fiona Parsons 
îşi recăpătase deja controlul şi stătea pe 
canapea cu picioarele sub ea, dispusă să 
vorbească, alături de un mic morman de 
şerveţele ude. 

- Dar cum ai ghicit? Şi eu care crezusem că 
eram discretă. 

- De fapt m-am gîndit că s-ar fi putut. Tu ai 
fost cea care ai insistat să apară în emisiune; 
şi ai coborit să-l întîmpini personal. 

- Dar fac asta cu majoritatea invitaţilor. 
împart cu Phil toate aceste obligaţii. 
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- Nu şi în seara aceea. Atunci l-ai întîimpinat 
numai şi numai pe el. lar el venise mai 
devreme. Ceva cît se poate de neobişnuit, 
după cite am auzit. 

Fiona oftă. 

- Da. într-adevăr eu l-am convins pe Martin 
că ar trebui să-l avem pe Roger în emisiune - 
nu că avea cine şite ce nevoie să fie convins, 
Roger fiind întotdeauna o achiziţie valoroasă - 
dar Martin voia să abordeze subiectul mai mult 
din punctul de vedere al guvernantilor. Şi a 
obiectat că l-am mai avut invitat pe Roger în 
urmă doar cu citeva săptămîni - deşi de fapt 
trecuseră opt săptămîni, dar tot era destul de 
devreme - aşa încît am subliniat faptul că 
Roger şi Sandal avuseseră de curînd o dispută 
în presă, deci ar trebui să-i invităm pe amindoi. 
Am spus că fără ei nu am putea avea o 
adevărată dezbatere despre fondurile alocate 
artei şi în final a fost cin acord şi asta fost. 

- Totuşi, de ce ai ţinut atît de mu!: ă-l ai pe 
Pogor în emisiune? 

- Era o ocazie să-l văd, spuse ea yi oftă d; 

nou. 
De săptămîni de zile nu am mai fost o clipă cu 
el şi de zile întregi abia dacă am mai putut sta 
de vorbă. Era atit de greu să ne găsim timp să 
fim împreună, amîn- doi fiind atit de ocupați, 
aşa că mi s-a părut o ocazie prea bună ca să o 
ratez. 

- Ai aranjat tot programul acela doar ca să 
fii cî- teva minute cu el? 

Fiona se înroşi. 

- Ah, ştiu că sună groaznic şi atit de 
adolescentin, dar efectiv simţeam nevoia să fiu 
cu el. Nu ai fost niciodată îndrăgostită? 
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2 - Bada. 

Fiona îi studie chipul ca şi cum ar fi vrut să 
se convingă de adevărul afirmației după care, 
mulţumită se pare, spuse: 

- Ei bine, atunci înseamnă că ştii. 

- De cîtă vreme eraţi împreună? 

- De un an, răspunse ea cu oarecare 
riîndrie, ca şi cum durata legăturii lor îi 
conferea ace' ieia legitimitate. Mă rog, 
continuă ea, îl cunosc <secole, dar abia de 
un an ne-am... ne-am îndrăgosti . 

Se uită sfidător la Norma, ca şi cum aceasta 
i-ar fi putut contesta afirmaţia. 

Norma spuse, îndatoritoare: 

- Te iubea? 

- Urma să ne căsătorim. 

Norma simţi cum o cuprinde tristeţea. Mai 
auzise ea şi altădată povestea asta enervantă. 

- Dar era căsătorit. 

- Da, dar nu o iubea. De fapt, între ei se 
terminase totul - de ani de zile. Era doar o 
căsătorie de formă. Nici nu mai dormeau 
împreună. 

- Deci soţia lui ştia despre tine? 

- Mă rog... nu. Roger i-a ascuns totul. Vreau 
să spun că intenţiona să-i spună, dar aştepta 
momentul potrivit. înţelegi, totul era pe numele 
ei - casa şi tot restul - iar dacă ea voia să se 
răzbune, îi putea face viaţa foarte grea. 

„Ca şi tine“, îşi spuse Norma, mirîndu-se o 
dată în plus de prostia fără margini pînă şi a 
celor mai inteligente femei, cînd este vorba de 
dragoste. 

- lar între timp, ori de cite ori îşi găsea el o 
fereastră, vă culcaţi împreună. 

Regretă imediat cuvintele care-i ieşiseră din 
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gură, pentru că nu voia să o îndepărteze de ea? 

- Presupun că ţine de meseria ta să arunci 
cea mai proastă lumină asupra lucrurilor, 
spuse domnişoara Parsons cu demnitate, dar 
te pot asigura că Roger şi cu mine ne iubeam 
şi urma să ne căsătorim. Doar că... 

-Da? 

Fiona ezită, în mod clar nedorind să strice 
imaginea creată de ea. 

- Ne era greu să ne găsim timp să fim 
împreună... spuse ea, ca şi cum acesta ar fi 
fost doar începutul unei propoziţii. 

O termină Norma în locul ei. 

- lar în ultima vreme devenise şi mai greu? 

-Da. 

- începuseşi să te întrebi dacă nu cumva te 
evita? 

- Da. Nu! In sfîrşit, da. începusem să rhă 
întreb dacă nu cumva el se mai răcise un pic. 

- Dacă nu cumva se întîlnea cu alte femei. 

- Nu ar fi făcut asta. Mă iubea. Dar... mă 
întrebam într-adevăr dacă nu se gindise să 
renunţe la căsătoria cu mine. Nu-i plăcea să 
discute chestiunea aceasta. Uneori, cînd 
aduceam vorba, se enerva. îl apuca furia. 
Spunea că era păcat să stricăm clipele 
petrecute împreună certîndu-ne pe tema asta 
şi cred că aşa era, dar cînd vedeam că încerca 
să evite subiectul, nu mă mai puteam gîndi 
decit la asta. 

Norma dădu din cap, încurajator. 

- La început a fost minunat. Venea aici - 
John a fost extraordinar de înţelegător - şi era 
formidabil, era un amant nemaipomenit, apoi 
mergeam la restaurant - există multe 
restaurante grozave în Chiswick - şi vorbeam 
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despre unde o să locuim cînd o să ne 
căsătorim şi despre ce vom face, după care ne 
întorceam înapoi aici şi rămînea cu mine pînă 
tîrziu, uneori chiar toată noaptea. în urmă cu 
vreo trei săptămîni, ne-am certat groaznic, 
spuse Fiona oftînd. Eu voiam să plecăm undeva 
împreună, în vacanţă. De mult tot pomeneam 
eu despre asta, iar cum el nu spunea nici da 
nici nu, am presupus că era în regulă şi am luat 
pliante şi totul şi cînd i le-am arătat şi am 
încercat să-l fac să cadă de acord asupra unei 
date, mi-a spus că nici nu putea fi vorba de aşa 
ceva. lar eu am izbucnit şi i-am spus tot ce 
tineam în mine de atita timp şi ne-am certat... 
şi... 

- După care nu te-ai mai văzut cu el, iar el 
nu era de găsit la telefon şi ţi-a fost teamă că 
avea de gînd să o rupă cu tine. Ţi-ai spus 
atunci că dacă va fi invitat la emisiune va 
trebui să vină şi vei avea ocazia să discuţi cu 
el, termină Norma ideea în locul ei. Fiona, 
stînjenită şi arătînd mult mai tînără decit virsta 
ei, dădu din cap. 

- Sună cumplit, nu? spuse ea încet. 

- Cu toate am trecut prin asta, spuse Norma 
tristă. Spune-mi deci ce s-a întîmplat în seara 
aceea. 

- L-am rugat să vină mai devreme şi am 
fost atit de fericită cînd a apărut. Am urcat 
împreună în salonul verde şi cum am ajuns 
acolo şi am închis uşa, a început să mă sărute. 
Am vrut să vorbesc cu el, dar mă împiedica 
sărutîndu-mă şi spunîndu-mi „în seara asta nu 
vorbim nimic, da? Să fim doar fericiţi, aşa cum 
eram înainte". Mi-a spus apoi „Mi-a fost dor de 
tine, draga mea Fee. Haide să nu uităm seara 
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asta“. 5 

- Ce crezi că a vrut să spună cu asta? 

- Nu ştiu. Nu am vrut să mă gindesc. Suna 
atit de definitiv, încît m-am gîndit că poate 
voia să mă părăsească, spuse aceasta ridicînd 
spre Norma ochii îngroziţi. Doar nu crezi că 
avea de gind să se sinucidă şi înţelegea că 
aceasta ar fi fost ultima noastră întil- nire? 

- Nu, nu cred că asta a vrut să spună. 

Vocea îngrozită se auzi ca un murmur. 

- Nu a fost sinucidere? 

- Nu cred. Tu crezi? 

- Nu am vrut să fie, spuse ea abia auzindu- 
se. Dar dacă nu a fost... cine l-ar fi putut 
omori? 

- Speram că o să-mi poţi spune tu, 
răspunse Norma cu umor macabru. 

- Doar nu crezi... că eu am făcut asta? 
izbucni Fiona. Nu poţi crede asta! Nu am fost 
eu. Nu aş fi putut! De ce s-o fi făcut? 

- Era o cale de a-l opri să te părăsească. în 
fond, în felul acesta nu ar mai fi aparţinut 
niciodată unei alte femei. Dacă nu ai fost prima 
lui iubire, puteai cel puţin să fii ultima. 

Fiona Parsons nu izbucni în lacrimi şi Norma 
o plăcu şi mai mult pentru asta. Părea mai 
curînd derutată în faţa acestei acuzaţii. 

- Dar eu n-aş fi putut niciodată face asta. 
Oriciît de furioasă aş fi fost pe el. 

- Dar erai furioasă? 

- Presupun... da, eram, în sinea mea. Mă 
trata ca pe un obiect. Vreau să spun că îmi 
plăcea cum făceam dragoste împreună, dar nu 
mă lăsa niciodată să vorbesc. Nu discuta nimic 
cu mine. Nu mă trata ca pe un adult. 

- Deci unde te aflai între ora şapte şi şapte 
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douăzeci? Unde te aflai în intervalul de timp în 
care Roger Greatrex părăsise salonul verde ca 
să se ducă la cabina de machiaj, unde însă nu 
a mai ajuns? 

Fiona continua să o privească lung, creierul 
ei muncind în spatele ochilor imobili. 

- Crezi că...? Ah, dar este absurd! 

- Unde erai? insistă Norma. 

- Păi, cu el, fireşte. 

Norma fu prinsă pe picior greşit, dar îşi 
reveni repede. 

- Fireşte. Dar unde anume? 

Fiona se înroşi toată. 

- în magazia de recuzită de la etajul patru. 
Aveam cheia şi înăuntru exista o banchetă, |- 
am spus că îl aştept acolo. El le-a spus 
celorlalţi că se duce singur la cabina de 
machiaj, dar în loc să urce acolo, a venit la 
mine. 

- Deci făceai dragoste cu el pe o banchetă 
în magazia de recuzită în timp ce Philip Somers 
răscolea clădirea după el şi nu ţi-a trecut 
niciodată prin cap să ne spui asta? 

- Nu... nu puteam... Nu voiam să... 

- Unde se află această cameră cu recuzită? 

- La stînga, imediat după scara spre etajul 
cinci. Adică la stînga, după ce ieşi din salonul 
verde şi treci de scări. După... 

- După toaleta bărbaţilor, unde a fost găsit. 

Fiona dădu din cap, încet. 

- Haide să stabilim cîteva lucruri, atunci. 
Cînd te-ai întîlnit cu el? Şi cînd v-aţi despărţit? 

- Nu ştiu exact. Cînd am ieşit din salonul 
verde m-am dus direct în camera de recuzită 
unde a apărut şi el, cîteva minute mai tîrziu. 
Am făcut dragoste şi el a plecat imediat. Am 
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vrut să stăm de vorbă, dar el a zimbit şi şi-Z 
pus degetul pe buzele mele - aşa, ca să mă 
oprească - şi a plecat. Şi asta a fost ultima oară 
cînd l-am văzut, spuse Fiona luptindu-se cu 
lacrimile. 

- Deci cît timp aţi făcut dragoste? Zece 
minute? Cincisprezece? 

- Nu ştiu. Cît poate să dureze? 

Norma nu răspunse, de teamă să nu facă o 
gafă ireparabilă. Era clar că domnişoara 
Parsons nu avea de gînd să-şi măsoare iubitul 
cu ceasul, dar Norma putea paria că numai 
jena o făcea pe Fiona să rămînă evazivă. 

- Cînd ai ieşit din magazia de recuzită, l-ai 
văzut în zonă? 

- Nu. Culoarul era pustiu. 

- Şi ai luat-o... 

- In jos pe scara cinci, la toaleta pentru 
femei de acolo, după care m-am întors în 
studiou. M-am învirtit încolo şi încoace prin 
studiou, continuă ea muşcîn- du-şi buza ca să 
nu tremure, pentru ca nimeni să nu ştie exact 
unde fusesem. Şi pentru că nu voiam să 
vorbesc cu nimeni, eram prea întoarsă pe dos. 

- îmi închipui, spuse Norma. Apoi, 
amintindu-şi ultimele instrucţiuni ale lui Slider 
înainte de a pleca de la secţie, o întrebă: 

- Ce fel de anticoncepţionale foloseşti? 

Fiona se înroşi, furioasă. 

- Crezi că şi asta este treaba ta? 

- Crede-mă, este important. Nu te întreb 
doar din curiozitate. Ce foloseaţi, tu şi Roger? 

- Folosesc pilula, spuse aceasta. 

- în ciuda faptului că el era steril? 

- Nu era, spuse Fiona indignată, ca şi cum 
ar fi fost vorba de o insultă. 
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8 - Unul din prietenii lui buni spune că era 
steril, că el şi soţia lui nu puteau avea copii. 

- Nu au avut copii, spuse Fiona - era clar că 
nu ştia nimic despre Jamie - sau nu ştia că 
Norma ştia - penţru că nu a vrut el să aibă. Aşa 
mi-a spus. Mi-a spus că soţia lui şi-a dorit 
întotdeauna o familie, dar el ura ideea asta, 
aşa că îşi lua măsuri de precauţie. 

- Aşa ţi-a spus el, dar nu ştii sigur? 

- De ce m-ar fi minţit? întrebă ea pur şi 
simplu. De fapt, la început foloseam 
prezervative, dar îi displăceau atit de mult, 
încît m-a obligat să trec la pilule. Dacă ar fi fost 
steril, de ce nu mi-ar fi spus-o? 

Din mîndrie, se gîndi Norma; dar poate că 
Fiona avea totuşi dreptate. Poate că Greatrex 
nu o minţise. Poate că Palliser ştia greşit. Poate 
că nici nu era chiar atît de important - doar că 
şeful îi spuse să întrebe asta, iar de obicei 
acesta avea motivele lui. 

- Da, spuse Norma într-un tîrziu, şeful meu 
nu o să fie fericit că ai ascuns atitea fapte. Ne- 
ai făcut să pierdem o groază de timp. 

- Nu puteam vorbi despre asta. Este ceva 
prea important pentru mine ca să vă văd 
scormonind ca profanatorii de cimitire. Ştiam 
că o să faceţi ca totul să pară sordid. Ochii i se 
umplură din nou cu lacrimi. 

Norma o întrebă brusc: 

- în copilărie ai făcut parte din clubul 
cercetaşelor? 

- Da. De ce? Surpriza întrebării avu ca efect 
stăvilirea lacrimilor. 

- M-am gmdit doar că ai fi putut face parte, 
spuse Norma scurt. începuse să-i displacă 
domnişoara Ochi- Uimiţi-Parsons. 


OUN 


McLaren băgă capul pe uşă. 

- M-ai chemat şefu'? 

Slider îşi ridică privirile. 

- De ce să te fi chemat „şefu'“? Eu sînt 
şefu'. McLaren nu făcu ochii mari auzind 
gluma, deşi nici mult nu mai avea. 

- Ce este cu nota asta de pe biroul meu? Nu 
o pot citi. Cînd o să învăţaţi să scrieţi citet? 

- Am fost victimele sistemului de 
învăţămînt, şefu', răspunse McLaren ca şi cum 
ar fi cerut într-o doară o ceaşcă de ceai. Studie 
nota lăsată de el cu încruntată concentrare. 

- Ah, da, este vorba de lista spectatorilor. 
Poate că nu este nimic, dar există o 
discrepanţă între numele pe care au fost 
trimise biletele şi numele luate de no] în 
salonul de oaspeţi. 

- îmi închipui că au fost cîţiva care nu s-au 
prezentat. 

- Au fost opt. Dar este vorba de altceva. 
Este vorba de un bilet trimis de pe numele 
James Davies, scris cu „ies", dar numele dat de 
acesta în salonul de oaspeţi a fost John Davis, 
scris cu „is“. 

- Poate că este o greşeală. Cine l-a 
înregistrat. 

- încă nu am aflat. Nu recunosc scrisul şi se 
aflau mulţi acolo, dar o să dau tema serviciului 
special care se ocupă de asta. 

- Oricine ar fi fost acela, poate că a' înţeles 
greşit sau l-a înţeles bine, dar l-a scris prost. Se 
mai în- tîmplă. 

- Da. Totuşi... spuse-McLaren plin de 
speranță. 

- Fireşte, controlează. Sub piatra neîntoarsă 
se adăposteşte muşchiul, spuse Slider. Echipa 
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dhre se ocupă cu cercetările a avut ceva 
noroc? 

- Nu, şefu'. Dar mai au de căutat în lăzile 
mari de gunoi de afară. 

- Ce bucurie! Există ceva martori? 

- Este greu de aflat cine se găsea de fapt în 
clădire în momentul acela. Mă bucur că nu sînt 
eu şeful pazei lor. 

- Cred că ar trebui să recurgem şi la alte 
mijloace. 

- La televiziune? La emisiunea „Atenţie la 
crime“? 

- Cred că este prematur pentru aşa ceva. 
Oricum, nu m-am gîndit la ceva atit de extins. 
Mi-ar plăcea să trec în revistă fiecare angajat al 
BBC-ului, dar asta iese din discuţie, atit din 
punc de vedere al timpului cît şi al 
cheltuielilor. 

- Să afişăm atunci un anunţ la recepţie? 

- Da, spuse Slider. Ar fi cel mai bun lucru. 
Problema este doar să-l convingem pe 
Honeyman să fie de acord. îndată ce cazul 
devine public, începe să meargă cronometrul şi 
activitatea ta se află în centrul atenţiei tuturor. 
Oricum, vezi ce este cu Davis acela. Şi că veni 
vorba, Somers şi Palliser ar trebui amindoi să 
vină să le luăm amprentele. Spune-le celor de 
acolo să mă anunţe de îndată ce sosesc. 

- S-a făcut. 


- Este clar, şi-a imaginat că spunîndu-mi se 
scoate din discuţie, zise Norma în sala de 
mese, aplecată peste ceaşca cu ceai, încercînd 
parcă să-l convingă. Totuşi, continuă ea, putea 
să o facă. Citind printre rînduri, ceea ce 
urmărise Greatrex în seara aceea era doar un 
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regulat rapid, fără implicaţii prea mari. Est 
vorba de cît3va minute, cel mult zece. Şi tot îi 
mai rămînea tinp să-l omoare şi apoi să se 
aranjeze. 

- Inidferent cine l-a omorit, spuse Slider 
nepărtinitor, a făcut- o după ce acesta a plecat 
de lingă ea, aşa că trebuia să mai fi rămas 
timp pentru asta. 

- Corect, şefu'. Şi stăteam şi mă gindeam: 
ce face oare un bărbat, după ce a terminat de 
făcut dragoste? 

Slider cumpăni. 

- Se duce acasă la nevastă? 

- Foarte amuzant, spuse Norma înţepată. 
Se duce să facă pipi, nu-i aşa? Este cel mai 
firesc lucru din lume. Greatrex o călăreşte, îşi 
ia la revedere, apoi se îndreaptă spre cabina 
de machiaj, oprindu-se, în drum, la toaletă. 
Acest lucru explică ce căuta el acolo şi nu la 
toaleta de sus, de lîngă cabina de machiaj. lar 
Parsons furioasă că a fost tratată ca un 
substitut al doamnei Palmer, vine după el şi-l 
termină. Este cît se poate de logic, nu? 

- Pînă acum. 

- lar ea recunoaşte că şi-a pierdut în mod 
deliberat urma în studiou. Deci nu are nici un 
alibi, dar a avut un motiv, iar noi ştim că se 
afla în apropierea lui. O fată înaltă, voinică, 
jucătoare de baschet, îi reaminti ea. 

- Da, spuse Slider. Dar tu vorbeşti despre o 
pornire de moment, nu de ceva mocnit... 

- De amîndouă. Furia clocotea în ea de 
săptămîni întregi. 

- Dar ar fi trebuit să-şi aducă cuțitul cu ea. 
Asta înseamnă un plan. 

Norma se aplecă atit de aprinsă spre el, 
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îacît vreo două trei persoane din încăpere îşi 
întoarseră în mod ostentativ privirile de la ei, în 
cazul în care ar fi fost vorba de cine ştie ce 
întîlnire amoroasă. 

- M-am gindit şi eu la asta şi mi s-a părut cît 
se poate de plauzibil. Cuţitul s-ar fi putut afla 
deja în cabina cu recuzită unde s-au tăvălit ei. 
Sau l-ar fi putut lua din orice magazie. Doar a 
început să lucreze la televiziune ca achizitor de 
recuzită - atunci cine ar fi putut fi mai în 
materie decît ea? Şi locurile astea sînt pline cu 
tot ce vrei - niciodată nu ştii peste ce poţi da în 
ele. Şi nu sînt încuiate - oricine poate intra 
acolo. 

- AŞ fi vrut să nu fi spus asta, se lamentă 
Slider. Acum cineva trebuie să verifice dacă 
lipseşte sau nu un asemenea cuţit. 

Normei îi căzu puţin faţa, cînd îşi dădu 
seama ce muncă o aştepta. 

- Mă îndoiesc că cineva ar spune vreodată 
în mod categoric că lipseşte, zise ea. Chiar 
dacă cineva ştie ce ar trebui să se găsească 
acolo, nu ar fi în stare să spună ce nu s-a aflat 
niciodată. 

- îţi înţeleg ideea. Dar cum rămîne cu 
sîngele? 

- M-am gindit şi la asta - chiar trebuia să fie 
aşa de mult? Să stai în spatele lui, să-ţi petreci 
mîna pe după el şi să faci o tăietură rapidă, 
puternică - mă întreb dacă poţi avea astfel mai 
mult decit puţin sînge pe miini? Nu uita că 
avea miîneci trei-sferturi. Şi singură a spus că 
s-a dus la toaletă înainte de a intra în studiou - 
poate că s-a spălat acolo şi s-a uitat să nu aibă 
vreo pată pe undeva. 

Slider oftă. 
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- Este totul foarte plauzibil, dar ştii foart8 
bine că asta nu ajunge, da? Avem nevoie de 
dovezi. 

- Da, şefu'. O să încep să verific magaziile 
de recuzită, în căutarea cuţitului. Şi i-am putea 
cere ceasul şi brăţara - chiar dacă le-a spălat, 
pe la îmbinări tot am mai putea găsi urme. 

- Posibil. în regulă, poţi să i le ceri. 

- Mulţumesc şefu'. Sări în sus plină de elan, 
dar apoi îşi aminti de ceva. 

- Apropo, de ce mi-ai cerut să o întreb dacă 
Grea- trex era steril? 

- Ah, a fost doar o meandră pe care am 
rătăcit puţin. Poate că nu duce nicăieri. 

- Nu contează, spuse Norma încurajator, 
poate că tot vom găsi un martor. 


Palliser nu-şi făcu apariţia, dar veni Somers, 
ară- tînd mai bolnav ca oricînd, lăsînd să i se ia 
amprentele şi privind această operaţie ca şi 
cum ar fi fost vorba de altcineva. 

Slider profită de ocazie ca să-l întrebe mai 
detaliat unde fusese în căutarea lui Greatrex şi 
dacă se întil- nise cu cineva în drum, dar 
acesta nu-l ajută prea mult, părînd să se afle 
într-o stare de şoc şi mai puternică decit fusese 
în seara în discuţie. 

Slider îl conduse spre ieşire. Nicholls, 
sergentul de serviciu la intrare, îi făcu loc lui 
Slider în spatele pupi- trului şi-i spuse: 

- Pe tipul ăsta... îl cunosc de undeva. Cum îl 
cheamă? 

- Somers, spuse Slider, oprindu-se să se 
uite cu interes la Nicholls. Nutty avea o 
fantastică memorie a detaliului. 

- Philip Somers. Unul din martori, în cazirt 
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rea- trex. De fapt, el a găsit cadavrul. 

- Somers. Numele ăsta îmi spune ceva. Sînt 
sigur că l-am mai văzut, spuse Nicholls pe 
gînduri. 

- l-am verificat fişa. Nu are antecedente, 
spuse Slider. Le-am verificat pe toate. Greatrex 
însuşi a fost prins de cîteva ori în tinereţe cu 
cannabis asupra lui, ceea ce nu este de mirare, 
dar toţi ceilalţi sînt curaţi ca lacrima. 

- Ah, nu-ţi face griji, o să-mi amintesc. 
Somers - Greatrex. Se bătu cu degetul în 
frunte. îmi umblă pe aici pe undeva. Mintea 
este un computer, Bill - un computer cu o 
putere fabuloasă. 

- Ştiu asta. Dar nu uita, prima regulă a unui 
computer este să bage în el cu toptanul şi să 
scoată din el cu toptanul. 

- lar noi trebuie să avem de-a face cu tot 
gunoiul ăsta, spuse Nutty cu vocea scăzută, 
cînd se deschise uşa şi înăuntru păşi un bărbat 
înalt, cu un fulgarin roşcat, pătat. Avea părul 
sîrmos şi o geantă de plastic, în mod clar plină 
cu acte. Chipul lui avea intensitatea maniacă 
specifică celor dereglaţi mintal şi Slider se 
retrase repede, auzindu-l în urma lui pe 
Nicholls întrebînd cu dumnezeiască răbdare: 

- Da, domnule, cu ce vă pot ajuta? Sper că 
CIA nu vă mai ascultă telefonul, nu? 


Slider fu trezit dintr-un somn adînc de un 
sărut pe obraz şi căută prin straturi de flanel 
negru ca să dea de Joanna aplecată deasupra 
lui, zimbind. 

Mai avea încă pardesiul peste rochia 
neagră; mirosea a afară şi în păr avea un iz 
slab de fum de ţigară. 
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- Ce faci, dormi pe canapea? îl întrebă ea. 5 

- Nu dormeam, mă gindeam. 

- Minţi de-ngheaţă apele, îi replică ea blind. 
De ce nu te-ai băgat în pat? 

- Nu-mi place patul acela cînd nu eşti tu în 
el, spuse Slider, simțindu-se ca un prost. 

- Nu vrei să spui că ai dormit pe canapea 
de cînd am plecat? 

- Cituşi de puţin pentru că nici n-am dormit, 
răspunse el cu demnitate, luptindu-se să se 
aşeze în capul oaselor. Ce cauţi acasă aşa de 
curînd? 

- Abia am aşteptat să te văd, aşa că nici 
măcar la circiumă nu m-am dus. 

- Dar miroşi a cîrciumă. 

- Asta a fost în pauză. Nu mă doreşti? Sau 
vrei să plec din nou? 

- N-am fost convins că o să te întorci în 
seara asta. M-am gindit că o să mai rămii cu 
părinţii tăi. 

îl privi atentă, rezemîndu-şi coatele pe 
genunchii lui şi sprijinindu-şi bărbia în miini. 

- Ce se întîmplă? îl întrebă ea. 

- Nimic, protestă el. Se aşteptă să insiste, 
dar ea se ridică şi ieşi din cameră şi se temu 
că se supărase 
- se temu şi se enervă. O auzi mişcîndu-se şi 
după puţin timp se ridică şi se duse după ea. 
Era în bucătărie. îşi scosese pardesiul şi făcea 
sandvişuri cu brînză prin metoda simplă a 
tăierii feliilor de brînză şi a împăturirii în jurul 
acestora, a bucăţilor de piine neunse cu unt. 
Adulmecă aerul ca să-i simtă starea de spirit, 
dar Joanna spuse pe un ton firesc, deşi fără să 
se întoarcă: 

- Eu una mor de foame. Tu ai mîncat? Vrei şi 
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t? 

- Nu mulțumesc. 

îi aruncă o privire peste umăr şi spuse: 

- Vreau un whisky. îmi pregăteşti unui? 
Păcat că n-ai dat drumul la foc -'tot drumul pe 
M23 nu am visat decit să stau în faţa focului, 
cu un Laphroaig în mînă. 

- Nu mi s-a părut atit de frig, spuse el, 
sperind că vocea îi va suna cît mai firesc, 
pentru că lui nu îi sunase astfel. Luă sticla, 
două pahare şi o porni spre salon. Se aşeză pe 
canapeaua Chesterfield, iar ea se cocoţă în 
capătul celălalt, cu picioarele sub ea, aşa încît 
să fie cu faţa spre el, în poziţia ei de 
interogatoriu, îşi spuse el. Gîndul că îi cunoştea 
atitea gesturi îl făcu să zimbească în sinea lui 
şi ea văzu asta. 

- Deci, ce s-a întimpfat? îl întrebă ea din 
nou. Te-a întors pe dos întîlnirea cu lrene? 

Slider rămase surprins. 

- Nu! Mă rog, cred că da, dar am şi uitat 
totul. Zău, nu s-a întîmplat nimic. Mi-a fost dor 
de tine, atita tot. Nu-mi place aici cînd nu eşti 
tu, dar nu am avut nicăieri altundeva să mă 
duc. 

-Şi? 

- Dacă vrei să ştii neapărat, ei bine, am fost 
gelos, răspunse el cu un suris încurcat. 

- Gelos? Parcă nu-i venea să creadă. 

- Erai acolo, la Trevor, bînd bere, distrindu- 
te... 

- Lucram. 

- „Cu toți prietenii în jurul tău. 

- Nu ai avut nici un motiv să fii gelos. Pe de 
altă parte şi eu am trăit zile infernale, 
gîndindu-mă la tine şi la Irene, protestă Joanna. 
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- Nu poţi fi geloasă pe Irene, protestă el. 7 

- Dar sînt. Ai fost al ei atiţia ani. Interesul 
ei- faţă de tine era legitim. Ţi-ai împărţit viaţa 
cu ea, ştie totul despre tine. 

- Nu a fost niciodată aşa cum este cu tine, 
spuse 
el. 

Joanna zimbi. 

- Mă bucur să te aud spunînd asta. Dar 
chiar dacă ştiu asta, tot nu mă ajută. Aici nu 
vorbeşte raţiunea. 

- îmi pare bine să aflu că eşti geloasă. Asta 
mă linişteşte. Cînd mă gindesc la tine 
înconjurată de toţi 
bărbaţii aceia - muzicanți pe deasupra! De ce 
rizi? 

- Tot timpul meu liber din ultimele două zile 
mi le-am petrecut cu Clive Barrow, primul 
violoncelist şi cu prietenul acestuia, John. Sînt o 
companie minunată. Slider ridică o sprinceană 
întrebătoare. 

- l-am poreclit Botti-Celli. Nu ai de ce să te 
temi. 

- Dacă lipsa ocaziei este singura asigurare, 
atunci... 

Joanna îşi puse jos farfuria, se întinse şi-l 
trase de ceafă spre ea, sărutindu-l. 

- Unora nu le poţi intra nicicum în voie. Şi 
cînd te gîndeşti că am venit acasă special mai 
devreme ca să-ţi dau ceva. 

- Şi eu am ceva pentru tine. 

- Ah? Ah, ai şi tu ceva. 

Spre norocul lor, telefonul nu sună decit 
peste vreo cincisprezece minute. 

- Precis este pentru tine, spuse Joanna 
chinuin- du-se să se ridice în capul oaselor şi 
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dndu-şi părul de pe ochi. 

Aşa şi era. 

- Ah, Bill - te-am sculat din pat? 

Era Tufty. 

- Nu, nu m-am culcat încă. 

- Fericitule! Aş fi vrut să fiu în locul tău. 

- Ce mai cauţi la serviciu la ora asta? 

- îţi apăr interesele. Am băut un păhărel 
împreună cu Bob Lamont, mai devreme şi l-am 
bătut la cap să arunce o privire la amprentele 
tale. Ceea ce tocmai a făcut şi mi-a spus că 
degetul mare de pe portofel este acelaşi cu 
amprentele trimise de tine astăzi - Philip 
Somers. Miine dimineaţă o să le mai analizeze 
o dată, amănunţit, dar zicea că este aproape 
sigur că el este omul, aşa că mi-am zis să-ţi 
spun, în cazul în c&re ai vrea să mergi să-i 
smulgi o mărturisire. 

- La ora asta din noapte? 

- Momentul cel mai bun - să-l prinzi 
nepregătit. Cîteva chibrite ascuţite sub unghii... 

- Noi nu facem aşa ceva aici. 

- Nu? Mă rog, fă cum crezi. Asta o să-ţi dea 
ceva de rumegat în orele de insomnie. 

- Am destule de rumegat, spuse Slider. 

- Masticaţia este hoţul timpului, îl preveni 
Arce- neaux. 

- Aş fi vrut să nu fi spus asta. 

- Ce a spus? îl întrebă Joanna cînd se 
întoarse la 
ea. 

- Suspectul meu numărul unu tocmai a 
devenit suspectul numărul unu absolut, spuse 
el îmbrăţişind-o. Doamne, ce plăcută eşti! Sînt 
obosit. Haide să ne culcăm. 

Cele două propoziţii nu prea merg una cu cea- 
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laltă, se plinse Joanna 


CAPITOLUL 8 


Valori relative 


Aranjară să se întîlnească cu Atherton la 
micul dejun la Dome, pe malul apei, la Kew 
Bridge. 

- Cum mai merg lucrurile între el şi Sue? 
întrebă Slider pe drum. 

- El cum spune, că merg? 

- Nu începe să devii evazivă, se plînse 
Slider. 

- Aşa deci? Ei bine, după mine sînt 
foarte'interesaţi unul de celălalt şi fiecare 
încearcă să facă avansuri fără să lase această 
impresie. 

- Asta nu este rău. 

- Există însă o problemă, spuse Joanna, 
serioasă. Sue a avut citeva legături nereuşite 
aşa încît nu ea va fi prima care să întindă mîna. 
Or, din cîte am dedus eu, se pare că el ar vrea 
ca ea să fie aceea care să spargă gheaţa. Nu 
este corect. 

- El are mai mult de pierdut decit ea, spuse 
Slider absent, încercînd să nu se gindească la 
propriile lui probleme. Vreau să spun că el este 
cît se poate de fericit să fie neînsurat, pe cînd 
ea... 

- Fericit? Este bine de ştiut. Dar să-ţi spun 
ceva - dacă Jim nu o să se decidă mai repede, 
o să sfir- şească rău de tot. Dacă eşti prietenul 
lui, spune-i-o. Sue este omul cel mai generos 
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dn lume şi ar fi în stare să-i dea totul, dar în 
nici un caz nu o să facă pe concubina, în timp 
ce el stă tolănit pe divan făcînd pe sultanul. 
Bărbatul este cel care trebuie să facă prima 
mişcare, aşa a fost dintotdeauna şi aşa va fi 
mereu. 

- îmi place cînd faci pe femeia de modă 
veche, zimbi Slider. Nu vezi cum mi se umflă 
pieptul? 

Joanna îl privi pieziş. 

- Ştiu cum să mă port cu bărbaţii, spuse ea 
cu modestie. Flatează-le ego-ui şi vor fi lut în 
mîinile tale. 

- Nu-mi plac aceste pluraluri, obiectă Slider. 

- Astea sînt exact cuvintele lui Sue. 

îl găsiră pe Atherton stînd singur într-un 
petic de soare, mulţumit ca un motan şi citind 
The Observer. 

- O să orbeşti, îl avertiză Slider, trăgînd un 
scaun pentru Joanna. Sue nu vine? 

- Are repetiție. Diseară are concert - 
Recviemul lui Verdi, la Woburn Parish Church. 

- Ce ghinion, îl compătimi Slider. 

Atherton ridică din umeri. 

- Părinţii ei locuiesc în Woburn Sands, deci 
are ocazia să-i vadă. 

- Bine barem că este Verdi, spuse Joanna. 
Este singurul coral pe care îl interpretează 
cineva cu plăcere. Noi îi zicem Coralul-în- 
Regulă. 

- Oricum, are nevoie de bani, spuse 
Atherton reţinut. 

- Cine nu are? 

- La mijlocul vieţii sîntem plini de datorii, 
spuse Slider. 

Apăru  chelneriţa şi  comandară, iar 
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conversaţia alunecă spre micul-dejun îd 
general şi unde poţi găsi cele mai bune 
chifteluţe din New York - subiect la care Slider 
avea puţine de spus, cîtă vreme nu fusese 
niciodată acolo. 

Curînd însă reveniră la cazul lor, cu detalii 
puţin cunoscute Joannei. 

- Din punct de vedere profesional, nu-mi 
poate părea rău că a murit, spuse ea. Criticii ca 
el nu fac nimic altceva decit rău. Nu ştiu nimic 
despre muzică - adesea cronicile lor sînt 
vorbărie goală. Am citit o critică apărută într-o 
revistă serioasă, în care se făcea afirmaţia că 
interpretarea fusese paralelă cu tonalitatea. Ce 
naiba înseamnă „paralel cu tonalitatea**? Şi 
perpetuează tot felul de snobisme stupide şi îşi 
dau aere, stabilind care compozitor este „mai 
bun“ decit altul, în funcţie de capriciul anului 
respectiv. Şi niciodată nu ne acordă novă nici 
un credit, deşi noi sîntem cei care facem toată 
treaba. Datorită lor, soliştii şi dirijorii pot obţine 
onorarii atît de grase. 

- Nu îndulci nimic, spuse Slider. Spune-ne 
exact ce gîndeşti. 

- Cum poţi spune că nu se pricep deloc la 
muzică? întrebă Atherton indignat, de pe 
poziţa avantajată a cititorului rubricii Arte. 

- Pentru că am citit ce au spus despre 
concertele în care am cîntat. 

- Pur şi simplu ţie nu-ţi place critica. 

- Critica informată o pot accepta. Dar vezi 
ce spunea Roger Greatrex despre Don Juan, de 
exemplu - admirind, de la bun început, 
prestarea lui Lupton, „stilul incisiv de a dirija**, 
fără să menţioneze faptul că în fiecare seară 
ne aştepta pe noi primele şaisprezece măsuri 
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geEntru că nu avea nici cea mai mică idee cum 
să atace această deschidere. 

Slider asculta cu indulgență, ca unul care o 
mai auzise şi altădată pe Joanna vărsîndu-şi 
astfel focul. 

- Ei bine, poate că asasinul a fost un 
pasionat de muzică, sugeră el blind. 

- Ziceai că ai un suspect? viră Joanna 
ascultătoare. 

- Avem mai mulţi, spuse Slider. îi povesti lui 
Ather- ton despre discuţia avută la telefon cu 
Tufty. 

- Nu sînt sigur unde ne duce asta, spuse 
Atherton,  exceptind faptul că dovedeşte 
contactul lui Somers cu cadavrul. Ceea ce 
înseamnă că ne-a minţit. Dar ce anume căuta 
el în portofel? Nu a luat nici banii şi nici cărţile 
de credit. 

- Indiferent ce-a vrut, înseamnă că a avut 
poate un motiv să-l ucidă. 

- Oricine a avut, poate, unul. 

- El a fost singurul plin de sînge, singurul 
despre care ştim efectiv că a luat contact cu 
fluidele vitale ale lui Greatrex, dar tonul lui era 
de nemulţumire. 

- Ce? întrebă Atherton. L-ai prefera pe 
Palliser sau pe Fiona Parsons? 

- Sau o Persoană ori Persoane Necunoscute, 
răspunse Slider. Problema este că nu am găsit 
încă o explicaţie care să se potrivească cu 
toate circumstanţele. Tot ce facem noi este să 
eliminăm una sau alta. Să luăm de exemplu 
biletul acela religios? Cum îl putem explica? 

- Poate că nici nu trebuie, spuse Joanna. 
Poate că l-a luat chiar el de undeva, din 
curiozitate sau l-a scris el ca să-i joace o festă 


1 

5 
unui prieten. Sau poate că vreun nebun i l-a 
vîrît sub nas pe stradă, iar el l-a băgat absent 
în buzunar şi a uitat de existenţa lui. Poţi găsi 
nenumărate explicaţii care nu au nici o 
legătură cu moartea. Eu una aş face pariu pe 
lucrurile ciudate pe care le-aţi putea găsi în 
buzunarele mele, după o zi de umblat pe străzi 
şi prin metrouri. Săptămîna trecută mi s-a dat 
o invitaţie pentru o întrunire evanghelistă la St. 
Martin-in-the-Fields, pe care am virit-o în 
buzunar. Dacă în clipa următoare aş.fi fost 
omorită, aţi fi căutat cu toţii un asasin în 
sandalele lui Isus. 

- Adevărat, chiar dacă asta nu ne ajută cu 
nimic. 

- Ceea ce vă duce direct înapoi la suspectul 
vostru principal. 

- Desigur, noi nu ştim că Somers a avut un 
motiv, ştim doar pentru faptul că a luat contact 
cu cadavrul, spuse Atherton. Poate că a făcut-o 
din pură şi neplăcută curiozitate. 

- Dar i-a spus Fionei Parsons că el unul n-ar 
vrea să aibă nimic de-a face cu Greatrex, zise 
Slider. Potrivit cuvintelor lui Dorothy Hammond, 
Somers afirmase că dacă ar putea evita acest 
lucru, n-ar împărţi aceeaşi planetă cu acesta. 

- Asta nu înseamnă că a avut pornirea - sau 
boa- şele - să-l omoare, spuse Atherton. Cît 
despre Sandal Palliser, el face parte dintr-o cu 
totul altă categorie, aşa cum ar spune 
O'Flaherty. Este rău şi este dur şi ştim că ne 
ascunde ceva. Are un comportament suspect. 

Slider sorbi din cafea. 

- Sandal Palliser a spus cherchez la femme. 

- Numai asta şi poate fi suficient ca să fie 
condamnat, spuse Atherton. Oricine foloseşte 
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abtfel de clişee... 

- Un clişeu franțuzesc, ceea ce este şi mai 
rău, zise Joanna. 

- Eu aş prefera să-l urmăreşti pe Somers, 
spuse Slider. Să vedem ce-o să scoţi din el cînd 
o să-l sperii cu amprentele. 

- Cum zici tu, căpitane, spuse Atherton. Şi 
tu? 

- Eu o să mă mai duc o dată la Palliser - 
după ce o să dau vreo două telefoane. 

- Şi eu care credeam că nu te gindeai deloc 
la Palliser. 

- Tocmai de aceea şi vreau să fiu neutru. 

- Văzind şi făcînd aşa cum spui tu 
întotdeauna, spuse Atherton ridicîndu-se. 

- Mai rămii? o întrebă Slider pe Joanna. 

- De ce nu? spuse ea. îmi laşi mie ziarul? îl 
întrebă apoi pe Atherton. 

- Desigur. 

- Te sun mai tirziu, spuse Slider. Nu cred că 
o să întirzii diseară. încă i se mai părea ciudat 
să-i spună asta Joannei şi nu lui Irene. Ciudat, 
dar plăcut. 


Sandal Palliser păru mai curînd resemnat 
decit surprins să îl vadă din nou pe Slider. 

- Nici duminicile nu îmi mai aparţin? 

Arăta obosit şi ceva din aerul acela oţelit 
parcă dispăruse. Virsta înaintată îşi făcuse loc 
binişor mai aproape de el, peste weekend. 

- îmi pare rău, spuse Slider fără regret. Sînt 
cîteva lucruri pe care aş vrea să le lămurim, în 
legătură cu mişcările dumneavoastră în joia cu 
pricina. Mai există cîteva goluri care trebuie 
umplute. 

- Incăpăţinat, da? mirii Palliser. V-am spus 
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tot ce am de gînd să vă spun. Doar dacă nā 
cumva vreţi să mă acuzaţi. 

- Ah, nu vreau să fac asta, spuse Slider 
calm. Nu încă, deocamdată. Palliser continua 
să blocheze uşa şi Slider aruncă o privire peste 
umărul acestuia, între- bîndu-l: 

- Pot să intru? 

Palliser îl privise atent după penultimele lui 
cuvinte şi în sfîrşit spuse, pe un ton mai sobru: 

- Ah, foarte bine. Mă puteţi întreba tot ce 
doriţi. Doar că nu promit să vă răspund, asta 
este tot. 

- Doamna Palliser este acasă? întrebă Slider 
ur- mîndu-l de-a lungul culoarului şi închizînd 
uşa în urma lui - nu era loc ca să poată trece şi 
să-l lase pe Palliser să facă asta. 

- Nu, a plecat la biserică. 

- Nu obişnuiţi să o însoţiţi? 

- Nu am aceeaşi religie cu ea, spuse Palliser 
sec. 
Odată ajunşi sus, Palliser îşi trase scaunul 
din 
dreptul biroului astfel încît să stea cu faţa la 
fereastră şi îi făcu semn lui Slider spre celălalt. 

încăperea era rece, fără soare, dar afară, 
grădina vibra şi îmbobocea şi se înnoia 
singură, aşa cum voia natura şi Palliser îşi fixă 
privirea asupra ei, ca şi cum acest lucru l-ar fi 
liniştit. 

- Foarte bine, spuse el. Daţi-i drumul. 

- Am încercat să găsesc cheia relaţiei dintre 
dumneavoastră, Greatrex şi doamna Greatrex, 
începu Slider. 

- Nu văd de ce v-ar putea interesa asta, fir- 
ar să 
fie. 
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6 - A fost omorît cineva. Mă tem că asta 
înseamnă că încep să mă intereseze multe, fie 
că vreţi, fie că nu. Credeţi-mă, aş prefera să nu 
fac săpături în viaţa dumneavoastră intimă. 
Palliser îi acordă un zîmbet imperceptibil - dar 
nu aţi fost prea binevoitor, domnule Palliser. Aţi 
refuzat să răspundeţi la unele întrebări. Şi mi- 
aţi spus minciuni. 

Palliser privi în grădină. 

- Ah, adevărat? spuse el indiferent. 

- De exemplu, mi-aţi spus că Roger 
Greatrex era steril. Ei bine, nu este adevărat. 

Palliser nu făcu nici o mişcare şi nici un 
comentariu. 

- Am întrebat-o pe amanta lui. L-am 
întrebat pe medicul lui de casă. lar azi 
dimineaţă am întrebat-o pe soţia lui. 

De data aceasta Palliser îi aruncă o privire 
furioasă. 

- Pe Caroline o puteţi lăsa în pace. 

- Ei bine, nu, nu pot face asta, spuse Slider 
blînd. Dar ea mi-a confirmat ce-mi spusese 
deja altcineva - că nu au avut copii pentru că 
el nu a vrut, nu pentru că nu a putut. Deci nu 
mă pot împiedica să nu mă întreb de ce mi-aţi 
spus aşa ceva - neîntrebat - cînd nu era 
adevărat. 

- Aşa mi-a spus el mie. Nu am ce face dacă 
m-a minţit. 

- Ah, dar eu nu cred că a făcut asta. Asta 
nu este o minciună pe care ar spune-o un 
bărbat fără un motiv întemeiat. lar dacă voi doi 
obişnuiaţi în tinereţe să mergeţi împreună în 
crailic, aceasta era un lucru la care nu se putea 
să nu vă fi gîndit tot timpul - teama de sarcini 
nedorite. Nu, nu cred că Greatrex v-ar fi minţit 
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pe tema asta; aşa că mă întorc la înttebared 
mea: de ce să-mi fi spus dumneavoastră aşa 
ceva? Şi mai important, de ce să fi vrut ca eu 
să cred asta? 

Chipul lui Palliser era palid, dar asta poate 
din cauza luminii reci, dinspre nord, care 
pătrundea prin fereastră. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, bombăni el, 
dar se opri imediat. 

- Un alt lucru pe care mi l-aţi spus în 
legătură cu acest subiect este că Jamie, fiul lui 
Greatrex, nu este de fapt fiul lui, continuă 
Slider privindu-l cu atenție. Dacă este 
adevărat, atunci al cui fiu este? Nu răspundeţi. 
Oricum era o întrebare retorică. Pentru că în 
cazul în care nu-mi sugeraţi ideea că doamna 
Greatrex avea slăbiciunea aventurilor cu alţi 
bărbaţi, înseamnă că vreţi să cred că 
dumneavoastră sînteţi tatăl. pg 

Palliser sări în sus, furios. 

- Ah, încetaţi! spuse el, cu pumnii încleştaţi. 
încetaţi! încetaţi! Dar nu făcu nici o mişcare, 
fie să-l amenințe pe Slider, fie să părăsească 
încăperea. Slider mai văzuse înainte furia asta 
chiar la fiul său - furia ineficientă a neajutorării 
- a suferinţei şi a vinovăţiei de care nu poţi 
scăpa. 

- Totul începe să capete sens, continuă 
Slider, dacă mai adaug alte cîteva fapte. Faptul 
că dumneavoastră şi doamna Greatrex v-aţi 
plăcut înainte de căsătoria ei şi faptul că 
dumneavoastră aţi continuat „să-i fiţi devotat" 
- potrivit surselor mele. întotdeauna aţi fost 
gata, chiar aţi tînjit să o ajutaţi. Aţi avut senti- 
mentul că s-a coborit căsătorindu-se cu 
Greatrex. L-aţi urit pentru faptul că i-a fost 


1 

5 

credincios. Cînd a plecat atunci, singura 
dată, de la el, aţi alergat la ea să o consolaţi; şi 
după ce s-a întors la el a anunţat că era 
însărcinată... 

- încetati odată! Dacă mai spuneţi un 
singur cu- vînt.) ' 

Slider îl ignoră. 

- Nu sînt sigur dacă într-adevăr credeaţi că 
eraţi tatăl copilului sau doar doreaţi să fiţi şi 
treptat v-aţi sugestionat că aşa era. Pentru 
orice eventualitate însă, vă plăcea să aveţi 
grijă de copil şi de doamna Greatrex. Scrisori, 
telefoane, mici atenţii. Şi orice manifestare de 
neglijenţă faţă de copil sau faţă de doamna 
Greatrex din partea lui Roger Greatrex vă 
stîrnea furia. 

Palliser încerca să-şi recapete controlul. Se 
aşeză cu faţa la Slider, dar evitîndu-i privirile. 

- Se pare că aveţi talent să improvizaţi. N- 
am nimic împotrivă, dacă asta vă face 
plăcere... spuse el încercînd să pară degajat, 
dar nereuşind decit să sune arţăgos, li tremura 
gura. 

- Deşi nu-mi pot da seama unde vă poate 
duce asta sau ce legătură credeţi că are 
povestea asta cu moartea lui Roger... 

- Vedeţi, a trebuit să mă opresc la două 
lucruri în mod deosebit, spuse Slider încercînd 
să-i vină în ajutor. Cearta dumneavoastră cu 
Greatrex, joi seara şi telefonul pe care 
pretindeţi că l-aţi dat. Aceasta au fost cele 
două lucruri despre care nu mi-aţi vorbit, aşa 
că nu m-am putut împiedica să nu mă întreb 
clacă exista o legătură între ele. Din fericire v- 
aţi folosit de telefonul dumneavoastră mobil, 
or, toate apelurile sînt înregistrate de 
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compania telefonică. N-a fost nici o problemă 
pentru mine să aflu la ce număr aţi sunat. 

Palliser era acum galben ca şi ceara. 

- Nu v-aţi dat seama de asta? Ah, nu se 
poate. Ei bine, am aflat că era vorba de un 
număr din Petworth 
- numărul unui cămin de copii retardaţi. 

Palliser nu spuse nimic. îşi privi miinile 
încleştate pe genunchi şi arătă deodată foarte, 
foarte bătrin. Lui Slider aproape că îi fu milă de 
el. 

- Un alt telefon dat de mine mi-a furnizat 
ultima piesă. Am sunat la St. Catherine's House 
- acolo se păstrează azi evidenţa naşterilor şi 
căsătoriilor. în tinereţea noastră se ţinea la 
Somerset House. Oricum, am aflat că joi a fost 
ziua de naştere a lui Jamie Greatrex, una din 
cele trei ocazii anuale cînd Roger îşi vizita 
invariabil fiul. O făcea aproape în silă, după 
spusele lui Caroline, dar îşi făcea totuşi datoria. 
Numai joia trecută nu s-a dus. A sunat însă 
acolo şi i-a spus băiatului că era ocupat. Dar nu 
era, nu-i aşa? 

Slider sperase, dar nu se aşteptase la un 
răspuns. Totuşi Palliser îi dădu unul. 

- Nu, nu a fost ocupat, spuse el. A fost cu o 
femeie. Noua lui achiziţie - nu vaca aia patetică 
Par- sons - nici măcar ea nu ştia nimic. S-a 
fudulit în faţa mea cu ea - s-a fudulit! A... 

Palliser se opri brusc şi Slider spuse: 

- Ah, este în regulă, nu mi-aţi spus nimic ce 
să nu fi ştiut. Din cauza asta v-aţi certat, da? 
Eraţi furios că l-a dezamăgit pe băiat. V-a spus 
să vă vedeţi de treburile dumneavoastră. L-aţi 
întrebat cum o să poată repara ce-a făcut. A ris 
şi v-a spus că pentru Jamie toate zilele sînt la 
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f@l, că băiatul nici măcar nu o să-şi dea seama 
dacă l- a vizitat sau nu. Aţi fost întrerupţi 
înainte ca disputa să ia o altă turnură. Mai 
tirziu aţi ieşit din încăpere ca să aveţi puţină 
intimitate şi să-l sunaţi pe Jamie, deşi l-aţi mai 
sunat o dată în cursul zilei, telefonul 
dumneavoastră obişnuit de ziua lui - ah da, 
doamna de la cămin, cu care am vorbit, mi-a 
fost de mare ajutor. Şi aţi aflat că Jamie a fost 
foarte trist că tatăl lui nu a venit să-l vadă - tot 
ea mi-a spus şi asta. 

Palliser îşi acoperi faţa cu miinile şi-şi frecă 
ochii. Era ca ametit. 

- Aţi avut mult de lucru, spuse el. De fapt 
nici nu aveţi nevoie de mărturisirile mele. Ce v- 
a spus Caro- line? 

- Că Jamie este copilul lui Roger, zise Slider. 
Că nu aveţi nici un motiv să credeţi altceva. 

Chipul i se înăspri. 

- A existat un motiv, spuse el oftînd. A fost 
doar o dată. Era groaznic de nefericită şi s-a 
întors spre mine, să o consolez; dar nu şi-a 
iertat niciodată şi nici pe mine nu m-a iertat 
pentru asta. A fost singura dată cînd i-a fost 
necredincioasă lui Roger. Este de modă veche 
şi foarte severă cu ea însăşi. Culmea ironiei, 
zău, dacă te gindeşti cu cine s-a măritat. Dar 
Jamie este singurul ei copil şi s-a născut la 
nouă luni după... singura noastră dată. Ce mai 
ziceţi? Slider nu răspunse. 

- Nu-mi pasă ce spune Caroline, Jamie este 
al meu - şi ea ştie, deşi nu se potriveşte cu 
principiile ei să recunoască asta, nici măcar 
faţă de mine - poate nici faţă de ea însăşi. Este 
al meu - dar de dragul ei nu o să spun 
niciodată nimic şi nici băiatul nu trebuie să ştie 
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asta - fireşte. Pentru el nu sînt decît unchiuă 
Sandy, spuse cu amărăciune, iar ticălosul ăla 
de Roger a fost tatăl lui. l-aş fi dăruit un cămin 
- Phyllis l-ar fi acceptat, de dragul meu - dar 
ticălosul de Roger l-a închis în sanatoriul acela 
şi nu-l vizita decit de trei ori pe an - şi atunci 
numai dacă vizitele nu se interferau 
cu plăcerile lui. Sper să putrezească în iad! 

- Da, spuse Slider. Nu este nici o mirare că 
aţi fost furios. Mai ales după ce aţi aflat cît de 
trist a fost băiatul. îmi închipui că v- a venit să-l 
omoriţi, nu? 

Palliser îl privi şi-şi dezveli dinţii în ceea ce 
pe un alt meridian ar fi putut trece drept 
zimbet. 

- Ah, nu cred că vă gindiţi la asta! Nu sînt 
atit de redus. înţeleg unde bateţi, dar nu ţine. 
în plus, acum am şi un alibi procurat chiar de 
dumneavoastră; am fost la telefon. 
Dumneavoastră aţi stabilit asta. 

Slider scutură din cap. 

- Apelul telefonic a fost înregistrat între 
şapte şi trei minute şi şapte şi un sfert. Asta tot 
v-ar mai fi lăsat timp să-l găsiţi pe Greatrex şi 
să-l omoriţi, mă tem eu. Doar dacă nu vreţi să- 
mi spuneţi totuşi unde aţi fost după ce aţi 
terminat cu telefoanele. 

- Nu... nu ştiu. Nu foarte exact. M-am 
plimbat puţin. Eram foarte trist, aveam nevoie 
să-mi revin. Părea, brusc, să-şi fi dat seama de 
pericol. 

- Pe unde v-aţi plimbat? 

- Prin... jur. De-a lungul coridoarelor. Nu ştiu 
exact. 

- Şi v-aţi întîlnit cu cineva? V-a văzut 
cineva? 
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2 - Nu ştiu. Nu-mi amintesc. 

Jocul fusese abandonat, orice subtrefugiu 
uitat. Se uită neajutorat la Slider. 

- Aveţi de gînd să mă arestaţi? 

Slider îl lăsă în neştiinţă vreme de un 
interminabil minut. Afară păsările făceau 
gălăgie în grădina sălbăticită. Se gîndi la 
complexa încrengătură de suferinţă a doamnei 
Palliser, la cît de mult ştia sau nu ştia aceasta 
despre obsesiile soţului ei; şi asta îi luă un 
minut bun. Spuse apoi: 

- Nu. Dar să nu părăsiţi ţara, da? 

Palliser îl conduse mai curînd într-o tăcere 
deprimantă. La uşă, Slider spuse: 

- Mi-aţi spus că nu aveţi aceeaşi religie cu 
soţia dumneavoastră - sînteţi catolic, da? 

- De ce credeţi asta? 

- Ah, o deducție. De vreme ce lordul 
Chirnside este un bun catolic şi v-a considerat 
o companie acceptabilă pentru copiii săi, 
înseamnă că şi dumneavoastră trebuie să fiți 
catolic. 

Palliser se uită derutat la Slider. 

- Sînteţi neobişnuit de perceptiv pentru un 
poliţist, spuse el. 

- Nu sîntem toţi nişte psihanalişti, este 
drept, spuse Slider în glumă. 

Palliser rămase tăcut. 

- Dumneavoastră sînteţi? 

- Unul de duzină, răspunse acesta concis. 


Philip Somers mai locuia încă împreună cu 
părinţii, oarecum spre surpriza lui Atherton, 
într-o căsuţă din The Fairway, East Acton. Uşa îi 
fu deschisă de o tînără drăguță şi isteaţă de 
vreo douăzeci de ani, care apăru în cadrul unui 
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holişor cu un tapet de neimaginat şi cu uâ 
covor care-ţi sărea în ochi de nou ce era, 
sugerîndu-ţi, deşi era totuşi greu de crezut, că 
fusese întins în mod special. Undeva în spate 
se auzeau un tranzistor, voci şi zăngănit de 
vase, ceea ce însemna că în casă era multă 
lume; şi aerul era încărcat de miros de friptură 
de vacă, de cartofi prăjiţi, de sos şi de varză. 

Atherton îşi scoase  legitimaţia şi se 
prezentă. Fata zimbi larg, ca cea mai bine 
pregătită recepţionistă. 

- Aş vrea să vorbesc cu Philip Somers, dacă 
este acasă. Este cumva fratele 
dumneavoastră? 

- Exact. Eu sînt Mandy. Dar vă rog, intraţi. 

Fata întoarse apoi capul şi strigă: „ma-a- 
mi!“ în trei cadente, după care se dădu înapoi 
din pragul uşii, aproape înclinîndu-se. 

- Vă rog, intraţi. 

Atherton înaintă suficient ca să vadă prin 
prima uşă un salon gemînd de mobilă şi fel de 
fel de nimicuri, o mochetă maronie din anii '70, 
un alt covor nou, cu virtejuri maronii şi crem pe 
un fundal de culoarea cafelei şi un televizor de 
mărimea unui Giat Uno, dominind colţul de 
lîngă un cămin din imitație de piatră. 

O a doua uşă, imediat alături, dădea 
probabil în sufragerie, deoarece de acolo se 
auzeau vocile şi zăngănitul de veselă şi 
tacîmuri şi chiar în faţă se afla o bucătărie 
strimtă, plină de aburi şi femei. 

Una dintre acestea se desprinse de grup -o 
femeie cu părul cărunt şi cu un şorţ pus peste 
o rochie stîmtă, de duminică, pe care parcă 
scria Marks and Spencer - şi se apropie de el 
cu o expresie politicos întrebătoare. Avea 
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degetele ca nişte cîrnaţi şi lucioase de atiţia 
ani de gătit şi trebăluit prin casă; trăsăturile 
feţei erau înceţoşate şi tocite de atiţia ani de 
soţie - şi de maternitate. Atherton o îndrăgi pe 
loc. 

- Doamna Somers? 

- întocmai, spuse aceasta cu un slab accent 
irlandez, aproape tocit de vreme. 

Atherton se prezentă. 

- îmi pare cumplit de rău că am venit la o 
oră nepotrivită. Cred că vă pregătiţi de masă. 

- Peste o jumătate de oră. Vreţi să vorbiţi 
cu Phil? Sper că nu are probleme, nu? spuse 
aceasta cerce- tîndu-i chipul, îngrijorată. 

- Vreau doar să-i pun citeva întrebări, spuse 
Atherton liniştitor. 

Femeia păru convinsă. 

- încă nu s-a întors. Dumninica dimineaţă 
joacă fotbal. Totuşi, trebuie să se întoarcă dintr- 
o clipă într-alta. îl puteţi aştepta. 

- Dacă nu vă deranjez, spuse Atherton umil. 

- Ciîtuşi de puţin. Intraţi. Vreţi să beţi un 
păhărel de sherry? Mandy, scoate din bufet 
sticla de sherry şi adu un pahar din cele bune. 
Intraţi, domnule Attenbor- ough. Toată lumea 
este dincolo, acum. 

Cealaltă încăpere, din fundul casei, era în 
mod clar nu numai sufrageria, dar şi locul în 
care se strîngea familia. Uşile-ferestre lăsau să 
se vadă prin ele grădina minusculă şi toate 
casele din jur, în mijloc se afla 
o masă mare, în curs de a fi aşternută pentru 
prînz, iar bufetul masiv, din stejar, era aproape 
invizibil sub multitudinea fotografiilor în rame 
şi a bibelourilor. Pe peretele de deasupra 
acestuia se afla o poză în culori violente a unei 
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Fecioare Maria revoltător de anatomică, ajunsă 
probabjl aici direct dintr-un număr din 
Pathologist Weekly. în partea celaltă a peretelui 
pe care se afla uşa, două fotolii cu picioarele 
distanţate flancau un şemineu electric. într- 
unul din ele stătea un bărbat mărunţel, în 
cămaşă curată şi bretele, fără cravată, 
proaspăt bărbierit, citind News of the World. 
Doi tineri corpolenţi, cu părul des, încă ud după 
baie şi unul slăbuţ cu ochelari stăteau jos, în 
faţa unui aparat de radio, de partea cealaltă a 
căminului, iar două tinere arătoase şi o 
fetişcană îmbufnată, de vreo cincisprezece ani, 
aşezau masa pentru ceea ce părea să fie un 
număr mare de persoane. Parcă era o scenă 
din Piinea, îşi spuse Atherton. 

Fata pe nume Mandy reapăru cu un păhărel 
decorat cu dansatoare de flamenco, plin cu un 
sirop maroniu. 

- Aşa, spuse ea senină. Vreţi căteva 
sărăţele, măcar? 

- Ah nu, mulţumesc, spuse Atherton şi 
văzînd toţi ochii aceia aţintiţi asupra lui, sorbi 
curajos sherry-ul, zimbi şi spuse: 

- Foarte bun. Mulţumesc. 

Toate feţele se luminară, mulţumite că 
datoria ospitalităţii fusese împlinită şi privirile 
se îndreptară în altă parte. 

- Presupun că aţi venit în legătură cu 
povestea aceea oribilă de la BBC, da? spuse 
doamna Somers. Bietul Phil, în ce situaţie 
groaznică s-a aflat, deşi nu-mi dau seama ce a 
crezut el că ar mai fi putut face. Cînd J-a găsit, 
omul era deja mort. Şi şi-a stricat şi hainele, l- 
am aruncat cămaşa şi chiloţii, spuse femeia cu 
o expresie de dezaprobare, dar pantalonii erau 
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aproape noi. l-am spălat de trei ori, dar mă în- 
doiesc că vor mai putea fi purtaţi vreodată. Și 
totul din cauza omului ăluia rău. 

- Mamă, spuse Mandy, atenţionînd-o. 

- Odihnească-se în pace, adăugă doamna 
Somers, de formă. Acum trebuie să mă întorc 
în bucătărie, domnule Attenborough. Simţiţi-vă 
ca acasă. 

Dispăru în grabă şi Atherton se întoarse 
spre Mandy care scărmăna alene o margine a 
muşamalei de pe masă, cu ochii în jos, de 
plictiseală sau stîn- jeneală. 

- De ce crede mama ta că Roger Greatrex a 
fost un om rău? 

- Ah, mama crede despre toţi cei care nu 
fac parte din familie că sînt răi. Noi nu avem 
voie niciodată să facem ceva. Tata este la fel. 
Pînă la cincisprezece ani nici să mă fardez nu 
mi-au dat voie. 

- Oricum nu ai nevoie, spuse Atherton şi 
fata se lumină la chip, auzindu-l. Atherton se 
simţea bine într-o casă în care nu era privit ca 
un duşman, unde era servit cu sherry în loc să 
fie dat afară. 

Mandy stabilise în mod clar că un bărbat 
înalt şi frumos era înalt şi frumos, indiferent de 
pantalonii pe care-i purta. 

- Trebuie să fie interesant să fii detectiv, 
gînguri ea, aproape zbătindu-şi pleoapele 
privindu-l, în dorinţa de a se face plăcută. 

- Uneori, spuse el şi cum tot trebuia să 
aştepte, îşi petrecu următoarele cîteva minute 
făcîndu-se agreabil şi intrînd în jocul ei. Abia 
după ce dădu pe git şi ultima picătură din 
sherry-ul  înfiorător şi cînd încerca să o 
convingă pe Mandy că nu mai putea bea încă 
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unul pentru că se afla în timpul serviciului, au 
salvatorul zgomot al cheii, în uşa din faţă. 

- Ah, ăsta trebuie să fie Phil, spuse Mandy 
veselă şi se repezi în hol. Atherton o urmă 
imediat, vrînd să surprindă expresia lui Somers 
cînd va da cu ochii de el. Arăta slab şi 
consumat, deşi încă roşu la faţă datorită 
meciului şi a duşului de după acesta; avea în 
mînă o geantă Adidas şi o asculta distrat pe 
sora lui în timp ce încerca să închidă uşa cînd, 
în mod clar înainte de a fi înţeles cuvintele 
acesteia, îl văzu pe Atherton stînd pe culoar. 
Se albi brusc la faţă, atit de vizibil încît 
Atherton se pomeni făcînd un pas spre el ca 
şă-l prindă în cazul în cpre s-ar fi prăbuşit. 
Chiar şi Mandy observă şi se uită de la fratele 
ei la poliţist, cu subită revelaţie. 

- Nu vreau decit să-ţi pun cîteva întrebări, 
spuse Atherton. între patru ochi, dacă se 
poate. 

Somers încercă să-şi recapete controlul. 

- Atunci să mergem în salon, spuse el; şi 
văzînd privirea întrebătoare a surorii sale, 
adăugă: 

- Este în regulă, Mandy. Dă-i-l mamei, te 
rog, nu o să stau mult, adăugă el, întinzindu-i 
sacul. 

Partea din camera de zi pe care Atherton nu 
o văzuse din uşă era un perete acoperit cu 
fotografii de familie, iar în colţul din stînga, 
lîngă fereastră, pe o măsuţă scundă, se afla o 
fotografie mai mare decit celelalte, într-o ramă 
de argint, reprezentind o fată drăguță de vreo 
şaptesprezece ani şi alături, o vază de flori. 
Somers se aşeză la capătul unei canapele 
încăpătoare şi Atherton la celălalt capăt, cu 
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fâţa spre el. 

- Mă tem că am dat buzna aici într-un 
moment special. Se pare că s-a adunat toată 
familia, începu Atherton. 

- Este doar masa de duminică, răspunse 
Somers ca un automat. Părea uşor ametit. 

- Trebuie să fie plăcut să faci parte dintr-o 
familie numeroasă. Citi sînteti cu totii? întrebă 
Atherton, amabil. 

- Păi eu, Kevin, Eileen, Denise, Mandy şi 
Katy care locuim aici, apoi Patrick şi Shelia, 
care sînt căsătoriţi, dar vin în fiecare duminică 
cu soţii lor. Aceste întrebări păreau să-l 
liniştească şi continuă, de bună voie: Mama 
bombăne uneori că nu are nepoți şi ne tot 
pisează să ne căsătorim, dar de fapt îi place să 
ne aibă aici. Ar fi groaznic pentru ea dacă am 
pleca cu toţii şi nu ar mai avea pe nimeni de 
care să se ocupe şi pentru care să gătească. 

Opt oameni locuind în această căsuţă 
minusculă, care nu putea avea mai mult de trei 
dormitoare, se gîndi Atherton. încercă să-şi 
imagineze aglomeraţia de dimineaţă de la 
baie, dar renunţă. 

- Cred că munceşte enorm, spuse el. Sigur, 
este plăcut să nu fi singur, dar presupun că 
uneori vă mai şi călcaţi pe nervi. 

- Nu chiar, spuse Somers acum îngrijorat. 
Ne-am obişnuit. 

- Totuşi chiar şi în cele mai fericite familii 
apar situaţii tensionate, nu? 

- De fapt ce vreţi să mă întrebaţi? spuse 
Somers brusc. în curind o să mă cheme la 
masă. 

- Da, n-aş vrea să o fac pe mama ta să 
aştepte. Toate astea trebuie să fi fost un şoc 
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pentru ea, zise Atherton. 

- Toate astea? 

- Omorirea lui Roger Greatrex. Doar l-a 
cunoscut, nu? 

- Cum să-l fi cunoscut? De ce? 

Ochii lui stăteau la pîndă. 

- Păi mi l-a descris ca pe un om rău, ceea 
ce nu aduce cu o apreciere făcută unui om 
complet străin. 

- Toată lumea îi cunoaşte reputaţia de 
afemeiat. lar ea nu aprobă asemenea lucruri, 
spuse Somers dintr-o suflare. 

- Asta aveai împotriva lui? Faptul că era 
afemeiat? 

Somers fu cît pe ce să spună da, dar se 
abţinu. 

- De ce credeţi că am avut ceva împotriva 
lui? 

Atherton îşi spuse că era timpul să fie mai 
precis. 

- Zău, domnule Somers, nu mă face să 
pierd timpul. îl urai. [i-ai manifestat cu 
violenţă împotrivirea de a-l avea în emisiune, |- 
ai spus Fionei Parsons că dacă ţi-ar sta în 
putere, nu l-ai accepta nici măcar pe aceeaşi 
planetă cu tine - iar acum dorinţa ta a devenit 
realitate. Nu vreau decit să ştiu de ce îl urai. 
Mi-e greu să cred că nu a fost decit de o 
antipatie aşa, în general, faţă de un bărbat 
căruia îi place să se culce din cînd în cînd într- 
un alt cuib. 

Somers îşi strînse buzele de furie. 

- Din cînd în cînd! îi scăpă totuşi, înainte de 
a-şi putea strînge buzele la loc. 

- Deci de ce nu-l voiai în emisiune? insistă 
Atherton cînd văzu că nu mai urmă nimic. 
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0 - M-am gîndit că nu era o idee prea bună. El 
şi cu Sandal nu se aveau prea bine. Am vrut să 
evit o ceartă. înţelegeţi, emisiunea noastră se 
transmite în direct. 

- Dar tocmai discuţiile în contradictoriu sînt 
sufletul unei emisiuni în direct, nu? Deci ce 
poate fi mai bun decît să transmiţi în direct o 
autentică ceartă? Asta vă sporeşte audiența. 

- Nu ştiţi despre ce vorbiţi, spuse Somers 
dispreţuitor.” 

- în regulă, spuse Atherton, atunci vorbiţi- 
mi despre ce aţi căutat, cînd l-aţi buzunărit pe 
Roger Grea- trex - adică după ce murise. 

Somers se holbă la el, ca şi cum ar fi 
încercat să aprecieze cam cît de multe ştia 
acesta. Atherton zîmbi forţat. 

- Poate că am face economie de timp dacă 
v-aş spune că v-am găsit amprentele pe 
portofelul lui Roger, aşa că n-are rost să 
negaţi. Ar trebui să spun amprente în sîngele 
lui. Cum sînt sigur că nu banii lui vă interesau, 
spuneţi-mi ce aţi luat de acolo? 

- Nimic. Nu am luat nimic. Nu ştiu despre 
ce vorbiţi, bîgui Somers. 

- Indiferent ce aţi luat din portofel, 
presupun că ştiaţi că se afla acolo. De fapt, 
nici nu aţi căutat în celelalte buzunare. Şi 
indiferent ce a fost, dacă a fost atit de 
important încît să luaţi acel obiect de pe cada- 
vrul lui, înseamnă că pentru el l-aţi omorit. 

Somers oftă şi se aplecă în faţă, ţinîndu-se 
de stomac, atit de palid încît Atherton îşi trase 
repede picioarele înapoi. 

- Zău, domnule Somers, ar fi mult mai bine 
dacă v-aţi lua această piatră de pe suflet, 
spuse el, deşi nu sufletul părea cel mai potrivit 
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candidat în acel moment. Spuneţi-mi totul? 
uşuraţi-vă conştiinţa. Ştiţi bine că tot vom afla 
pînă la urmă. De ce l-aţi omorit? Oricum se 
pare că a fost un ticălos, deci nici o pierdere 
pentru omenire. De ce aţi făcut-o? 

- Nu l-am omorit, spuse Somers cu greu. 
Nu eu l-am omorît. Pe Dumnezeul meu că aş fi 
vrut să-l omor, dar nu am făcut-o. 

- Ce v-a făcut? îl întrebă repede Atherton. 
Somers însă scutură din cap, continuînd să se 
ţină de stomac şi să se legene. 

- Ar fi mai bine să-mi spuneţi. Nu faceţi 
decit să vă înrăutăţiţi situaţia. 

în clipa aceea se deschise uşa. 

Mandy privi înăuntru. 

- Mama zice... 

Se  întrerupse, uitindu-se îngrijorată la 
fratele ei şi apoi la Atherton. 

- Ce se întîmplă? Ce i-aţi făcut? Aţi dat în 

el? Atherton se ridică, exasperat. N-o să 

scoată nimic 
de la el acum. 

- Mă tem că fratele tău nu se simte prea 
bine. Cred că ar fi cazul să plec. O să vin 
altădată, să mai discutăm, domnule Somers, în 
cazul în care nu o să vă răzgîndiţi şi nu o să 
vreţi să vorbiţi cu mine. Dacă da, ştiţi unde mă 
găsiţi. 

Mandy îl conduse la uşă într-o tăcere 
distantă. Cînd Atherton păşi afară, în aerul 
proaspăt, aceasta spuse: 

- Nu ştiu despre ce este vorba, dar Phil nu a 
făcut nimic. Nu ar putea. N-ar face niciodată 
ceva care ar putea-o supăra pe mama. 

Spune-i la revedere mamei din partea mea, da? 
Şi mulţumesc, zise Atherton 


N ha 


* CAPITOLUL 9 


Femeia din Acton 


- Bună! Ce cauţi aici? 

- Frumoasă primire! Nu te bucuri că mă 
vezi? 

- Nu am spus asta. 

- Atunci este în regulă, zise Joanna. Mă 
plictisisem singură, atita tot. M-am gîndit să vin 
să văd dacă nu vrei să măninci de prînz. Cum 
ti-au mers treburile în dimineaţa asta? 

Slider îi povesti. 

- Tistă poveste, spuse ea. Oare crede cu 
adevărat că este copilul lui? 

- Sînt sigur, spuse Slider. Oamenii pot uşor 
crede în cîteva lucruri contradictorii în acelaşi 
timp. Deşi asta nu o poţi spune la proces. La 
proces trebuie să prezinţi o lume simplă, unde 
totul este negru şi alb, şi în care oamenii se 
comportă consecvent. Din fericire, continuă 
Slider încercînd să scape de hăul de tristeţe ce 
se deschidea în faţa iui, juriile sînt uluitor de 
rezonabile, în general. De obicei înţeleg corect, 
indiferent de pledoariile avocaţilor. Acesta este 
într-adevăr marele 
argument în favoarea sistemului bazat pe 
juraţi. 

- Şi crezi că Sandal Palliser este omul tău? 

- Nu sînt sigur, se încruntă Slider. Cînd am 
mers pe firul telefonului dat de el, am sperat 
că voi putea să-l scot afară din joc, dar nu pot, 
sută la sută. Tot mai avea timp să o facă şi nu 
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poţi avea un motiv mai bun ca al lui. U8 
resentiment real, de netăgăduit... 

Fu întrerupt de sosirea lui Atherton. 

- Eram doar torturat de mirosul 
Tradiţionalului-  Prînz-Englez-Dumninical. Este 
cineva dispus să guste ceva? 

- Dacă vrei, putem mînca un sandviş sus, îi 
sugeră Slider, mai mult Joannei decît 
partenerului său. Cum te-ai descurcat cu 
Somers? Ai obţinut ceva? 

- Nada. Dar ştiu că l-am pus pe jar - se 
zbate ca un peşte în undiţă. Cred că o să 
cedeze curînd. Şi ce atmosferă tensionată era 
în casa aia. Cred că mama lui ştie ceva sau 
suspectează ceva, cel puţin. A vorbit despre 
Greatrex în termeni ireverenţioşi, după care s-a 
speriat şi a şters-o. Dar ce casă, adăugă el 
vesel şi le descrise atmosfera. 

- în alte împrejurări ţi-ar fi redat încrederea 
în societate - o familie întreagă locuind 
împreună şi ţinînd la tradiţii. 

Slider îi povesti despre dimineaţa lui şi 
Atherton se lumină. 

- Poate că pînă la urmă Palliser este omul 
nostru. Mai curînd aş zice că a fost el şi nu 
Somers. Nu ştiu cum, dar nu-l văd pe Somers 
tăindu-i lui Greatrex beregata cu atîta 
determinare. 

- Cred că l-ar fi ciopirţit şi ar fi făcut o 
porcărie întreagă. 

- Oamenii ăştia liniştii pot fi foarte hotăriţi 
cînd îşi impun ceva, spuse Slider. 

- El nu este în stare să-şi impună ceva. Nu, 
eu cred că este Palliser, spuse Atherton vesel. 
Mistica 
Meg a vorbit. Văd un bărbat înalt cu o minte 
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pfervertită 

- ah, nu, asta este oglinda. 

Slider însă nu-l asculta. 

- Dar ce a căutat Somers în buzunarul lui 
Grea- trex? spuse el  încruntindu-se 
nemulţumit. Tare aş vrea să afli asta. Tot ce 
putem face într-un astfel de caz este... 

- Vizind şi făcînd, termină Atherton fraza 
odată cu el, zimbindu-i Joannei. 

- Chiar atit de des spun asta? întrebă Slider. 

- Este doar o expresie care-ţi place, îl linişti 
Atherton. Cum rămîne cu sandvişul acela? 

Dar tocmai atunci sună telefonul în biroul 
din faţă. 

- Scuzaţi-mă, domnule, este cineva aici 
care vrea să vorbească cu cineva care se 
ocupă de cazul Grea- trex. Zice că deţine nişte 
informaţii pe care nu vrea să 
ile spună decît celui care conduce 
investigațiile. 

- Nu-mi spune că în sfîrşit avem un 
martor?! sări Slider întorcîndu-se spre 
Atherton. 

- Nu putem decît să sperăm, spuse 
Atherton. 

Joanna se ridică. 

- în cazul acesta eu v-am lăsat. Unde 
mîncăm diseară? 

- Ai observat că nu întreabă cînd. Ai educat- 
o bine, spuse Atherton. 

- O să te sun cînd plec de aici, îi promise 
Slider şi Joanna se dădu deoparte să-l lase să 
treacă, dîndu-şi seama că mintea lui era deja 
în altă parte, uitînd-o pe ea. 


Trecînd prin camera armelor, Nicholls care 
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tocmai sosise şi mai avea încă hanoracul pe & 
în timp ce-şi făcea ceaiul, întinse o mînă şi-l 
opri. 

- Ah, Bill, o clipă doar. Tipul despre care 
vorbeam 
- mi-am amintit acum de unde îl ştiu. 

- Philip Somers? 

- Exact. Deşi nu de el mi-am amintit de 
fapt, ci de sora lui. 

- Ar trebui să fii mai precis, spuse Atherton 
zim- bind. Am fost pe la ei în dimineaţa asta şi 
au apărut vreo şase surori. 

- Oare? Mă rog, o să-mi amintesc eu şi 
numele ei. Oricum, este vorba de cazul Somers 
- să tot fie vreo opt, nouă ani de atunci - poţi 
să verifici în evidenţele din Thames Valley. Era 
pe vremea cînd lucram la secţia din 
Maidenhead. Ah, da, Madeleine! Aşa o chema. 
Madeleine Somers. Avea în jur de şaptespre- 
zece ani, era o fată deşteaptă şi frumoasă. 

- L-am întrebat pe Somers despre familia 
lui, dar nu mi-a pomenit nimic de Madeleine, 
spuse Atherton. 

- îmi închipui, spuse Nicholls. Surioara 
Madeleine ieşea cu Roger Greatrex. 

-Ce?! 

- Exact, dădu din cap Nicholls. Nu cunosc 
toate detaliile poveştii, dar într-o seară, în timp 
ce Greatrex o conducea acasă de la un hotel 
din Bray unde se dăduseră în bărci, au avut un 
accident de maşină. El nu a s-a ales decit cu 
vreo cîteva tăieturi şi vînătăi, dar ea a intrat cu 
capul în parbriz, a fost grav rănită şi două zile 
mai tîrziu a murit la spital. 

- Fotografia! exclamă Atherton. Ar fi trebuit 
să-mi dau seama. Pe o măsuţă, se afla o 
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fngură fotografie, înconjurată de flori. O fată 
drăguță de vreo şaptesprezece ani. 

- Colţul comemorativ, spuse Nicholls dînd 
din cap. Un obicei frumos, străvechi. Se 
obişnuieşte, pe acolo de unde vin eu. 

- Mama lor este irlandeză, spuse Atherton. 

- Şi Philip  Somers? întrebă Slider 
nerăbdător. Ce contact ai avut cu el? 

- Mi-amintesc de el de la anchetă, spuse 
Nicholls. Trebuia să depun mărturie, avînd în 
vedere că pe vremea aceea eram agent de 
circulaţie şi am apărut printre primii la locul 
accidentului. în sfirşit, omul vostru Somers a 
pretins că Greatrex era vinovat de accident şi a 
făcut o adevărată scenă la proces. A afirmat că 
acesta băuse - asta fără îndoială, dar l-am pus 
să sufle la faţa locului şi era sub limită, aşa că 
n-a ieşit nimic din asta. S-a stabilit că a fost o 
moarte accidentală şi asta a fost tot. 

- Oare aşa să fi fost? reflectă Slider. 

- Aşa a părut. Dar am impresia că oamenii 
sînt mult mai puţin iertători în zilele noastre 
decit erau pe vremuri. Azi nu mai există 
accidente. Sîntem cu toţii încurajați să credem 
că cineva este de vină. 

- lar unii dintre noi nu au nevoie de prea 
multe încurajări, spuse Atherton. Există un 
motiv, fierbinte şi puternic! Şi ştim că Somers 
încă îi mai purta pică lui Greatrex, pentru că a 
încercat să evite prezenţa lui în emisiune. 

Nicholls îi urmărea pe cei doi cu real interes. 

- Mă rog, faceţi ce vreţi cu ce v-am spus. 
Găsiţi totul în arhivă, deşi ziarele nu au făcut 
tămbălăul la care te-ai fi aşteptat. Cred că 
Greatrex a avut prieteni în lumea ziaristică şi 
şi-a folosit relaţiile ca să aplaneze totul. 
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- Restul familiei a împărtăşit convingerea 
lui Somers? 

- Nu ştiu, Bill. La proces nu am văzut-o 
decit pe mamă, care însă nu a spus nimic. 
Somers a făcut tot scandalul. Că cei doi fraţi 
erau deosebit de legaţi. 

Mulţumesc, Nutty. Mi-ai fost de mare ajutor. 

- Cu plăcere. Apropo, ştii că te aşteaptă 
cineva? 

- Acolo mă şi duceam. Mai bine să nu o fac 
să aştepte prea mult. 


Persoana era o femeie îndesată, genul 
matern, într-un pardesiu ieftin şi dată cu un 
parfum şi mai ieftin, a cărei faţă fantastic de 
ridată se explica prin petele şi mai fantastice 
de nicotină de pe degete şi de nuanţa gălbuie 
pe care o căpătase deasupra frunţii părul ei 
cărunt. 

Stătea cu o expresie suferindă sub una din 
tăbliţele pe care scria Nu fumati şi se ridică în 
clipa în care se apropie Slider. 

- Dumneata eşti şefu'? 

Slider făcu prezentările. 

- Doamne, da' grea viaţă ne mai faceţi 
nouă, fumătorilor. Mor dup-un fum. Nu putem 
merge undeva unde să pot trage şi eu o pipă, 
pîn' nu cad jos? Scumpule, mata eşti fumător? 

- Mă tem că nu. Dar există aici o cameră 
pentru interogatorii, putem merge acolo. 
înţeleg că aveţi să-mi spuneţi ceva. 

- în legătură cu crima aia de la BBC, spuse 
femeia. Păi am văzut ceva, da’ nu ştiu dacă e 
sau nu cine ştie ce. Femeia privi în jur. Nu 
vreau să fac prea mult tapaj, scumpule. Ştii, 
pereţii au urechi. 
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8 Slider dădu înţelept din cap şi o porni spre 
micuța cameră de interogatorii. Femeia scotoci 
în geanta umflată, îşi aprinse o ţigară şi trase 
din ea cu un extaz aproape sexual. 

- Aah, acum e mai bine! oftă ea ca un 
dragon mulţumit, prin fumul care-i ieşea în 
vălătuci din nas, din gură şi parcă şi din urechi, 
fantază Atherton. 

- Isuse, credeam că mor aşteptind atita 
vreme fără să pufăi măcar o dată. Ce lume, în 
care o femeie respectabilă nu-şi poate aprinde 
o ţigară în propria ei secţie de poliţie. 

- Teamă mi-e că numai compania de 
asigurări este de vină, minţi Slider blind, 
doamnă... 

- Dorothy Edna Reynolds, din Mandela 
House 19D, South Acton, îl lămuri aceasta. Dar 
asta să ră- niînă între noi doi, el şi mobila de 
aici, în regulă? Nu mi-a plăcut cum arăta gagiul 
şi nu m-aş da în vînt să-l văd învirtindu-se pe 
strada mea, presupuniînd că el este omul. 

Lui Slider îi tresăltă inima la vorbele femeii. 
Şi o orchestră numai de coarde începu să 
zbîrniie pe undeva. 

- Aţi văzut pe cineva despre care credeţi că 
a avut o legătură cu omorul? 

- La naiba, da, altfel de ce credeţi că mă 
aflu aici? Femeia trase din nou din ţigară, se 
aşeză comod în scaun şi începu să 
povestească: 

- Joi seara, corect? Am venit la şase - fac 
curat între şase şi opt. 

- Curat? 

- întocmai. Doar în birouri şi toalete. 
Coridoarele sînt întreţinute de o firmă, în 
timpul nopţii. Nu mă întrebaţi ce se întîmplă cu 
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studiourile. în sfîrşit, spuse ea ţinîndu-$ 
auditoriul tensionat, cu dibăcie profesionistă, 
cam pe la şapte şi un sfert am dat gata cu 
etaju' cinci şi am coborit scara la patru, cu 
sculele mele. 

- Ce scară? 

Femeia păru mulţumită de întrebare. 

- Păi scara cinci, nu? răspunse ea retoric. 
Adică cea care se află imediat lîngă locu' unde 
s-a întimplat totu' şi tocmai asta m-a făcut să 
mă gîndesc. Nu pe loc, înţelegeţi, pentru că 
atunci nu am ştiut nimic, ci mai tirziu. 

- întocmai, o încurajă Slider. 

- Deci am coborit scara la patru cînd iată-l 
pe tip ieşind tocma' de la toaleta bărbaţilor şi 
oprindu-se în faţa liftului. 

- Chiar l-aţi văzut ieşind de la bărbaţi? o 
întrebă Atherton. 

- Păi, spuse ea derutată şi întărindu-se cu 
nu nou fum de ţigară, nu pot jura că l-am văzut 
pe bune ieşind, dar în mintea mea ştiu că de 
acolo a ieşit. 

Femeia se încruntă şi nenumărate riduri se 
împrăş- tiară în toate direcţiile pe chipul ei. 

Părea sincer încurcată de neputinţa ei de a 
fi sigură în privinţa asta. 

- Poate că aţi văzut închizindu-se uşa. Uşile 
asta hidraulice se închid foarte încet, spuse 
Slider. 

Slider se aşteptase să se agaţe de această 
explicaţie, dar femeia continua doar să se mire 
şi să pufăie. 

- Nu ştiu, spuse ea în sfîrşit. Nu ştiu de 
unde ştiu, dar dacă m- aţi fi întrebat chiar 
atunci de unde ieşise, v-aş fi spus, că de la 
bărbaţi, la fel de sigură cum sînt că trăiesc. 
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0 - Bine, să lăsăm asta acum, spuse Slider. Ce 
a făcut în continuare? 

- Păi s-a oprit la lift şi a apăsat pe buton. 

- în sus sau în jos? interveni Atherton. 

- Nu ştiu. în jos, cred, dar nu sînt sigură. Nu 
m-am uitat decît o secundă la el, în timp ce 
ieşeam prin uşile batante, pentru că m-am 
întors în partea ailaltă, ca să încep de la 
birourile din partea ailaltă încoa'... 

- Aţi luat-o la dreapta ieşind prin uşa 
batantă? 

- Da, întocmai. Dar m-am uitat la el şi el s-a 
uitat la mine şi privirea lui parcă m-a ars, că 
altfel nu m-aş mai fi gîndit la asta. Pentru că 
m-a privit fix în ochi şi părea... Femeia se opri 
din nou, scormonindu-şi prin memorie sau prin 
vocabular sau prin amîndouă, ca să găsească 
descrierea cea mai exactă. 

- Speriat? îngrijorat? Surprins? se oferi 
Atherton, văzînd că pauza se prelungeşte. 

Femeia făcu un gest distrat cu mîna şi Slider 
îl reduse pe Atherton la tăcere, cu o privire. Era 
un martor bun. Femeia ştia bine ce ştia. 

în sfîrşit, aceasta scutură din cap. 

- Nu pot să spun. Dar nu era o privire 
obişnuită. Tocma' asta mi- a atras atenţia, 
pricepcţi? 

- A chemat deci liftul şi s-a uitat la 
dumneavoastră apoi v-aţi întors şi aţi plecat 
mai departe - şi asta fost ultima oară cînd l-aţi 
văzut? 

Femeia dădu din cap. 

- MI-I puteţi descrie? 

Femeia îşi fixă ochii în tavan, ajutîndu-şi 
astfel memoria. 

- Era de statură potrivită, spuse ea în sfîrșit. 
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Atherton tuşi ca să-şi ascundă risul şi femeiâ 
se 
uită la el. 

- Nici înalt ca dumneata şi nici scund ca 
dumneata, spuse ea revoltată. Cum aţi zice că 
e, dacă nu de statură potrvită? 

- Slab? Gras? interveni Slider. 

- Era ceea ce aş zice eu un bărbat voinic, 
spuse ea ginditoare. Nu gras, dar să zicem bine 
hrănit. Cărnos. Părea puternic. Şi era foarte 
brunet, avea bărbia albastră, cum se zice, cu 
părul negru şi ochii negri. Siniştri, aş zice. Şi 
avea o aluniţă pe obraz, aici. Işi duse degetul 
sub pomete, chiar lîngă şi sub colţul nării 
stîngi. 

Slider îl simţea pe Atherton pierzindu-şi 
răbdarea pe măsură ce continua descrierea, 
dar ştia să recunoască un martor bun. 

- Vîrsta? întrebă el. 

- Cam patruşi de ani. în jur de. Cam vîrsta 
matale. Virsta mea preferată, adăugă femeia, 
zimbindu-i lasciv lui Slider. 

- Cum era îmbrăcat? 

- Ah, doar în costum şi cravată. Dar avea o 
geantă în mînă, una de nailon, de voiaj. Cu o 
toartă de umăr, doar că el o ţinea de minere. 
Albastră, toată albastră. 

- Părea plină? O ţinea ca şi cum ar fi fost 
grea? 

Păru derutată de întrebare. 

- Nu ştiu. O ţinea doar, într-o parte. Am 
văzut-o acolo, atita tot. 

Slider simţea că Ahterton tînjea să pună 
întrebări, dar era un subaltern prea bun ca să 
ignore privirea pe care i-o aruncă acesta, 
cerîndu-i tăcere. 
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2 - Ai mai văzut atunci şi pe altcineva pe 
culoar? o întrebă Slider. 

- Nu, nu mai era nimeni. Nu am văzut pe 
nimeni altcineva trecînd pe acolo. M-am dus 
direct la biroul din capătul coridorului, am 
intrat înăuntru şi am început să fac curat şi nu 
am mai văzut pe nimeni altcineva vreme de o 
jumătate de oră, cînd am ajuns aproape de 
scara şase şi am găsit locu' împrejmuit cu 
panglică şi am văzut un poliţist stînd acolo ca 
să nu lase pe nimeni să treacă. Aşa că l-am 
întrebat ce se întîmplă şi el mi-a zis că nu-i 
treaba mea, că nu am ce vedea şi că nu pot să 
trec pe acolo aşa că mi-am spus că n-are nimic 
şi că o pot lua prin altă parte şi dusă am fost 
pentru că oricum îmi făcusem treaba şi era 
timpul să plec. Asta este programul meu, între 
şase şi opt. 

- Puteţi să-mi spuneţi mai exact ora cînd |- 
aţi văzut pe bărbat în dreptul liftului? 

- Păi, spuse femeia cu regret, nu m-am 
uitat imediat la ceas, dar să tot fi fost între 
şase şi un sfert şi şase şi douăzeci trecute 
pentru că pe la şi un sfert am terminat toaleta 
bă oaţilor de lîngă scara şase de la etaju' cinci, 
după c”.e am traversat doar coridorul spre 
scara cinci şi am coborit. 

- De ce nu aţi folosit scara şase? întrebă 
Atherton nemaiputindu-se abţine. De ce v-aţi 
întors înapoi? 

- Pentru că scările şase şi şapte erau pline 
cu spectatorii emisiunii întrebările vremurilor 
noastre în drum spre sala de mese, spuse 
femeia triumfătoare. N-aveam de gînd să-mi 
fac loc prin adunătura aia. 

Urmă o pauză, vreme în care Slider digeră 


URR 


tot ce auzise; apoi spuse: 

- Deci bărbatul pe care l-aţi văzut a 
chemat liftul şi s-a uitat la dumneavoastră, iar 
dumneavoastră aţi plecat. Ce vă face să 
credeţi că avea vreo legătură cu omorul? 

- Ei, faptul că a ieşit din toaleta bărbaţilor, 
unde a fost căsăpit tipul ăla, răspunse ea. 

- Dar nu l-aţi văzut cu adevărat ieşind de 
acolo? 

- Nu pot spune că l-am văzut, răspunse 
aceasta cu neplăcere, dar în sinea mea sînt 
singură că de acolo a ieşit. 

- Şi asta este tot? 

- Şi privirea pe care mi-a aruncat-o. Nu aş 
vrea să mă întîlnesc cu el pe o alee întunecată. 

- Şi asta este tot? 

- Şi sîngele, spuse ea ca şi cum ar fi afirmat 
ceva deja ştiut. 

- Sîngele? explodă Atherton, incapabil să se 
abţină. 

Femeia îl privi cu reproş. 

- Aici voiam tocmai să ajung, dacă m-aţi fi 
lăsat. Ştiţi, cînd a întins mîna să apese pe 
buton, mîneca i s-a tras în sus şi i-am văzut 
încheietura păroasă şi ceasu' şi marginea 
manşetei şi avea sînge pe ea, pe manşetă. Nu 
mult, dar era roşie aşa că trebuie să fi fost 
proaspăt, nu? Atunci am crezut că s-a tăiat băr- 
bierindu-se... 

- La ora aceea? protestă Atherton. 

- Cu barba lui trebuie că se rade mai mult 
de o dată pe zi, răspunse ea bosumflată. 
Mulţumeşte stelei dumitale norocoase că eşti 
drăguţ şi blond, tinere. Primu' meu soţ avea o 
barbă ca asta - spaima lamelor. Trei am avut, 
numărîndu-l şi pe actualu' - doi am îngropat - şi 
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eînci feciori, dintre care unu’ a fost marinar, 
aşa că mă pricep ceva la bărbi. lar primul - era 
unu' d-ăştia, cu bărbia albastră. Dacă ieşeam 
seara undeva, trebuia să se bărbierească din 
nou, iar cînd ne întorceam acasă şi ne culcam, 
era din nou ca o nucă de cocos. Ca răzătoarea. 
lar băiatu' meu Reg- gie... 

- Aţi mai văzut sînge şi în altă parte? 
întrebă Sli- der, întorcînd-o de pe această 
nesfîrşită potecă. 

- Nuu, răspunse ea cu neplăcere. Doar atit 
am văzut. N-am văzut nici tăieturi pe faţa lui. 

- De ce a durat atît de mult să veniţi la noi? 
întrebă Slider, încă blind. Nu voia să-i 
stîirneaşcă resentimente. 

- Păi nu mai m-am gîndit deloc la asta, 
spuse femeia. Mi-a ieşit complet din cap şi abia 
ieri cînd m-am dus la slujbă mi-am dat seama 
că în toaleta aia fusese omorit bietul om. Aşa 
am ajuns să mă gindesc la asta şi la sînge şi la 
totu'. Credeţi că el este uci- gaşu'? întrebă ea 
cu ochii mari, uitîndu-se la Slider. 

- Este posibil, răspunse acesta prudent. 

Femeia se cutremură. 

- Ciudat, am fost atit de aproape de el, 
spuse ea. Locuiam în St. Mark's Road cînd au 
avut loc crimele Christie şi mama mea şi-â dat 
seama că s-a aflat alături de el în aceeaşi 
staţie de autobuz. Zicea că avea nişte ochi 
oribili, ca de cod mort. lar acum să-mă 
întîlnesc eu cu un altu’. E ca un destin, nu-i 
aşa? 

- Cel mai important lucru, doamnă 
Reynolds, este dacă dumneavoastră credeţi că 
l-aţi putea recunoaşte? 

- Ce? spuse aceasta cu dispreţ. Mi s-a 
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întipărit în minte! L-aş recunoaşte dintr-o mie.5 

- Şi aţi vrea să mai veniţi o dată aici şi să 
luaţi parte la o şedinţă de identificare, dacă va 
fi cazul? 

- Ah, sigur că da, spuse aceasta, dar vreau 
cu- vîntu' dumneavoastră că nu-mi divulgaţi 
numele. Nu vreau să citesc în ziare că sînt 
martoru' cheie şi toate astea. Pentru că nu l-aţi 
prins încă, nu-aşa? Se uită de la unul la altul şi 
nu aşteptă nici un răspuns. 

- Aşa m-am gîndit şi eu. Ştiţi, nu vreau să- 
mi pun viaţa în pericol, dacă tipul o să afle că 
eu sînt singura persoană care îl poate arăta cu 
degetu'. Vreau să fiu protejată ca martor. 

Efectul urmăririi prea multor filme la 
televizor, îşi spuse Slider. 

- Vă pot asigura că în cazul în care va fi 
nevoie veţi primi protecţie, spuse el. Pînă una 
alta, nimeni altcineva în afara noastră nu 
trebuie să vă cunoască numele. Dar ştiţi, nici 
dumneavoastră nu trebuie să spuneţi nimic, 
nimănui. De obicei aşa se petrec lucrurile. Un 
martor îi spune unui prieten de încredere, 
prietenul spune altui prieten şi aşa mai 
departe. 

- Nu sînt proastă, spuse femeia cu arţag. 
Nu am spus nimic nimănui - nici măcar tipului 
vostru de la intrare, adăugă ea cu o zvicnire 
din cap. Ştiu cum să-mi ţin gura. Vorbăraia 
poate costa viaţa - iar acum este vorba de 
viaţa mea. 

- Nu se va ajunge la asta, spuse Slider. Sînt 
sigur că nu veţi fi în pericol, chiar dacă se va 
afla că într-a- devăr el este omul pe care-l 
căutăm. 

- Dumneata nu l-ai văzut, spsue ea 
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dispreţuitor. Părea în stare de orice. 


- Ei bine, ce părere ai? îl întrebă Slider pe 
Ather- ton. 

- Cred că este vorba de multă imaginaţie, 
spuse acesta ferm. Ai auzit ce-a spus despre 
mama ei care a stat în aceeaşi staţie de 
autobuz cu Reg Christie. Este o căutătoare de 
senzaţional, vrea să fie importantă, aşa că 
inventează un bărbat cu înfăţişare sinistră la 
locul crimei, plin de sînge şi aruncîndu-i priviri 
amenințătoare. 

- Hmm, făcu Slider. Bine, dar nu a spus că 
era plin de sînge, nu? Doar puţin, pe manşetă. 

- Ai crezut-o, spuse Atherton. 

Sldier tăcu o vreme. Se gindea că uneori în 
jocul acesta, ceea ce-ţi trebuie ca să decizi 
între ce conta şi ce nu, era instinctul de poliţist. 
Şi ceva îl îmboldise cînd începuse doamna 
Reynolds să vorbească. Dacă aceasta spunea 
adevărul, chiar dacă accepta ceea ce denumise 
el teoria lui Honeyman, Omul-de-lîngă-lift, dacă 
ieşise din toaleta bărbaţilor, îl putea cel puţin 
ajuta să stabilească mai bine momentul şi în 
continuare îi dădea posibilitatea să urmărească 
acest fir. 

- Dacă femeia asta era o vinătoare de 
senzaţii, spuse el, atunci într-adevăr ar fi putut 
spune că omul era plin de sînge. Şi ar fi spus în 
mod sigur că l-a văzut ieşind din toaleta 
bărbaţilor. 

- Şi asta te-a convins? Faptul că nu ne-a 
spus nimic folositor? 

- Eu cred că spune adevărul şi cred că este 
o persoană cu spirit de observaţie şi care nu 
brodează. Asta nu înseamnă că omul pe care l- 
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a văzut este omul nostru, fireşte. 

- Descrierea ei nu seamănă cu Somers, se 
plînse Atherton. lar noi tocmai am aflat că el ă 
avut o motivaţie perfectă ca un cristal şlefuit 
de mînă. 

- Nici cu Palliser nu seamănă. 

- Poate că a fost Parsons, spuse Atherton, 
recă- pătindu-şi simţul proporţiilor. 

- Nu a mai văzut pe nimeni altcineva pe 
coridor, deci trebuie să fi coborit scările înainte 
ca Somers să fi descoperit cadavrul sau să se fi 
postat în faţa uşii. Deci, dacă omul pe care l-a 
văzut ea a ieşit de la toaletă, fie a fost 
asasinul, fie., 

- Fie nu, termină Atherton cu umor negru. 
Necazul nostru este că nu ştim deloc 
momentul exact. 

- Ce trebuie să facem acum, spuse Slider, 
este să căutăm geanta. 

- Crezi că geanta este importantă? 

Slider zimbi brusc. 

- Eu? Ce cred? în cazul acesta? Eu cred fie 
că geanta a fost aruncată undeva aproape de 
locul crimei... 

- Fie nu. Dumnezeule ce caz! Cînd o să se 
termine totul, o să fie găuri peste tot în Latex 
Hilton. Mai avem totuşi ceva de lucru cu 
Somers, cel puţin. Să mă duc din nou la el, 
şefu', să văd dacă nu clachează cumva şi 
spune tot? 

- Nu, nu astăzi, spuse Slider. Vreau să am 
un raport complet privind legătura surorii lui cu 
Greatrex, înainte de a merge mai departe cu 
el. Este întotdeauna cel mai bine să conduci 
lucrurile cu mînă forte. 

- Nu ştiam că te pricepi la bridge. 
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8 - Nu mă împiedică nimic să cunosc limbajul, 
nu? Oricum, nu este nimic rău dacă-l lăsăm 
puţin pe Somers să fiarbă în suc propriu. Dacă 
între timp primesc raportul, miine dimineaţă 
poţi să te duci la el să-l perpeleşti. 

- Mulţumesc. Şi acum? 

- Acum ce? Mincare, odihnă, distracţie. Mai 
ştii ce înseamnă asta? 

- Ţie ce-ţi pasă, ai o femeie la care să te 
duci, se plînse Atherton. 

- Poţi să vii şi tu. 

- Mulţumesc, dar poate vreţi să fiţi singuri. 

- Ah nu, este cît se poate de bine. Toate 
astea le-am rezolvat aseară - revederea, 
sentimentele, mărturisirile, iertarea... 

- încetează, începi să mă faci curios. Ce 
mărturisiri? 

- Am avut de explicat o pornire de gelozie, 
de care să scap apoi, spuse Slider. 

- Ah, făcu Atherton plin de înţelepciune, 
deci ţi-a povestit? Sue credea că nu o s-o facă. 
Am avut chiar o discuţie serioasă, dacă ar fi 
mai bine să-ţi spunem sau nu. 

- Să-mi spuneţi? Ce să-mi spuneţi? izbucni 
Slider. 

- Despre o veche flacără a ei, care a revenit 
acum. Nu despre asta vorbeai? Ah, scuze, nu 
am vrut să-mi bag nasul. 

- Ce veche flacără? 

- Ah, la naiba, şefu', gura asta bogată a 
mea este de vină! Am călcat în străchini? 

- încetează să faci pe clovnul. Ce veche 
flacără? 

Atherton deveni serios. 

- Ascultă, nu am ce să-ţi spun. Este unul cu 
care a avut o legătură cu ani şi ani în urmă şi 
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care a revenit în orchestră ca să-l înlocuiască 
pe unul care se îmbolnăvise. Atita tot. Sfirşitul 
poveştii. Ea nu ştia că o să vină. Nu a mai ştiut 
nimic de el, de ani de zile. Sue doar comenta 
cu mine dacă ar fi mai bine ca Joanna să-ţi 
spună că a reapărut şi să rişte să te facă gelos 
pentru nimic sau să nu-ţi spună şi să rişte ca 
tu să afli mai tîrziu şi să-ţi închipui că ai avea 
un motiv de gelozie, pentru simplul fapt că nu 
ţi-a spus. Şi acum, adăugă el încruntîndu-se, i- 
am făcut eu viaţa amară. 

Slider îşi recăpătă controlul. 

- Nu, nu i-ai făcut-o. Nu fi aşa de dramatic. 
Aşa cum bine ai spus-o, nu este nimic. Deci vii 
cu mine la Joanna? 

Atherton ezită, întrebîndu-se dacă va fi cu 
adevărat binevenit. 

- încă nu am terminat aici, răspunse el. 

- Atunci n-o să dau atenţie zvonurilor, 
spuse Slider cu bonomie. Hai odată, hotărăşte- 
te, trebuie s-o sun. 

Fie, dacă într-adevăr nu sînt de trop 


CAPITOLUL 10 


în al cui vin trebuie să cadă o frunzuliță 


- Apropo, aţi auzit ultima bombă? întrebă 
Joanna. Laurence Jepp a fost atacat aseară în 
propria lui casă şi a fost omorit. 

- Laurence Jepp? întrebă Slider. Numele îi 
suna vag cunoscut. 

- Cîntăreţul, îi veni Atherton în ajutor, 
înmuindu-şi ultimul cartof prăjit în oţetul sărat 
adunat la fundul pungii. 

Pe Joanna o cuprinsese o subită poftă de 
peşte cu cartofi prăjiţi şi Slider acceptase, cu 
condiţia să mă- nînce cu toţii din hirtie, orice 
altceva fiind considerat drept un compromis 
jalnic. 

- L-a cîntat pe Leporello în Don Juan-ul 
nostru, spuse Joanna. Este groaznic. Nu-mi vine 
să cred că a murit - am stat chiar în spatele lui 
la coadă la cafea în Courtyard, săptămîna 
trecută. 

Suna neplăcut de asemănător cu doamna 
Reynolds. 

- Este întotdeauna un şoc atunci cînd cunoşti 
omul, spuse Slider. 

- Nu eram decit în relaţii de bună ziua, 
adăugă Joanna, regăsindu-şi simţul proporţiilor. 
Bine că s-a terminat acum cu spectacolele cu 
Don Juan. Era un Leporello formidabil, dar 
dublura lui este foarte slabă. 

- L-am văzut în Paiaţe, spuse Atherton. Este o 
pierdere tristă pentru muzică. 

- Era căsătorit? întrebă Slider. 
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- Se pare că nu. Trăia singur, oricum, în 
Ealing. Au arătat la ştiri - una din casele acelea 
mari de pe Green. într-adevăr enormă. Presupun 
totuşi că nu avea acolo decit un apartament. Nu 
pot crede că era chiar atit de bogat - adică nu ca 
Pavarotti. Nici unul din cîntăreţii englezi nu este 
ca el. 

- Nu au spus prea multe. Cineva a pătruns în 
casă în timp ce dormea. Un hoţ, probabil. Se 
pare că omul avea un buton de alarmă lîngă pat 
şi că l-a apăsat înainte de a fi fost făcut 
bucățele, pentru că alarma s-a declanşat şi 
poliţia a fost acolo în cîteva minute, dar totuşi 
prea tirziu. Bietul Larry, zise Joanna, aple- cîndu- 
se să toarne vin în pahare. 

- Aşa cum ai spus, bine că s-a terminat cu 
Don Juan, zise Atherton vesel. Jepp mai cînta şi 
în altceva? 

- Nu ştiu, dar asta înseamnă că eu nu mai 
cînt acum decit în Traviata. 

- Cine este Violetta? 

- Sonia Morgenstern, spuse Joanna şi 
Atherton se strimbă. Mă rog, este puţin cam 
coaptă... 

- Nu mi-ar păsa de asta, dar are un vibrato 
atit de intens încît nu reuşeşte niciodată să 
obţină tonul notei spre care tinde. Şi coloratura 
ei... 

- Credeam că asta este valabil numai la 
tapete. 

- Nu, la Coloroll, îl corectă Atherton. Dar nu 
eşti departe. Ambele sînt decoraţii... 

- Da. Mulţumesc, n-am nevoie de o lecţie de 
muzică, îl întrerupse Slider. Nu putem vorbi 
despre altceva? M-am umplut piînă-n git de 
cultură, zilele astea. 
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2- Tu eşti şeful, ridică Atherton din umeri. 

- Aţi citit povestea de alaltăieri din ziare, 
spuse Joanna, despre fata care lucra la o 
frizerie? Tundea la ceafă un client între două 
vîrste cînd îl văzu plim- bîndu-şi mîna în sus şi în 
jos sub pelerină. Fata şi-a spus că este cazul să-l 
potolească şi i-a ars una în cap cu foarfeca. S-a 
constatat că de fapt omul nu făcea decit să-şi 
curețe ochelarii, de cravată. 


Au stat pînă tirziu în grădina Joannei, bînd vin 
sub stejarul ruginiu, aproape desfrunzit şi care 
ocupa mai tot locul, ascultind zgomotele serii şi 
pălăvrăgind. Cînd vinul se termină şi Atherton 
plecă, dispărînd în noapte ca un motan, cu ochii 
languroşi şi cu cel mai afectat rămas bun, 
Joanna se întoarse spre Slider cu o privire 
gînditoare şi nu chiar prietenoasă. 

- Ce-au însemnat toate astea? îl întrebă ea. 

- Toate care? 

- Nu fi obositor. Vorbesc despre spectacolul 
tău din seara asta. 

- Spectacolul meu? 

- Te-ai repezit la toţi. Ai făcut remarci 
sarcastice despre operă şi muzică. Ai făcut pe 
bietul om de la ţară, copleşit de orăşeni 
pretenţioşi. 

Slider o privi uluit. 

- Nu-i adevărat. N-am făcut nimic. Deşi am 
fost şi eu puţin surprins de spectacolul tău - 
dacă tot ai inventat cuvintul ăsta. 

- Nu l-am inventat, l-am folosit doar. încearcă 
să fii mai clar. Am crezut că asta face parte din 
meseria ta. 

- Vezi, iar o faci. 

- lar fac ce? 
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- Faci remarci caustice la adresa meserigi 
mele. 

Că mă iei pe mine în zeflemea nu contează cine 
ştie ce, dar şi Atherton este tot poliţist, ştii bine. 

- Lasă-l pe Atherton în pace... 

- Aş vrea s-o pot face, doar că eu am fost cel 
lăsat afară de voi doi, cît aţi ţinut-o întruna cu 
muzica voastră. A fost cît se poate de evident pe 
care dintre noi l-ai considerat cea mai bună 
companie... 

- Şi am avut dreptate, da? Aşa cum te-ai 
purtat în seara asta n-ai fi fost o companie bună 
pentru nimeni. 

- Atunci ar fi trebuit să rămii cu el cînd ai fi 
putut-o face. 

- Asta ce vrea să mai însemne? 

- Află singură! 

- Ah, iar ne-am întors la asta? M-am gîndit eu 
că mai curînd sau mai tirziu o să ajungem şi aici. 
întotdeauna este la fel - îndată ce un bărbat 
crede că a pus mîna pe tine, începe să-ţi arunce 
cu trecutul în faţă, plîingindu-se că nu ai fost fată 
mare cînd te-a cunoscut. Sinteţi nişte ipocriţi, cu 
toţii! 

Slider deschise gura să-l zică ceva, dar o 
închise la loc, auzind ecoul ultimelor schimburi 
de cuvinte. 

- Ce facem? spuse într-un tîrziu, îngrozit. Nu 
sîn- tem noi, ăştia. 

- De ce ar trebui să fim altfel decit ceilalati? 
spuse ea cu năduf, dar focul se potolise şi în ea. 
îl privi o clipă nesfirşită, în timp ce furia făcea 
încet loc ironiei. 

- Vrei să-mi explici? 

- Ce anume? întrebă el dispreţuitor. 

- Ce anume nu merge, spuse ea, dar văzînd 
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pd chipul lui refuzul, adăugă: Retractez tot ce 
am spus pînă acum. Dar ceva nu merge, nu-i 
aşa? 

- Nu la tine, la mine, spuse el împotriva 
voinţei. 

- Este vorba de cazul la care lucrezi? 

-Ah...! Nu, nu în mod direct. 

- Atunci ce e? 

Se aşeză brusc şi ea făcu la fel, cu faţa spre 
el, peste o fişie îngustă de covor care păru 
deodată la fel de descurajantă ca deşertul 
Mojave. 

Slider îşi umezi nervos buzele. Deşi era un 
bărbat pînă nu de mult însurat, nu era obişnuit 
cu acest mod de a discuta despre problemele 
fiecăruia. Totuşi, aşa cum obişnuia să le spună el 
delincvenţilor recalcitranţi, era mai bine să 
spună lucrurilor pe nume. 

- Atherton mi-a spus că... la Glyndebourne a 
reapărut o veche flacără de-a ta. 

- Ce limbaj adorabil! O veche flacără, spuse 
Jo- anna cu un zimbet vag şi tăcu. 

- Aşa a fost? întrebă Slider după o vreme, 
sim- ţindu-se în acelaşi timp ca un prost, agresiv 
şi nesigur. 

- Un mic palavragiu, spuse ea fără afecţiune. 
Aş vrea să ştiu ce-l privea pe el asta? Dar dacă 
tot m-ai întrebat, da, cineva pe care l- am 
cunoscut cu ani de zile în urmă şi pe care nu l- 
am mai văzut de mult a venit să-şi ofere 
serviciile ca secund în orchestră, atita tot. 

- Cineva pe care l-ai cunoscut, repetă el. în 
mod sigur a fost ceva mai mult decit o simplă 
cunoştinţă, nu? 

Joanna îl privi cu o adincă neplăcere, dar el n- 
ar fi putut spune ce anume i-o provocase. 
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- Am trăit cu el. 5 

La naiba, îşi spuse Slider, deşi se temuse de 
acest lucru. 

-Şi? 

- Şi ce anume? 

- De ce nu mi-ai vorbit despre el? 

- Nu cred că trebuie să-ţi povestesc despre 
trecutul meu. Nici eu nu te întreb despre al tău. 

- Eu nu am nici unul, spuse el aprig. 

- Nu despre asta este vorba. 

- Ba da. Doar n-o să-ţi petreci viaţa 
întrebîndu-te cu cine m-am culcat şi cu cine nu. 

-Ah...! 

Joanna se ridică, plină de frustrare şi de mînie 
reţinută, făcu cîțiva paşi şi se întoarse spre el, cu 
pumnii strînşi în efortul de a- şi ţine firea şi de a 
ră- mîne lucidă. 

- Trecutul este trecut. A trecut, a murit, este 
îngropat şi oricum nu este treaba ta. Ce am făcut 
înainte de a te întîlni pe tine este trecutul meu şi 
nu-l poţi avea - nu pentru că nu ţi l-aş da eu, 
spuse ea repede, ci pentru că este imposibil să-l 
ai. Aşa că lasă-l în pace, ca să nu distrugi ceea 
ce avem. 

- Dar cînd nu este mort şi îngropat? Cînd se 
scoală şi se întoarce înapoi? 

- O să-ţi spun cînd o să se întîmple asta. 

- Nu mi-ai spus nimic despre tipul ăla din 
Glynde- bourne. 

- N-aveam ce să-ţi spun. Nu eu aranjez cine 
să vină să cînte în spectacolele în care cînt eu. 
Trebuie să ai încredere în mine, Bill, spuse ea 
privindu-l în ochi. Nu o să ajungem nicăieri dacă 
nu ai încredere în mine. 

Ştia că aşa era, dar prea stătea pe jar de 
atitea zile. 
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6- Nu este o chestiune de încredere. Am 
încredere în tine - dar nu mă pot împiedica să nu 
fiu gelos. 

- Trebuie. îmi petrec eu toată ziua 
frămîntindu-mă ce-ai putea face tu? îmi fac eu 
griji pentru toate femeile acelea fantastice cu 
care poate că te întilneşti zilnic şi care sînt 
efectiv ne-bu-ne după poliţişti, în uniformă sau 
nu, şi care ar face orice ca să-ţi vadă matraca? 

- Dar lrene? întrebă el. 

- Cu ea este altceva, spuse Joanna după o 
clipă. Ea nu a ieşit din viaţa ta. 

Se ridică şi se apropie de ea, dar ceva din 
privirea ei îl opri să o atingă. 

- De ce nu mi-ai spus nimic despre tipul 
acela? 

- Nu am ce să-ţi spun, spuse ea obosită. A re- 
apărut, atita tot. 

- Dar ai fost cu el ia bar. Era acolo, la Trevor, 
cînd m-ai sunat. 

Era doar o presupunere. 

- Toată lumea se duce la Trevor, spuse ea. 

Inima i se strînse auzind confirmarea. De fapt 
sperase că tipul se dusese în altă parte. 

- Cum îl cheamă? întrebă el, aproape fără să 
vrea. 

- Doar nu vrei să ştii cum îl cheamă? spuse 
ea şi în ochi i se citi brusc amuzamentul. 

- Ba da. Cum îl cheamă? rezistă el. 

- Andrew, spuse ea. 

Avusese dreptate. Nu voia să ştie. | se făcu 
parcă rău. începu să se întoarcă şi în clipa aceea 
ea se mişcă, îl apucă de mină şi îl trase spre ea. 

- Nu s-a întîmplat nimic, spuse ea. îi ridică 
mîna, i-o sărută şi i-o ridică spre capul ei. 

- Nici măcar aici. 
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De la sine, mîna îi cuprinse capul, cu degetele 
în părul ei scurt, aspru. 

- Te iubesc, spuse ea. 

Era întotdeauna generoasă, făcea 
întotdeauna prima mişcare. O trase spre el, 
lipind-o de piept. Sim- ţindu-i atingerea trupului, 
era ca şi cum s-ar fi întors acasă. Era ceva fără 
de care nu putea trăi. Oftă. 

- în fiecare viaţă trebuie să existe cîte o mică 
furtună, spuse ea. Gelozia asta este un adevărat 
infern, nu-i aşa? 

- Acum înţeleg ce simţea lrene, zise el. în 
clipa în care spusese asta, îşi dădu seama că nu 
ar fi trebuit să introducă nici un alt nume în acel 
moment deosebit, dar odată rostit nu-l mai 
putea retrage, aşa că spuse: 

- Şi eu te iubesc. 

- Atunci să ne băgăm în pat, spuse ea şi 
ideea ei i se păru excelentă. 


Nu exista nimic mai bun ca o scenă încărcată 
de emoţii înainte de culcare, ca să te scoli 
devreme a doua zi. Zgomotele dimineţii îl făcură 
pe Slider să nu mai aibă stare. Oricum, patul 
Joannei era vechi încă de cînd se cunoscuseră ei 
şi începea să se resimtă după o folosinţă atit de 
viguroasă. Simţea un arc chiar sub şold. 

Ar trebui să cumpere unul nou, dar nu ştia 
cum să abordeze subiectul, avînd în vedere că 
nu discutaseră niciodată despre viitorul lor 
împreună şi că el nu se mutase în mod oficial la 
ea. Din partea lui era vorba mai curînd de sfială 
- sau cel puţin aşa gîndise pînă cu o seară în 
urmă. îşi dădea acum seama că oricît de mult s- 
ar fi iubit, amindoi se temeau să se angajeze 
într-un fel, pronunţind cu glas tare ceea ce Pal- 
liser numise cuvîntul C. 
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8în această epocă post-feministă, modernă, 
dragostea ajunsese să nu mai aibă curajul să-şi 
spună numele. Dacă ar fi cerut-o în căsătorie şi 
ea l-ar fi respins? Una era să trăiască cu ea în 
felul acesta, necăsătoriți şi neoficializaţi, cu 
obrazul nu salvat, ci nici măcar pus la bătaie; 
dar să trăiască împreună, necăsătoriți, după ce 
ar fi discutat despre o legătură permanentă ar fi 
fost imposibil. 

S-ar fi întrebat întotdeauna ce reţineri a avut 
ea, dacă nu fusese la înălţimea aşteptărilor ei în 
cine ştie ce privinţă sau dacă ea îl refuzase în 
speranţa că ar putea apărea la orizont o partidă 
mai bună. în plus mai erau şi copiii lui la care 
trebuia să se gindească şi exemplul pe care l-ar 
fi dat acestora. Mai curînd sau mai tîrziu, dacă el 
şi Joanna rămîneau împreună, trebuiau să o 
cunoască, iar el nu voia ca aceştia sp vorbească 
despre ea ca despre „prietena lui tati“, cu toate 
conotaţiile discutabile ale acestei sintagme. 

Dacă rămineau împreună? Ce-i trecea prin 
cap? Nici nu putea fi vorba - putea oare? Se 
ridică într-un cot să o privească, încă dormind şi 
făcută covrig pe o parte, cu miinile sub obraz, în 
stilul lui Shirley Temple. Părea atit de completă, 
aşa cum par adesea oamenii în somn, încît se 
simţi exclus din ea. în fond se descurcase fără el 
în toţi aceşti ani - fără nimeni. îşi avea cariera ei, 
banii ei, casa ei, pasiunile ei, prietenii ei. De ce 
ar fi avut nevoie de el? Se gîndi la primele lor 
săptămîni împreună şi la vizita pe care o 
făcuseră tatălui său. Ea spusese atunci că o 
femeie care a trăit prea multă vreme singură 
devine ca un cîine de pripas - un om se poate 
juca în parc cu el, dar nu s-ar gîndi niciodată să-l 
ia acasă. îşi dădea acum seama că ea avusese 
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dreptate. Suficienţa ei poate că nu era ceva ca 
să-i facă plăcere sau să o bucure, poate că nu 
era ceea ce ar fi vrut ea, dar era o realitate. lar 
el habar n-avea ce-ar fi putut face cu aceasta 
unul din ei. 

Ca să evite să se mai gindească la aceste 
lucruri imponderabile, se gîndi la cazul lui şi 
simţi pe loc un val de sînge în cap, care-l făcu să 
se dea jos din pat. Se duse în camera de zi, la 
telefonul de aici, ca să nu 
o scoale. 

Pielea canapelei Chesterfield era rece pe 
spatele lui gol. îşi sprijini coatele pe genunchi şi 
se uită în jos cu detaşată curiozitate, la 
picioarele lui, la labele lui, la părticelele acelea 
care balansau. Nu era nimic de ris în 
parteatdorsală a unui cal sau chiar a unui cîine, 
dar echipamentul cu care intra un bărbat în 
căsnicie era de-a dreptul ridicol. 

Răspunse Fergus. 

- Ce-i cu tine la ora asta? 

- îmi contemplam buricul, spuse Slider. 
Feminiştii 
au dreptate, află de la mine. Dacă Dumnezeu ar 
fi fost bărbat, nu ar fi pus niciodată boaşele la 
vedere. 

- Sper că nu m-ai sculat ca să-mi spui asta? 

- M-am gindit că ai vrea să ştii. 

- Gîndeşti pe stomacul gol, asta este. O 
farfurie cu ouă şi şuncă o să-ţi ajute creierul să 
funcţioneze ca lumea, spuse O'Flaherty 
înţelept. în sfîrşit, ce vrei? 

- Se află acolo cineva din echipa mea? 

- Mackay stă chiar acum lîngă mine. îţi 
convine? 

- De minune. 
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0 Cînd Mackay preluă receptorul, îi spuse: 

- Am o treabă pentru tine. Vreau să te duci 
la televiziune. Du-te la liftul de lîngă toaleta în 
care a fost omorît Greatrex. înăuntru trebuie să 
existe o gură de control, în tavan - urcă-te acolo 
şi vezi dacă nu există ceva ascuns pe 
acoperişul liftului. 

- Acum, şefu'? 

- Da, acum. O să ai nevoie de cineva să te 
ajute să te caţeri. 

- Trebuie să caut ceva anume? 

- Păi sper să găseşti acolo o geantă cu haine 
pătate cu sînge. Este tot ce-mi doresc. 

în sfîrşit, Mackay se limpezi la minte. 

- Ah! Exact! Bună idee, şefu'. De ce nu ne- 
am gîndit mai devreme la asta? 

Ne-am? reflectă Slider. 

- Du-te acum. în douăzeci de minute sînt 
acolo. 

Cînd se întoarse în dormitor, Joanna, care se 
trezise, privea spre uşă. 

- N-am vrut să te deranjez, spuse el. 

- Telefonul ăsta ţiriie cînd îl ridici pe> 
celălalt, spuse ea. Unde ai sunat? 

Se citea o anume preocupare în întrebarea 
asta? 

- Doar la uzină, spuse el. Mi-a venit o idee 
unde s-ar putea ascunde geanta aceea. Nu mă 
aştept să iasă ceva, dar orice om are dreptul să 
viseze. 

- Pleci acum acolo? 

- Da, spuse el. 

Se aşeză pe pat lîngă ea şi-i dădu pe spate 
părul de pe frunte. Atingerea îi stîrni un val de 
sentimente caren străbătu trupul ca şi cum s-ar 
fi electrocutat. 
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- în legătură cu noaptea trecută... 1 
Joanna se întoarse pe spate ca să-şi elibereze 
braţele şi le întinse spre el. 
- Haide să uităm asta. Nu ne-am fi certat aşa 
dacă nu ne-am fi iubit. 
Se aplecă şi o sărută. 
- Nu crezi că pe viitor am putea găsi şi un alt 
mod de a ne-o spune? 
Joanna îşi plimbă mîna în sus şi în jos pe 
braţul 
lui. 
- Doar nu vrei să ne batem? Ce fel de bărbat 
eşti de fapt? 
Dacă după aceea s-ar bărbieri şi-ar face duş 
în goană, îşi spuse el, ar avea suficient timp să-i 
arate. 


Cînd sosi Slider, aproape o jumătate din 
efectiv era strîns în jurul singurei mese din birou 
şi acesta se despărţi ca o Mare Roşie de feţe 
zimbitoare la intrarea lui, ca să-l îndrepte spre o 
geantă de nailon, de voiaj, destul de prăfuită, de 
pe biroul lui Atherton. 

- Exact acolo unde aţi spus că ar putea fi, 
spuse încîntat Mackay. 

Deci pînă la urmă instinctul său în privinţa 
doam- ney Reynolds fusese corect. 

- Am avut informaţii, spuse Slider cu 
modestie. Nici el nu-şi putea încă explica prea 
bine propriul lui proces de gîndire, dar ceva în 
mintea lui începea să se învirtă. 

- Haide să ne aruncăm o privire asupra ei. 

Sau mai exact în ea. Exteriorul nu ie dezvălui 
nimic altceva decît praf şi o pată de ulei care 
provenea probabil de la cablul liftului, dar 
înăuntru se aflau o pereche de mănuşi 
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ctirurgicale pline de sînge şi un pardesiu vechi, 
cu mînecile îmbibate în sînge, cu urme de sînge 
pe ambele părţi din faţă şi cu o pată de sînge 
aproape rotundă mai jos, acolo unde, presupuse 
Slider, purtătorul se lăsase în genunchi. 

- Ah, Tufty, spuse Slider încet, eşti un tip al 

naibii de norocos. 


Singura persoană nemulțumită de 
descoperirea sacului de voiaj a fost domnul 
Honeyman, a cărui faţă de păpuşă nu reuşi prea 
bine să-şi ascundă dezaprobarea, dar a cărui 
lipsă de bădărănie fu demonstrată de tăcerea cu 
care primi vestea, o tăcere lungă, vreme în care 
căută în minte un motiv rezonabil pentru care 
sacul putea fi găsit acolo unde fusese găsit. 
Reuşise să se sugestioneze că vinătaia de pe 
bărbie nu era o probă convingătoare pentru un 
joc necinstit, venind cu alternativa - în ambele 
sensuri - că Grea- trex se învineţise singur cînd 
se  bărbierise, dar chestia asta era mai 
complicată. Nu a mers atît de departe încît să 
sugereze că poate Greatrex însuşi reuşise, nu se 
ştie cum, să ascundă sacul în lift după ce-şi 
tăiase singur beregata şi înainte de a se prăbuşi, 
dar spuse: 

- Să verificaţi dacă grupa de sînge este 
aceeaşi cu a lui Greatrex, da? - ca şi cum 
aceasta ar fi putut fi a vreunui mecanic de 
întreţinere stîngaci, cu o nevastă severă. 

- Desigur, domnule, spuse Slider răbdător - 
atit de răbdător încît Honeyman fu readus cu 
neplăcere la realitate. 

- Da, presupun că asta schimbă considerabil 
lucrurile, spuse el. Presupun că trebuie să-i 
comunic domnului Wetherspoon că avem de a 
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face cu o anchetă privind o crimă. 3 

- Da, domnule, aprobă Slider necruţător. 

- înţelegeţi ce înseamnă asta, da? spuse 
Honey- man agasat. Dacă asasinul a purtat 
îmbrăcăminte de protecţie ar putea fi oricine, 
absolut oricine. Se aflau sute de oameni în 
clădirea aceea. 

Da, într-adevăr, se gîndi Slider în timp ce se 
întorcea înapoi în biroul lui, dar cine l-a omorit 
pe Greatrex a plănuit cu siguranţă totul dinainte, 
din moment ce şi-a adus cu el mănuşile, deci a 
avut ceva împotriva acestuia. Deci nu putea fi 
chiar oricine dintre sutele acelea. Suspecţii 
principali rămîneau în continuare aceleaşi trei 
persoane care au avut motive întemeiate ca să 
fi vrut să-l ucidă; sau altcineva cu un cui pe care 
nu l-au dezgropat încă. 

Dar de ce criminalul nu a scos sacul afară din 
clădire şi nu l-a aruncat undeva departe de locul 
crimei? Pentru că nu a putut părăsi imediat 
clădirea? Pentru că trebuia să se întoarcă şi să 
se întiîlnească cu un grup de oameni - ca aceia 
din salonul verde, de exemplu - care altfel i-ar fi 
remarcat absenţa? 

Şi unde fusese sacul înainte - sau mai exact, 
unde fusese pardesiul? Sacii ăştia de nailon nu 
ocupă prea mult spaţiu - ar fi putut fi îndesat 
într-un buzunar al pardesiului, de exemplu - dar 
pardesiul nu putea ft ascuns. Trebuia ori să fi 
fost îmbrăcat ori dus pe braţ 
- în cazul în care nu se afla deja pe undeva prin 
clădire. La naiba! Pardesiul ăsta o să stirnească 
o groază de întrebări. 

Şi de ce a ascuns ucigaşul sacul în lift? Era o 
ascunzătoare bună, cu condiţia să poţi ajunge 
sus. Trebuia să ai o constituţie atletică ca să sari, 
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să te apuci de stinghia care înconjura tavanul 
liftului şi să stai atîrnat de ea într-o mînă, în timp 
ce o foloseai pe cealaltă ca să împingi într-o 
parte trapa de vizitare şi să pui sacul deasupra. 
Atletic şi înalt. Ei bine, toţi trei suspecţii erau 
înalţi şi chiar şi Sandal Palliser era suplu şi 
vînjos. 

Marele neajuns al liftului era acela că, să 
zicem că aveai norocul să-l găseşti gol, în 
primul rînd, exista oricind posibilitatea să fii 
întrerupt de cineva care voia să se urce în el şi 
atunci ţi-ar fi fost greu să explici de ce stăteai 
agăţat de tavan şi te legănai ca o maimuţă în 
scrînciob. Liftul nu putea fi esenţial în planul 
asasinului, el a fost cu siguranţă o găselniţă de 
moment. Poate că fiind surprins de doamna 
Reynolds, acesta a decis că era mai sigur să 
ascundă sacul decît să-l ia cu el. 

Dar descrierea făcută de doamna Reynolds 
Omu- lui-din-Faţa-Liftului nu prea se potrivea cu 
suspecţii principali. Dacă nu el era asasinul, 
atunci cum a ajuns sacul pe acoperişul liftului? 
Şi dacă el era asasinul, atunci acesta nu era nici 
Palliser, nici Somers şi nici Parsons. 

Nu, oftă Slider, trebuiau să privească în faţă 
faptul că lătraseră în altă ogradă şi că tot timpul 
alergaseră- după cai verzi pe pereţi. Toţi 
oamenii lui plecaseră la vinătoare cu cotarla şi 
vulpea trebuie să fi ajuns de acum hăt departe. 

Deci aşa stăteau lucrurile. Trebuia să-i trimită 
lui Tufty o bucăţică din pardesiul îmbibat cu 
sînge, doamna Reynolds trebuia chemată să 
identifice sacul, iar echipa judiciară trebuia 
trimisă să constate dacă nu se mai afla cumva 
în lift vreo urmă folositoare. lar echipa de teren 
trebuia să se întoarcă acolo şi să înceapă să 
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întrebe pe oricine dacă nu a văzut cumva p8 
cineva care să corespundă descrierii, intrînd sau 
ieşind din lift sau intrînd în clădire purtînd sau 
ducînd pe braţ pardesiul. 
Singurul lucru bun era că acum nu mai 
trebuia să se lupte cu Honeyman pentru 
oameni. 


Atherton păru la fel de puţin încîntat ca şi 
Honeyman cînd sosi şi află noutăţile despre sac. 

- Ar putea să fie tot Somers, spuse el 
încăpăţinat. El putea cel mai bine dintre toţi să 
introducă sacul oricînd înainte şi să-l ascundă 
după aceea. Se afla în camera alăturată şi este 
singurul care poate spune exact cînd şi cum a 
fost descoperit cadavrul. 

- Atunci de ce a riscat să-şi pună haine de 
protecţie pe care să le ascundă apoi şi să se 
întoarcă şi să se stropească cu sînge? întrebă 
Slider răbdător. 

- Noi ştim că a căutat ceva anume în 
buzunarul lui Greatrex. Să presupunem că a 
comis crima luîndu-şi măsuri de protecţie, a 
ascuns hainele şi apoi şi-a amintit de ceea ce se 
afla în buzunar. A trebuit să se întoarcă să ia 
obiectul şi apoi, văzînd că era plin de sînge, a 
trebuit să aleagă soluţia cea mai bună, anume 
să pretindă că el a fost cel care a descoperit 
cadavrul. Aceasta ar explica starea în care se 
află de atunci — planul lui s-a destrămat şi acum 
este îngrozit că o să fie prins. 

- Dar... 

- lar el a fost acela care a avut cel mai mult 
timp să-şi rumege ura şi să-şi coacă planul. Toţi 
aceşti ani de resentimente şi apoi citeva 
săptămîni în care a ştiut că Greatrex va participa 
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legemisiune şi va fi la discreţia lui. 

- Dar nu corespunde descrierii Omului-din- 
Fața- Liftului, reuşi şi Slider, în sfîrşit, să 
intervină. 

- Nu ştim dacă a avut vreo legătură cu asta. 
Pot exista o mie de motive pentru sîngele de pe 
manşetă. 

- Avea în mînă sacul, sublinie Slider. 

Atherton încercă o nobilă luptă de ariergardă. 

- Putea să nu fie acelaşi sac. Sînt puzderie la 
fel. Sau poate că doamna Cutare s-a înşelat. Sau 
poate că l-a confundat cu altcineva pe bărbatul 
pe care l-a văzut. 

- Ştii că eşti înfrînt. De ce nu recunoşti cu 
demnitate că ai ieşit bătut? 

- Arată-mi un om care ride cînd este înfrînt şi 
eu o să-ţi arăt un pedicurist cu un pervertit simţ 
al umorului. 

- Asta nu este un răspuns. 

- Pot măcar să-l întreb pe Somers de 
pardesiu? pledă Atherton. 

- Fireşte că poţi, scumpule, spuse Slider 
alinător. Oricum trebuie să afli ce anume a 
căutat el în buzunar. Cînd o să-i spui că este 
scos din cauză pentru crimă, poate că o să 
cedeze. Cît priveşte pardesiul... ăsta nu este un 
pardesiu de om tînăr, spuse Slider scuturînd din 
cap. Este vechi, dar odinioară a fost foarte 
scump şi foarte conservator. Un pardesiu auster. 
Un pardesiu scump, pentru cineva de vîrstă me- 
die, aşezat. 

- Putea fi cumpărat la mîna a doua, sugeră 
Atherton. 

- Foarte posibil. 

- Sau împrumutat. 

- Exact. Nuo să ne ajute în nici un fel. 


2 
0 

Doamna Somers îi deschise lui Atherton uga 
şi icni brusc. Ochii ei îi cercetau chipul ca să 
citească pe el şi pentru că îi plăcea de ea, spuse 
repede, ca să nu o mai ţină în tensiune: 

- Ştiu despre Greatrex şi despre fiica 
dumneavoastră. 

Expresia acesteia se înăspri, dar teama nui 
se şterse din priviri. 

- Nu Phil l-a ucis. A meritat să moară, dar Phil 
n-ar face niciodată aşa ceva. 

- Ştiu, spuse Atherton blind. Pot să vorbesc 
cu el? Mai există citeva detalii pe care nu mi le-a 
spus şi fără de care ne este greu să aflăm cine a 
făcut-o. 

Doamna Somers ezită o clipă, apoi se dădu 
deoparte ca să-i facă loc să treacă. 

- Azi n-a ieşit din casă. Nu se simte prea 
bine de cînd s-a întîmplat totul aşa că i-am spus 
să rămînă în pat. Mă duc să-l chem. 

- Nu este nevoie, pot vorbi cu el în camera 
lui. 

Doamna Somers sări în sus. 

- Nu puteţi! O să luaţi loc în camera din faţă 
şi după ce-l voi chema pe Philly vă voi face o 
cafea. O vreţi cu zahăr? 

In sfîrşit apăru şi Philip Somers în pantaloni, 
cămaşă şi papuci, palid, nebărbierit, încercănat 
şi în mod clar, temător. Unghiile, constată 
Atherton cu dezgust, erau roase pînă la sînge. 

- Mi-a spus mama că vreţi să vorbiţi cu mine, 
zise el, deşi după tonul posac, Atherton pricepu 
că mama lui îi spusese mai curînd că Somers 
trebuia să vorbească cu el. 

Atherton, care stătea în picioare la fereastră, 
făcu un pas şi luă fotografia de pe măsuţa din 
colţ. 
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8- Ea este Madeleine? 

- Puneţi-o jos, spuse Somers ca ars. Atherton 
nu se grăbi, contemplînd-o. 

- Era foarte drăguță, spuse el. De ce l-ai 
considerat responsabil pe Greatrex? Ancheta a 
spus că a fost un accident. 

- Nu eu l-am omorit, spuse Somers pe un ton 
nenorocit. 

- Ştiu, zise Atherton şi uşurarea de pe chipul 
lui Somers fu atît de intensă, încît se întrebă o 
clipă dacă nu cumva îndrăgita lui ipoteză nu era 
totuşi corectă. Somers se aşeză cu o involuntară 
bruscheţe. 

- Deci spune-mi, continuă Atherton, de ce l-ai 
considerat pe Greatrex vinovat de moartea 
surorii tale? 

- A fost vinovat chiar dacă a fost un accident, 
spuse Somers feroce. Ea se afla acolo din cauza 
lui, se afla în maşină în acel loc şi atunci, din 
cauza lui. Dacă el nu ar fi sedus-o, ea nu ar fi 
murit. Ar fi trăit acum, măritată cum se cuvine, 
cu un om decent, poate că ar fi avut şi copii. 
Mama ar fi fost bunică, aşa cum şi-a dorit 
dintotdeauna. Poate că acum... nu o să mai fie 
niciodată. 

- Are destul timp, nu crezi? Şi are atiţia copii. 

Somers scutură din cap. 

- Ne-a afectat pe toţi. Dumneavoastră nu 
puteţi înţelege. Maddy a fost sufletul familiei. Ea 
era cea mai isteaţă, cea mai nostimă, 
întotdeauna plină de dinamism. Ea era cea care 
ne împingea să facem totul. Ea a fost cea care i- 
a convins pe mama şi pe tata să cumpere casa 
asta, cînd primăria a scos-o la vînzare. Ea l-a 
prezentat pe Patrick soţiei lui. Fără ea... 

Somers se întrerupse într-o tăcere plină de 
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tremur. 9 

- Cum l-a cunoscut pe Greatrex? 

- A fost stewardesă voluntară la Festival Hali, 
iar el era mereu acolo, desigur, în calitate de 
critic muzical. Cum a văzut-o a hotărit că trebuie 
să fie alui. 

- Era drăguță, comentă Atherton. 

- Era frumoasă! strigă Somers. Trebuia să fie 
a lui, ca să o întineze. El trebuia să întineze tot 
ce era fraged şi bun şi curat. A sedus-o şi a 
distrus-o, du- cînd-o la hoteluri ieftine... 

- Cel din Bray nu era chiar ieftin, spuse 
Atherton cu blindeţe. 

Somers se holbă la el. 

- îl scuzi pentru ce a făcut? 

- Ştii, era majoră - ceea ce a făcut el nu a 
fost o crimă. Ea putea să discearnă singură şi 
majoritatea oamenilor nu mai consideră 
deplorabil să ai o legătură sexuală cu cineva. 

- Majoritatea oamenilor! Ce ştiţi 
dumneavoastră despre majoritatea oamenilor? 
Maddy nu s-ar fi culcat niciodată cu el dacă nu 
ar fi forţat-o - spunîndu-i minciuni, făcîndu-i 
promisiuni. Zicea că voia să se căsătorească cu 
ea. Să se căsătorească cu ea! O distrugea! Se 
purta din rău în mai rău, făcînd lucruri pe care 
ea nici nu le-ar fi visat înainte. Totuşi, eu încă aş 
mai fi putut să o recuperez, dacă aş fi avut o 
şansă. Acum este moartă şi pierdută pentru noi 
toţi. El a făcut asta. 

Gogoşi, îşi spuse Atherton. Este nebun ca un 
peşte pe uscat. 

- Ai fi vrut-să-l vezi mort, sugeră în treacăt 
Atherton. 

- Da, spuse Somers cu năduf. Dar nu eu l-am 
omorit. 
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0- în regulă, acum povesteşte-mi totul. 

- Cînd l-am găsit întins acolo, am crezut că s- 
a sinucis. La început am fost fericit. Apoi m-a 
apucat furia că a scăpat atit de uşor, fără să 
înţeleagă ce ne făcuse nouă. Aş fi vrut să aibă 
remuşcări, dar acum devenise imposibil. Eram 
furios. L-am apucat de umeri şi am început să-l 
scutur, atît de furios eram. De aici sîngele de pe 
mine. Şi am dat un şut cuţitului în partea 
cealaltă, tot într-un acces de miînie. 

Atherton dădu din cap, încurajindu-l să 
povestească mai departe. 

- Şi atunci - atunci mi-am dat seama că tot 
sîngele acela de pe mine ar putea stîrni bănuieli. 
leşisem să-l caut şi iată-mă aici, singur cu el şi s- 
ar putea crede că... Somers se opri, privind fix la 
amintirile lui atît de teribile. Cred... continuă el, 
cred că aşa am ajuns să am sînge pe faţă. 
Probabil că mi-am dus mîinile la faţă, aşa. 

îşi cuprinse obrajii în miini şi degetele lui lungi 
atinseră părul, la marginea urechilor. 

- Aşa că l-am lăsat jos, încercînd să pară totul 
cît mai firesc. Ar fi trebuit să aduc cuțitul înapoi, 
dar aveam sînge pe pantofi şi ştiam că las urme 
dacă mă duc după el. M-am gindit că dacă dau 
eu alarma, aş putea explica existenţa sîngelui 
pe mine spunînd că l-am examinat să văd dacă 
murise. Oricum, socotisem că nimeni nu se va 
gîndi că aş fi avut vreun motiv să-l omor. Şi apoi 
mi-am amintit... 

- Da, spuse Atherton. Ţi-ai amintit ce avea el 
în buzunar. 

Somers dădu uşor din cap, uşurat parcă 
văzind că Atherton ştia despre asta. Atherton 
aştepta o explicaţie. într-un tîrziu se văzu obligat 
să întrebe: 
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- De unde ştiai că se afla acolo? 1 

- Mi-o arătase odată. Cu ani în urmă, cînd co- 
labora la o emisiune la care lucram eu. M-a 
recunoscut şi s-a apropiat să vorbească cu mine 
şi mi-a arătat-o, spunîndu-mi că acest lucru 
dovedea că o iubise cu adevărat. Am vrut să-l 
omor atunci, spuse Somers tremurînd. Am vrut. 
înţelegeţi, nu era numai Mandy. Erau şi altele. 
Erau toate acolo, toate fetele pe care le 
sedusese el. 

„Ah, mă îndoiesc, se gîndi Atherton - doar 
dacă lăudăroşenia lui nu dopăşise cumva 
realitatea/ 

- Nu o puteam lăsa acolo - o parte a 
haremului său, spuse Somers aprig. Degradată 
la rolul uneia dintre cuceririle lui. Aşa că am 
luat- o. 

- Şi unde este acum? întrebă Atherton 
nerăbdător. 

Somers băgă o mînă leneşă şi recalcitrantă în 
buzunarul pantalonilor. 

- M-am gindit că o să vreţi s-o vedeţi, spuse 
el nefericit, scoţind din buzunar şi dîndu-i lui 
Atherton ceea ce părea a fi un portofel din piele. 
Atherton îl luă şi-l deschise. în buzunărelele 
transparente, de o parte şi de alta, se aflau 
fotografii. Fotografii! De ce nu se gîndise la 
asta? 

- Ea este Maddy, spuse Somers arătînd cu 
degetul. 

- Da, o recunosc, spuse Atherton. Chipul 
zimbitor al lui Madeleine Somers privea spre ei, 
prin plasticul transparent, din partea îndepărtată 
a morţii. 

- Mi-o puteţi da înapoi? întrebă Somers. 

- Da, desigur, după ce vom termina ancheta, 
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spuse Atherton. 

- Nu o puteam lăsa acolo, spuse Somers din 
nou. Pe celelalte tot nu le ştie nimeni. Şi în 
plus... 

- Dacă ar fi fost găsită fotografia, lumea ar fi 
putut crede că tu l-ai omorit, spuse Atherton. 
întocmai. Dar de ce i-ai băgat biletul acela în 
buzunar? 

- Biletul? 

- Biletul religios. Citatul din Biblie. 

Somers scutură din cap, nedumerit. 

- Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

- Nu î-ai băgat nimic în buzunar? 

- Nu. Am scos portofelul, atita tot. La început 
l-am luat pe celălalt - portofelul cu bani. Avea 
înăuntru... ştiţi bine ce anume, adăugă el cu 
dezgust. L-am pus înapoi şi l-am luat pe acesta. 
Aş fi scos fotografia lui Maddy şi aş fi lăsat restul 
acolo, dar începusem să devin nervos, gîndindu- 
mă că ar putea intra cineva şi m-ar găsi acolo. 
Aşa că l-am luat cu totul şi am ieşit ca să dau 
alarma. Din fericire, pe culoar se apropia 
Dorothy. 

- Şi ai rămas de pază ca să împiedici pe 
oricine să intre, pînă la venirea poliţiei. De ce ai 
făcut asta? 

- Păi aşa se face. Am văzut la televizor. Nu 
trebuie să deranjezi nimic. 

- Dar tu deranjaseşi deja pe acolo. Nu ar fi 
fost mai bine pentru tine dacă ar mai fi făcut-o şi 
alţi cîţiva oameni? 

- Dar eu nu făcusem nimic rău. Crezusem că 
se sinucisese. Voiam să fiu sigur că poliţia va 
vedea asta. Se uită la Atherton implorator. Nu 
credeţi că asta a făcut? Nu putea fi sinucidere? 
Vreau să spun acum, că nu mai credeţi că l-am 


omorit eu? 

Atherton nu răspunse pe loc şi Somers 
continuă, alarmat: 

- Nu credeţi că l-am omorît eu, nu-i aşa? 
Credeţi da, ce v-am spus? £ste adevărul, vă jur. 
Era mort cînd l-am găsit şi eu nu am făcut decit 
să-i iau fotografiile. 

- Da, te cred, spuse Atherton, doar el ştiind 
cît de dezamăgit era că trebuia să recunoască 
acest lucru.. 

- Dar ne-ai creat o serie de neplăceri nefiind 
cinstit cu noi de la bun început. Ne-ai făcut să 
pierdem mult timp şi şeful meu nu o să fie prea 
încîntat. Somers părea mulţumitor de băgat în 
sperieţi şi Atherton continuă: 

- Va trebui să-ţi cer să vii la secţie să mai dai 
o depoziţie. Dar de data asta, te rog să nu omiţi 
nimic. 

- Va trebui să se afle despre... Roger şi 
Maddy? întrebă Somers patetic. Noi am ţinut 
ascuns asta, faţă de cei mici. Kevin şi Mandy şi 
Katy nu ştiu... ce a făcut Maddy. Ei cred că lucra 
cu Roger, în seara în care a fost omorită. 

Aiurea, îşi spuse Atherton. Omul ăsta era un 
visător. 

- Nu văd de ce-ar trebui, rosti el cu voce tare. 
Dacă într-adevăr de data asta ne-ai spus totul, 
nu văd de ce chestia cu fotografiile ar mai trebui 
discutată. 

- Vă mulţumesc, spuse Somers. Mama o să 
fie atit de fericită. Ruşinea păţită aproape că a 
omorit-o atunci. 
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Atherton ar fi fost de părere că mai curînd 
durerea fusese pe cale să o omoare; sau ruşinea 


de a avea un fiu atit de 
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Declin 


- Ei bine, n-am de gînd să vă fac viaţa prea 
uşoară, conchise Slider. O să avem mult de tras, 
dar vă puteţi consola cu gîndul că de fapt asta 
este munca unui poliţist. 

Zimbind creţ ca răspuns la această ironie, 
oamenii se dispersară. 

Slider îl strigă pe McLaren. 

- Cum mai stai cu numele de pe liste? Davis 
sau cum îi spunea? 

- Păi, şefu', adresa dată de Davis nu există - 
Bishop's Road SW11, care se află în Battersea, 
fireşte. Nu există nici o stradă cu numele ăsta în 
Battersea. Există Bishop's Park Road în Fulham 
şi una în Mitcham, dar nu locuieşte nimeni nici 
acolo. Mai există Bishop's Terrace în SE11, dar 
nici acolo nu locuieşte. Şi mai există alte patru 
străzi cu acelaşi nume în diverse locuri, cinci 
străzi Bishop's Avenue, patru Bishop's Closes, o 
Bishop's Court şi o Bishop Road fără „s!. încă nu 
am ajuns să le verific şi pe acestea. 

Oare cuvintul „Bishop“ nu începe să pară ciudat, 
continuă acesta ridicîndu-şi ochii de pe listă, 
cînd te uiţi la el mai mult? 

- Şi celălalt nume, cel de pe lista cu biletele 
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de jntrare? 5 

- Ah, adresa asta este în regulă - Oakley 
Square, care se află imediat după Mornington 
Crescent. Apartamente şi camere de închiriat, 
mulţi studenţi şi burlaci. Ştiam însă că adresa 
este în regulă, pentru că acolo a fost tirmis 
biletul de intrare. 

- Şi ai veificat să vezi dacă Davis locuieşte 
acolo? 

- Nu încă. M-am ocupat mai întîi de cealaltă 
stradă. 

- Bine, acum ocupă-te de asta, spuse Slider, 
stă- pînindu-se cu nobleţe. Află ce s-a întîmplat, 
dacă a fost în seara aceea ia BBC şi dacă nu, 
cine s-a dus. ŞI i-ai verificat pe cei care nu s-au 
prezentat? 

- Doar unul singur mi-a mai rămas şi se pare 
că se află în străinătate. Firma lui a confirmat 
asta. Ceilalţi par destul de sinceri, deşi numai 
unul din ei mai are încă biletul - ceilalţi l-au 
aruncat. 

- Nu cred că asta ar avea vreo importanţă. 

Slider se întoarse spre Norma. 

- Trebuie să o chemăm aici pe doamna 
Reynolds să identifice sacul. Aranjează-te cu 
Atherton, vezi dacă poate veni aici cu Somers în 
acelaşi timp şi fă în aşa fel încît să se 
întilnească, să vezi doar dacă nu cumva îl 
recunoaşte. Nu mai cred că a fost el, dar a fost 
de la început suspectul ideal. Nici un rău dacă-i 
faci să treacă unul pe lîngă celălalt. 

- Da, şefu'. 

- Apoi du-o pe doamna Reynolds să-i facă o 
poză. 

- Ai de gînd să faci public cazul? întrebă 
Norma cu interes. 
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6 - Asta depinde de domnul Honeyman, nu de 
mine, slavă Domnului. Apropo, după-amiază o 
să aibă loc o conferinţă de presă aşa că o să 
vrea cît mai multe lucruri lămurite pînă atunci. 
Să-i dăm bice. 


Ultima ediție a ziarului cuprindea o 
prezentare a incidentului Laurence Jepp. Slider 
fu surprins să afle că Jepp nu murise în bătăi, 
aşa cum îşi închipuise el, ci i se tăiase beregata. 
în ultimele zile, orice menționare de beregată 
tăiată îi atrăgea pe loc atenţia - aşa cum îţi sare 
imediat în ochi propriul tău nume, dintr-o pagină 
întreagă. Nu era metoda obişnuită pentru un hoţ 
surprins şi în general, din experienţa lui, nici o 
metodă obişnuită în cazul unei crime nu era. Era 
o speculație, desigur, dar nu exista o posibilă 
legătură între cazul Jepp şi asasinarea lui 
Greatrex? în fond Greatrex fusese critic muzical 
şi scrisese despre Don Juan-ul în care cîntase 
Jepp. 

Oricum, merita să se ocupe de asta, îşi spuse 
el. Doar aşa, că-i venise ideea. Probabil că nu 
exista nici 
o legătură, dar... 

McLaren băgă capul pe uşă. 

- Cred că am aflat ceva, spuse el. 

- Davis? 

- Da. Cel cu „e“. 

- Intră. 

McLaren intră, într-o mînă ţinîndu-şi carnetul 
şi în cealaltă, un baton Mars. 

- Deci, şefu'... 

- Lasă ciocolata afară, te rog. Ultima oară mi- 
ai pus-o pe telefon, Dumnezeu ştie cum. 

McLaren se uită surprins la mîna lui stingă, de 
parcă n-ar fi ştiut ce ţinea în ea. 
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- Uitasem că miîncam la ea, spuse el şi ṣi 
vîrî toată în gură. 

Slider se uită în altă parte. McLaren mototoli 
hîrtia şi o aruncă la fix în coş. 

- Deci, şefu', reluă el cu gura plină, am dat 
de omul nostru Davies. Se pare că are o poveste 
interesantă. 

Slider îi făcu semn lui McLaren să se aşeze. 

- A fost la spectacol joi seara? 

- A ajuns la White City, dar nu a intrat în 
clădire. în timp ce stătea afară la coadă, cu 
restul invitaţilor, s-a apropiat de el un tip şi i-a 
întrebat dacă este de unul singur acolo. Davies i- 
a spus că da şi tipul i-a înşirat o poveste despre 
cum el şi soţia lui vin mereu la chestiile astea 
împreună, dar de data asta el a crezut că o să 
fie de serviciu aşa că soţia lui a luat un singur 
bilet, numai pentru ea, apoi, în ultima clipă a 
aflat că nu mai este de serviciu, dar nu mai 
rămăseseră bilete, l-a spus lui Davies că ţine 
neapărat să intre împreună cu soţia luj şi l-a 
întrebat dacă nu ar vrea să-i vîndă lui biletul. în 
primul rînd biletele astea se dau pe gratis, iar 
Davies nu este genul înnebunit după asemenea 
spectacole - el vine aici doar în speranţa de a 
cunoaşte pe cineva... 

- Pe cineva? 

- E puţin genul trist, Davies ăsta. Fără slujbă, 
fără bani, fără o fată - fără prieteni. Aşa că 
frecventează numeroase asemenea spectacole 
gratuite la BBC. E un mod de a-şi trece timpul de 
care nu duce lipsă şi crede că este cea mai bună 
ocazie pentru el să cunoască fete, deşi acestea 
ar trebui să fie cu adevărat disperate să se 
încurce cu un ratat patetic ca el. Totuşi există 
destule fetiţe de stînga la emisiunile politice de 


2 

1 
g8nul întrebări ale vremurilor noastre şi care ar 
putea considera asta ca o muncă socială. BBC-ul 
este pentru el ca o agenţie specializată, 
gratuită. 

- jnţeleg. 

- în sfîrşit, îl întreabă pe tip cît Îi dă şi tipul 
îi spune 
o cifră şi Davies îşi zice că de douăzeci de lire se 
poate duce în seara asta la bar şi agăța acolo o 
pipiţă, aşa că bate palma şi tipul îi dă o 
bancnotă de douăzeci de lire, nou-nouţă. Cînd 
tocmai dă să plece, tipul îl întreabă cum îl 
cheamă - zice că trebuie să ştie la uşă cînd va fi 
verificat, ceea ce este adevărat şi Da- vies ştie 
asta. Davies îi spune Jim Davies şi dus este. 

McLaren se lăsă pe spate, mulţumit. 

- Tipul probabil că a înţeles greşit, John în loc 
de Jim şi Davis în loc de Davies. 

- Omul nu i-a spus lui Davies cum îl cheamă, 
presupun? Nu, nu putem avea chiar atît de mult 
noroc. Davies i-a crezut povestea? mai întrebă 
Slider după o vreme. 

McLaren ridică din umeri. 

- Nu mi-a spus că nu i-a crezut-o. Mi-a 
relatat-o ca şi cum i s-ar fi părut foarte logică. 

- A văzut-o pe nevasta tipului? 

- Mi-a spus că nu-l remarcase pînă în clipa 
în care 
is-a adresat. lar cînd s-a văzut cu bancnota în 
mînă, s-a cărat repede, de teamă ca omul să nu 
se răz- gîndească. A văzut venind un autobuz şi 
a sărit în el, fără să mai întoarcă deloc capul. 

- l-ai cerut descrierea tipului? 

- Da. Nu a fost de mare ajutor. Mi-a spus că 
nici nu s-a uitat prea bine la el. Probabil că a fost 
interesat mai mult de cele douăzeci de lire decit 
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de cum arăta tipul. 9 

- Mă rog, dar totuşi, ce ţi-a spus? 

- Că era un om între două virste, de înălţime 
medie, proaspăt bărbierit, cu părul scurt, dar nu 
chel. Castaniu sau negru - nu blond. Nu era sigur 
dacă purta sau nu ochelari. 

- Cum era îmbrăcat? 

McLaren ridică din nou din umeri. 

- în costum, mi-a spus Davies, sau poate par- 
desiu. Oricum, nu purta blugi. Şi nu-şi amintea 
dacă avea sau nu un sac de voiaj cu el, adăugă 
McLaren anticipînd următoarea întrebare. 

Slider oftă. Davies rămăsese cu impresia unui 
bărbat copt, respectabil şi nu cu cea a unui tînăr 
neglijent. Poate că a reţinut măcar numărul 
bancnotei. 

- în regulă, cheamă-l aici să dea o declaraţie. 

- Am aranjat asta, şefu'. O să vină astăzi. 
Crezi că omul acela este ucigaşul? 

- Posibil. Indiferent cine este el, era foarte 
hotărît să intre acolo. Totuşi, mă întreb de ce l-a 
ales pe acest Davies? 

- Stătea chiar în capătul cozii, de unul singur, 
spuse McLaren. Şi pare cam adormit. Probabil că 
aşa 
i s-a părut şi tipului. Sau măcar dădea impresia 
că avea nevoie de bani. 

- Corect. Vezi deci dacă poţi obţine de la el o 
descriere mai bună - poate un portret robot. 
Apoi îl putem compara cu eforturile doamnei 
Reynolds. 

- S-a făcut. Credeţi că o să iasă ceva? 

- Ceva poate fi orice. Pot exista atitea şi 
atitea motive pentru care a vrut să intre la 
spectacolul acela, dar... Slider lăsă fraza 
neterminată. 
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0- Da, spuse McLaren cu înţelegere. Văzind şi 
fă- cînd. 

Slider decise să nu mai folosească niciodată 
expresia asta. întotdeauna dispreţuise şefii care 
cădeau în boala şabloanelor verbale şi a 
expresiilor vagi. Asta însemna lîncezirea minţii. 
Acesta şi era unul din motivele pentru care se 
baza atît de mult pe Atherton - acesta îl ajuta 
să-şi ţină în permanenţă mintea în funcţiune. 


Phil Hunt făcuse parte din echipa lui Slider, 
pînă cînd se mutase la Baling. Fusese 
întotdeauna un nesuferit. Singura lui mare 
pasiune în viaţă era Escortul XR3, făcut pe 
comandă specială, la care înşuruba, atîrna sau 
îndesa orice fleac nou apărut. Nici un efort nu 
era prea mare cînd era vorba de maşina lui. 

Slider îşi amintea ca şi cum ar fi fost ieri, de o 
întreagă săptămînă în care singurul subiect de 
conversaţie a fost setul de anvelope de import, 
pe care le comandase de la un dealer specializat 
de pe North Circular. 

Singurul lucru bun la Hunt era că nu-şi dădea 
seama cit de prost era şi avea un simţ al propriei 
sale  superiorităţi atît de dezvoltat, încît 
niciodată nu-ţi purta rică şi era amabil cu toată 
lumea. Deci cînd Slider îl sună să-i spună că era 
în zonă şi-l întrebă dacă nu vrea să iasă să bea 
ceva împreună, acesta nu văzu nimic dubios în 
asta şi-şi întîlni fostul şef zece minute mai tirziu, 
într-una din cîrciumioarele din Madeley Road. 

Nu a fostjgreu să-l facă să discute despre 
cazul Laurence Jepp. 

- Apartament la parter, transformat, spuse el 
în stilul lui obişnuit, fragmentat. Una din clădirile 
acelea vechi, în stil victorian, ferestre ghilotină, 
fără încuietoare - desigur - doar dispozitivele 
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originale de blocare. Joacă de copil. După toate 
aparențele, cel mai banal jaf. Probabil că tipul a 
intrat în panică în momentul în care Jepp s-a 
trezit şi a acţionat alarma. 

- A lipsit ceva? 

- Nimic care să sară în ochi, dar este greu de 
spus din moment ce Jepp este mort şi locuia 
singur. Avea o groază de lucruri frumoase - 
dacă-ţi plac chestiile astea - antichităţi şi picturi 
- dar care nu pot face obiectul unei spargeri 
decît dacă aceasta ar avea loc la lumina zilei şi 
cu o camionetă trasă în faţa casei. 

- Un hoţ care mergea la noroc, deci? 

Hunt bău prelung şi mulţumit din paharul de 
bere. 

- Greu de spus, declară el într-un tîrziu, 
ştergîndu-şi mustaţa plină de spumă, cu dosul 
miîinii. Era puţin cam tirziu pentru un puşti şi 
puţin cam prea curat lucrat pentru un drogat 
oarecare. M-am gindit că poate era vorba de un 
lucru foarte rar, pe care cineva îl fură la 
comanda cuiva. Felul în care a fost deschis 
dispozitivul de blocare a fost foarte profesionist. 
Dar să nu uităm că în zilele noastre există şi 
drogaţi care ştiu meserie. Şeful meu crede că 
individul căuta ceva să vindă, a ales deci o casă 
pricopsită şi i-a luat lui Jepp maul cînd acesta s-a 
trezit şi a dat alarma. 

- Deci cum a fost ucis Jepp? Cu un 
instrument contondent? întrebă Slider indiferent. 

- l-a tăiat beregata, spuse Hunt. Dintr-o pare 
într-alta - ce-a fost în pat! Uluitor cît de departe 
pot împroşca opt pinte de sînge. 

- Este greu să tai beregata unuia care stă 
culcat, spuse Slider. 

Hunt zîmbi posac. s 
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2- în mod evident, aşa şi-a spus şi tipul. Jepp 
zăcea cu faţa în jos, cu genunchii aduşi sub el. 
Medicul legist presupune că tipul l-a tras jos din 
pat şi i-a tăiat beregata pe la spate. Ştia meserie 
- în felul ăsta nu te umpli prea mult de sînge. 

- Trebuie să fi fost puternic. 

- Exact. Deşi Jepp era mai curînd scund, l-a 
tăiat însă beregata dintr-o singură lovitură - fără 
să-l măcelărească - deci trebuie să fi fost 
puternic. 

Slider îşi ridică paharul doar ca să pară cit 
mai indiferent, dar trebui să-l lase din nou jos. 
De teamă să nu-l verse în drumul spre gură. 
încercă o întrebare nebunească. 

- S-a găsit cumva vreun citat religios pe 
cadavru sau pe pat? Un bilet cu un verset din 
Biblie? 

Hunt păru surprins. 

- De unde ştii asta? 

Slider dădu înapoi, dar reuşi să-şi menţină 
calmul ca şi cum n-ar fi fost vorba de ceva 
deosebit. 

- La naiba, a vorbit cineva? Şeful se face foc 
dacă aude că l-a luat pe careva gura pe 
dinainte. 

Era clar că nu-şi dădea seama de ironia 
acestui comentariu. 

- Ce scria pe bilet? îl întrebă Slider indiferent. 
Ce verset era? 

- Nişte gogoriţe despre sînge. 

Hunt fu cuprins de o tardivă precauţie. 

- Nu-mi amintesc exact. Probabil că nu era 
nimic important. Dar cred că este timpul să mă 
întorc la birou. 

Slider se ridică şi el. 

- Cred c-ar fi mai bine să vin cu tine, să stau 
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de vorbă cu şeful tău, spuse el. 3 
Hunt îl privi alarmat şi fără plăcere. 
- Ce înseamnă toate astea? Am crezut că n-ai 
vrut decit să bem o bere împreună. 
- Fii liniştit, fiule, nu te bag în necaz, spuse 
Slider. 
- Nu ţi-am spus nimic, insistă Hunt. 
- Bineînţeles că nu. Doar că mă interesează 
în mod deosebit răposatul domn Jepp. 


Inspectorul detectiv Gordon Arundel - căruia i 
se spunea în spate Formidabilul Gordon sau 
uneori Magnificul Gordon - era un bărbat bine 
făcut şi arătos, care lăsase în urma lui o cărare 
de inimi sfărimate şi căsătorii destrămate, pe 
oriunde a servit forţele legii şi ale ordinii. Avea 
două foste-soţii şi şapte copii de care ştia şi 
cheltuielile pentru întreţinerea acestora erau atit 
de mari încît acum nu-şi mai permitea să 
curteze decit femei bogate, ceea ce-l obligase 
să ajungă periculos de sus pe scara socială. 
Existau sute de poveşti despre el; aproape că 
intrase deja în legendă. 

- Ai auzit ce accident neplăcut a avut 
inspectorul Arundel? S-a retras repede ca să 
evite să mai aibă un copil şi a căzut din pat. 

- Ai auzit de soţia inspectorului şef? Aşteaptă 
un copil, în sfîrşit - se pare că i-a ajutat Arundel. 

Şi aşa mai departe. 

Era totodată extrem de zelos pe secretele lui 
profesionale şi Slider avu mult de furcă să nu-i 
stirnească suspiciunea. Arundel abia dacă 
recunoscu existenţa cazului Jepp şi nu divulgă 
nimic despre eventualele dovezi, aşa încît Slider 
deduse din tonul discuţiei că nici nu avea prea 
multe. îi trebuiră zece minute de insistenţe ca 
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să-l poată convinge să-l lase să vadă biletul cu 
citatul din Biblie. Biletul era pătat de sînge, ceea 
ce se potrivea cu textul: 

„Prin lege, toate lucrurile sînt ispăşite prin 
singe; şi fără vărsare de singe, nu există 
absolvire. Epistola Sf. Apostol Pavel către Evrei 
9:22.“ 

- Se afla pe noptieră, spuse Arundel. Oricum, 
citatul este incorect. Am verificat. Terbuia să 
spună „aproape toate lucrurile". 

- Nu este la fel de incisiv ca versiunea 
aceasta, spuse Slider dindu-i înapoi punga de 
plastic în care se afla biletul. Oricum, era un 
citat tulburător, mai ales dacă era alăturat celui 
găsit asupra lui Greatrex. 

- Cred, spuse Slider prudent, că este foarte 
posibil să căutăm acelaşi om. Se pare că există 
similitudini în modul de operare. 

- Şi? spuse Arundel nerăbdător, ce vrei să 
spui, că avem un ucigaş în serie, în libertate? 

- Nu chiar. 

Slider îi povesti repede despre Greatrex. 

- Nu ştiu dacă există vreo legătură între ei, 
ceva special, vreau să zic, în afară de muzică şi 
de operă, în general. Dar este posibil ca cineva 
să fi avut un dinte împotriva amîndurora. 

Arunde îl privi cu dispreţ. 

- Mi se pare puţin cam forţat. Numai pentru 
că s-a găsit asupra lor un bilet cu un citat din 
Biblie. Poate că amindoi le-au primit de la 
aceeaşi persoană. Sau poate că tipul tău i-a dat- 
o tipului meu, sau vice versa, în cazul în care se 
cunoşteau. Oricum, omul tău a fost omorit într- 
un loc public. Al meu a fost omorit de un 
spărgător. Se jefuiesc locuinţe în fiecare minut 
din zi - mai ales casele vechi, cu ferestre- 
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ghilotină. 5 

- Şi modul de operare? 

- Tăierea unei beregate înseamnă tăierea 
unei beregate. Cu condiţia, să fie făcută 
profesionist, dar toţi ştiu să folosească cuțitul, în 
zilele noastre. Sînt învăţaţi s-o facă de la nouă 
ani. Dacă mi s-ar da cinci lire pentru fiecare 
puşti din parohia mea care are un cuţit asupra 
lui, aş ieşi la pensie un om bogat. Nu, crede-mă, 
a fost un jaf pur şi simplu, un drogat căutînd 
ceva să vindă. 

Se uită pieziş la Slider. 

- Nu mi-ar plăcea să-i văd pe oamenii tăi 
scotocind prin cartierul meu, Bill. Este un sfat 
prietenesc. Dacă apare ceva ce te-ar putea 
interesa, fii sigur că vei fi anunţat. 

- Mulţumesc Gordon. 

Slider se ridică în picioare. 

- Ştiu că pot conta pe tine. 

- Fireşte, spue Arundel. Şi tu o să mă ajuţi la 
fel, desigur. 

Slider sesiză tonul ironic. 

Păcat că existau atiţia poliţişti care îi priveau 
pe ceilalţi poliţişti mai curînd ca pe nişte rivali 
decît ca pe nişte colegi. 


Norma veni cu doamna Reynolds la uşa 
biroului lui Slider, în drum spre ieşire. 

- Doamna Reynolds a identificat sacul, şefu'. 

- Da, scumpule, spuse doamna Reynolds, 
neplă- cîndu-i să lase pe altcineva să vorbească 
în locul ei. Era acesta sau unul la fel, completă 
ea. Slider se ridicase în picioare în faţa ei şi 
aceasta aprobă gestul curtenitor cu o uşoară 
înclinare a capului. 

- Dar sînt multe ca ăsta, nu? Vreau să spun 
că nu sînt scumpe. 
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6- Adevărat. Dar, oricum, ne-aţi ajutat şi vă 
mulţumim că aţi venit. 

- Ah, este în regulă. Doar trebuie să ne 
ajutăm între noi, nu-i aşa? Şi mi-a făcut plăcere. 
Doamna asta tînără s-a purtat frumos cu mine. 

în spatele ei, Norma îşi dădu ochii peste cap. 

- Şi aţi făcut un portret robot al omului, da? o 
întrebă Slider, mai mult pe Norma decit pe 
doamna Reynolds, doar că răspunsul i-l dădu 
aceasta. 

- Ah, da, am făcut. A fost un sentiment 
ciudat să văd cum apare în faţa mea chipul lui. 
Nu o să-l uit niciodată şi nici privriea pe care mi- 
a aruncat-o. 

- Mi se pare uşor cunoscut, şefu', dar nu-l pot 
plasa. Nu este unul din lista noastră de 
răufăcători, deşi am un sentiment ciudat că l-am 
văzut destul de recent. 

Slider dădu din cap. 

- Cînd o să ai o clipă liberă, ia-l, aşează-te jos 
şi trece-ţi în revistă cazurile recente; şi compară- 
I| cu dosarele. Acum însă probabil că vrei să o 
conduci pe doamna Reynolds. 

îi zimbi femeii în vîrstă cu cel mai frumos 
zîmbet de puşti. 

- Vă mulţumesc foarte mult că aţi venit. Vă 
apreciem într-adevăr ajutorul. 

îi aruncă o privire Normei care o conduse pe 
femeie afară din birou, rugînd-o apoi să o 
aştepte acolo şi se întoarse înapoi la Slider. 

- Nici o şansă, şefu', spuse ea încet, ca să nu 
fie auzită de doamna Reynolds. Am trecut cu ea 
chiar pe lingă Somers care se afla în primul 
birou şi nici n-a tresărit. lar portretul robot pe 
care l-a făcut nu seamănă deloc cu el. 

- Nu contează, nici n-am crezut cu adevărat 
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Fu întrerupt de ţipătul ascuţit al doamnei 
Reynolds. 

- Ah, Dumnezeule! strigă aceasta, intrînd în 
goană în birou şi împreunîndu-şi înspăimiîntată 
mîinile la piept, cu ochii mari. 

- Este el! Este acolo, afară! Dumnezeule, ce 
m-a speriat! 

- Cine? Unde? întrebară Slider şi Norma în 
acelaşi timp. 

- Tipu’ pe care l-am văzut la lift! sîsîi doamna 
Reynolds. Mergeţi repede, să nu fugă! 

Slider îi făcu Normei un semn cu capul şi 
aceasta deschise uşa şi se uită afară. 

- Nu este nimeni acolo, spuse ea. 

Doamna Reynolds îşi întinse gitul ca o 
broască ţestoasă şi se uită afară pe uşă. 

- Sînteţi oarbă? Este la capătul coridorului, 
lîngă automatul de cafea. 

Norma se uită la Slider, ridică din umeri şi ieşi 
afară. 

- Mills! strigă ea. Poţi veni o clipă? 

Mills apăru în faţa uşii, cu un pahar de plastic 
în mînă şi cu o expresie întrebătoare. Doamna 
Reynolds se dădu înapoi, stringindu-şi pardesiul 
la gît, într-un instinctiv gest de alarmă. 

- Ele! Ţine-ţi-l departe de mine. 

Slider se ridică şi se apropie de ea, punîndu-şi 
o mînă liniştitoare pe braţul ei. 

- El este deteetivul sergent Mills, face parte 
din echipa mea. 

Doamna Reynolds nu-şi deslipi de pe Mills 
ochii fascinaţi. 

- Nu-mi pasă. Oricum, el este tipul pe care l- 
am văzut la lift, cel cu sacul. 

- Sînteţi sigură? întrebă Slider cu blindeţe, 
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agin- cîndu-i lui Mills o privire. Mills continua să 
se uite la ei, deconcertat şi neînţelegînd nimic. 
- Cum să nu, spuse aceasta cu dispreţ. Uitaţi- 
vă la el! O faţă ca asta nu poate fi confundată, 
nu? Este el, cum mă vezi şi cum te văd. 


- Presupun că nu ai un frate geamăn? Sau un 
frate care să-ţi semene? întrebă Slider plin de 
speranţă. 

Mills, care stătea nefericit de partea cealaltă 
a mesei îşi ridică privirea de pe mîinile care i se 
bălăngăneau între genunchi. 

- Nu am nici un fel de frate. Am fost înfiat. 

- Ah, da, aşa este. Uitasem. 

Norma se lovi cu palma peste frunte. 

- De aceea spuneam că mi se părea 
cunoscut chipul din portretul robot şi eram 
sigură că-l văzusem de curînd. 

Slider era îngrijorat. 

- Portretul robot este o problemă. L-a făcut 
înainte de a-l fi văzut pe el pe coridor, ceea ce 
înseamnă că nu a arătat cu degetul la 
întîmplare. 

- Domnule, spuse Norma, Mills a fost acolo în 
seara aceea şi probabil că l-a văzut. Cine ştie de 
ce i s-a întipărit în memorie tocmai chipul lui şi l- 
a confundat cu omul de la lift. Dacă într- adevăr 
a văzut un om în faţa liftului. Poate că a fost 
doar imaginaţia ei. 

- Poate, fu de acord Slider, dar din nefericire 
este un martor bun - foarte sigură şi foarte 
minuțioasă. Şi în plus, a identificat sacul. 

- Poate că ar fi spus da în faţa oricărui sac 
pe care 
il-am fi arătat. 

- A spus dinainte că era un sac de voiaj 
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albastru, din nailon. Ar fi putut spune orice altă 
culoare. Mă tem că trebuie să consider sacul o 
probă. 

Mills zîmbi strîmb. 

- Frumoasă lovitură, Norma. Am încurcat-o, 
şefu'? întrebă apoi, uitîndu-se la Slider. 

- îţi aminteşti să o fi văzut vreodată pe 
doamna Reynolds? Ai trecut pe lingă ea pe 
coridor sau i-ai vorbit vreodată? întrebă Slider. 

- Nu domnule, nu-mi amintesc. Totuşi, ea m- 
ar fi putut vedea. Eu nu am ascuns sacul în lift. 
N-am avut niciodată un sac ca acesta. Şi nu l-am 
omorit pe Greatrex. 

Slider oftă. 

- Mă tem că nu arată prea bine. O să 
trebuiască să te scot din cazul acesta. Şi o să 
trebuiască să-i spun domnului Honeyman. 
Depinde de el dacă decide să meargă mai 
departe. 

- Domnule, spuse Mills. îşi muşcă buza, dar 
nu păru foarte alarmat, ceea ce era liniştitor. 
Slider îi făcu semn Normei să plece. Cînd 
rămaseră singuri, Mills spuse: 

- Nu credeţi că am făcut asta, nu, domnule? 

- Cînd te-am cunoscut la Charring Cross, aş fi 
pariat cu viaţa pentru tine. De fapt cred că am şi 
făcut-o de cîteva ori. Dar nu te-am mai văzut de 
zece ani. Şi aşa cum am spus, doamna Reynolds 
este un martor foarte bun. Te-a descris bucăţică 
cu bucăţică. Părerea mea despre tine nu 
contează, deşi nu te-am identificat din 
descrierea ei. 

Mills păru deconcertat de atît de rarefiata 
încredere a lui Slider în el. Spuse totuşi: 

- Vă mulţumesc că aţi fost sincer, domnule. 
Cel puţin ştiu cum stau. 
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0- Intre noi doi, Mills, eu tot mai am încredere 
în tine. Dar trebuie să-mi păstrez mintea clară, 
chiar dacă asta este împotriva dorinţei mele. Ai 
avut vreo legătură cu Greatrex? 

- Nu, domnule. 

- Eşti sigur? 

- Nu l-am mai văzut niciodată pînă acum, 
dacă ţin bine minte. Mă rog, nu în carne şi oase. 
Sigur că l-am văzut la televizor. Ciudat, spuse el 
rîzînd reţinut. Este ca şi cum m-aţi întreba dacă 
i-am omorît pe Melvyn Bragg sau pe Jeremy 
Paxman. 

- Ah, acum începem să vorbim despre 
împlinirea dorințelor. Te cred pe cuvint. Dar ştii 
că o să trebuiască să facem investigaţii, da? 
Trece-ţi în revistă viaţa, analizează-te bine. 

- Nu am nimic de ascuns, domnule, spuse 
Mills uitîndu-se calm în ochii lui Slider. 

- Examinează-ţi mişcările, adăugă Slider pe 
un ton mai preocupat. De exemplu, trebuie să te 
întreb din nou ce făceai la televiziune joi seara. 
Nu erai în tură. 

- Ah! era un sunet abia articulat de - de 
iluminare? De realizare a pericolului? O clipă 
ochii întunecaţi ai lui Mills se umplură de 
înţelegere, apoi îşi luă privirea de la Slider şi 
răspunse pe un ton neutru: 

- Aşa cum v-am mai spus, tocmai treceam 
din întîmplare pe acolo şi am văzut intrînd 
brigada mobilă. Aşa că m-am luat după ea din 
curiozitate, să văd dacă pot fi de folos. 

- Şi cum de treceai tocmai din întîmplare pe 
acolo? 

- Fusesem pe la mătuşa mea, mai devreme. 
Nu voiam să merg acasă, pentru că încă nu mă 
simt chiar acasă acolo, aşa că mă plimbam şi eu 


RUN 


încercînd să-mi fac curaj. 

Slider îl studie o vreme, dar nu se trădă. 

- Rămii la varianta asta, da? 

- Este adevărul. 

Necazul cu adevărul este că rareori reuşeşte 
să te convingă. O variantă inventată, bună, bine 
urzită şi punctată îl poate întotdeauna surclasa; 
dar Slider nu-i putea spune acest lucru 
subordonatului său. 


- Sînt foarte, foarte nefericit din cauza asta, 
Slider, spuse Honeyman ca un terrier turbat. Nu, 
în ciuda acestei comparații, Slider îşi imagină pe 
loc o mică fundiţă roz pe capul şefului său, care 
nu se mai potrivea deloc. 

- Nici eu nu sînt foarte încîntat, domnule, 
spuse el în şoaptă, fixîindu-şi privirile pe puntea 
nasului lui Ho- neyman, care nu avea nimic de 
ris în ea exceptind faptul că făcea parte din 
Honeyman. 

- Şi aşa a fost destul de rău că a trebuit să 
anunţăm că nu credem că a fost sinucidere. Şi 
asta după patru zile de investigaţii... 

Se uită la Slider ca şi cum ar fi vrut să-i spună 
că el unul a crezut de la început că era vorba de 
o crimă. Dar cum Slider nu includea kamikaze 
printre hobby- urile lui, păstră o tăcere plină de 
respect. 

- Eu am anticipat analize deranjante în presă 
deşi am sperat şi eu, din simpatie pentru BBC. 
Măcar dacă ar înţelege dificultăţile cu care avem 
de luptat. Dar acum asta... asta... 

Bătu cu palma pe un exemplar din Evening 
Standard, a cărui primă pagină era pe jumătate 
eclipsată de un titlu scris cu litere negre, mari - 
AUTOGOL şi de un subtitlu doar puţin mai mic - 
asasinareaunui 
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SFAR MEDIA - POLIŢIA A PRINS PE UNUL DE- 
AL LOR. 

Slider renunţă să-i menţioneze ultima ediţie 
care tocmai apăruse şi pe care Honeyman încă 
nu o văzuse. 

Se afla pe biroul lui Slider în clipa aceea şi trei 
treimi din pagină erau acum ocupate doar de 
două CUVinte: BILISPINTECĂTORUL? 

- Bine barem că nu au nici o fotografie, spuse 
Slider liniştitor. De fapt nici măcar nu l-au 
pomenit pe Mills - au vorbit doar de „un detectiv 
care investiga cazul." 

De fapt, desigur, în presa de scandal 
dimensiunea titlului era invers proporţională cu 
volumul efectiv al faptelor furnizate de text. 

Dacă ar fi existat destul material ca să umple 
prima pagină, nu ar mai fi fost nevoie să 
supraliciteze dimensiunea literei. 

- Poate fi doar o chestiune de timp, spuse 
Honey- man. Oricum, nu aceasta este problema. 
Problema este că cineva a vorbit şi tocmai 
despre acest subiect, cel mai sensibil, cel mai 
jenant. Asta o să ne facă să arătăm ca nişte 
proşti! 

Nu să „arătăm“, ci să „arăt“, îşi spuse Slider. 

- Vreau să ştiu cine a transimis povestea la 
ziar! Vreau o anchetă completă şi cînd vinovatul 
va fi găsit, crede-mă, Slider, o să fiu nemilos! 
Lucrurile astea trebuie să înceteze odată. O să 
fie vai de el! Făcu cîţiva paşi înainte şi înapoi, 
sub imperiul unei furii nestă- pînite. 

- Ce-o să creadă domnul Wetherspoon? Ce 
crezi tu că o să creadă comandantul de divizie? 
Miine o să apară în toate ziarele. 

Ochii lui Honeyman se  bulbucară la 
perspectiva asta. _ 

- închipuie-ţi ce-o să spună cînd o să citească 
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ziarul peste marmelada lui de la micul dejun. 3 

- Eu cred că informaţia a venit mai curînd din 
parte martorului, domnule, spuse Slider. Faptul 
că nu se menţionează nici un nume sugerează 
acest lucru. Poate că i-a povestit doar ceva unei 
vecine, iar vecina a telefonat la ziarul local şi de 
aici a ajuns peste tot. Dar asta nu contează atit 
de mult... 

- Ah, îmi pare bine că tu crezi asta! îmi pare 
foarte bine să aud că nu contează faptul că 
sîntem arătaţi cu degetul pentru că am trimis un 
om să-şi investigheze propria crimă! Nu o să 
scăpăm teferi din asta, gemu Honeyman ca şi 
cum ar fi văzut volatilizirtdu-se în faţa ochilor 
întreaga lui pensie. 

- Voiam doar să spun, domnule, că important 
este să stabilim ce înseamnă această acuzaţie. 
Recriminările mai pot aştepta, dar aici este 
vorba despre întreaga viaţă şi carieră a lui Mills. 

- Cariera! scuipă Honeyman neajutorat; după 
care însă îşi reveni. Carver mi-a spus că ai lucrat 
cu Mills, în trecut. 

- Da, domnule. Tăcut, eficient, conştiincios. 

- N-ai avut îndoieli asupra onestităţii lui? 

- A fost ajutorul meu în cîteva cazuri. Am 
avut totală încredere în el. 

- M-am uitat peste dosarul lui. Este curat, 
spuse Honeyman cu regret. Şi Colin Washbrook 
de la Ep- som vorbeşte frumos despre el. Dar 
asta este viaţa lui ca poliţist. Viaţa lui particulară 
este mai puţin mulţumitoare. Ştii că nu este 
însurat? Nu-mi plac poliţiştii care nu sînt însuraţi. 
Şi este un singuratic. Prefer poliţiştii sociabili. 
Aşa ne putem controla unii pe alţii. Ziceai că 
avea sînge pe haine? mai spuse el privind în sus. 

- Zicea că Somers s-a agăţat de el, de aici 
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s- gele. Este o explicaţie rezonabilă. lar Baker 
a confirmat că Somers era isteric şi că Mills a 
trebuit să-l calmeze. 

- Poate că a stat special aproape de Somers 
ca să ascundă petele de sînge pe care le avea 
deja. 

- Dar doamna Reynolds n-a spus că omul de 
la lift avea sînge pe haine, doar puţin, pe 
manşetă. 

- Şi asta ar fi fost suficient ca să vrea să 
ascundă. Nu avea de unde să ştie că femeia a 
remarcat sîn- gele, dacă s-au văzut doar o clipă - 
sau că asta va veni la noi. 

Degetele lui Honeyman băteau absente pe 
ziarul de pe masă. 

- Amprenta de pe biletul religios nu se 
potriveşte, nu? 

- Bob Lamont spune că sînt foarte 
asemănătoare, dar există citeva linii distincte 
care diferă de amprenta lui Mills. 

- Mă rog, amprentele nu reprezintă o ştiinţă 
exactă. Poţi întotdeauna să ai îndoieli în privinţa 
lor. în cel mai bun caz reprezintă o dovadă 
negativă. Dar amprenta aceea, cum bine ştim, 
putea apărea oricînd pe bilet. Cel mai afurisit 
lucru este faptul că se afla acolo. O să fie greu 
să ocolim acest lucru. 

Slider rămase tăcut. Ştia că era adevărat. Era 
amănuntul care nu-i plăcea, în toată povestea 
asta; totuşi, punîndu-se în locul lui Mills se 
întrebă dacă nu cumva curiozitatea l-ar fi împins 
şi pe el să facă la fel. Să te plimbi pe noul tău 
teritoriu, să încerci să simţi lucrurile, să încerci 
să acumulezi cunoştinţe care ţi-ar putea asigura 
succesul în viitor, poate chiar viaţa, depinde... 
Mă rog, din afară acest lucru era discutabil. 
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- Ai întrebat brigada mobilă - cine făcea 
parte din ea? 

- Baker şi Morley, domnule. L-au văzut pe 
Mills apărînd imediat după ce au ajuns ei la locul 
crimei. 

- Ah. Dar cei de la recepţie? 

- Mills spune că nu a trecut pe acolo; s-a luat 
pur şi simplu după poliţiştii în uniformă. Nimeni 
nu a încercat să-l oprească pentru că zona 
recepţiei era înţesată de lume - spectatorii care 
urcau la emisiune. 

Honeyman îl privi cu seriozitate. 

- Asta poate fi crucial. Dacă poţi găsi pe 
cineva care l-a văzut sosind şi care să spună 
exact momentul, am putea avea o apărare. 

- Da, domnule, spuse Slider răbdător. Ne 
ocupăm de asta. 

Echipa începuse deja să-i contacteze din nou 
pe toţi cei care s-ar fi putut afla la recepţie în 
momentul acela, în vaga speranţă că cineva ar fi 
observat uniformele care soseau şi pe bărbatul 
brunet care venea în urma acestora. 

Nu a fost nevoie să le spună acestora cit de 
urgent era; o fi el Mills nou aici, dar era unul de- 
al lor şi 
singuratic sau nu, era un om care-ţi plăcea pe 
loc. 

- Pînă una alta nu am altă variantă decit să îl 
suspend pe Mills, spuse Honeyman şi spre 
cinstea lui, părea să regrete; Slider spera asta 
pentru Mills mai mult decit pentru el însuşi. 

- Bazîndu-mă pe părerea ta despre el nu voi 
lua încă alte măsuri, dar Mills trebuie să fie 
foarte atent şi foarte circumspect, l-am spus şi 
lui Carver care este de părere că tu eşti cel care 
va trebui să i-o spui, avînd în vedere că Mills 
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lugra la cazul tău. 

„Ce bucurie, îşi spuse Slider. Mulţumesc, 
Ron.“ 

- Şi mai e ceva, Slider - încă n-am spus nimic 
Comisiei pentru investigarea sesizărilor. Vreau 
să-ţi acord o şansă să-ţi justifici încrederea pe 
care o ai în Mills, dar trebuie să te previn că în 
cazul în care numele lui va fi pomenit în presă 
sau dacă nu vei reuşi să afli ceva în următoarele 
două zile, nu voi mai avea alternativă. Şi din 
clipa în care Mills va fi predat comisiei, eu unul 
nu mai am nici o putere asupra lui. 

- înţeleg, domnule, spuse Slider. 


Avea deci patruzeci şi opt de ore ca să-l scoată 
din umbră şi viscozitate pe întunecatul Satanic. 
Şi să salvezi cariera elegantă a lui Eric 
Honeyman de la un sfîrşit ignobil. „Una peste 


alta, îşi spuse Slider, aş prefera să fiu acum la 
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Aproape de casă 


- N-ai fost niciodată însurat, nu? întrebă 
Slider, aşezat la un capăt al mesei din bucătăria 
minusculă, în timp ce Mills stătea la celălalt 
capăt. Prin uşa deschisă îl auzeau pe Atherton 
care cerceta dormitorul. Mills avea un 
apartament micuţ la etajul superior al unei 
clădiri de pe Stanlake Road, în curba care dădea 
chiar în New Park, pentru ca să o ia de aici mai 
departe. 

Prin fereastra mică din spatele chiuvetei 
puteai vedea printre copaci o fărimă de parc şi 
clădirea BBC- ului, dincolo de acesta. 

Era mult prea strimt pentru un poliţist ca să 
se stabilească pentru totdeauna aici, 
apartamentul fiind închiriat cel mai adesea pe 
perioade scurte, noilor veniţi în căutare de casă - 
avînd avantajul că era aproape imposibil să 
întîrzii la slujbă, cîtă vreme lo- cuiai aici. Cum 
spusese Atherton, aproape că simţeai mirosul 
cantinei secţiei de poliţie. 
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8- Niciodată, răspunse Mills la întrebarea lui 
Slider, 
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- cu o grimasă a buzelor, ca şi cum acest 
lucru l-ar fi amuzat. Sorbi din ceaşca lui de 
cafea. Ceaşca lui Slider stătea neatinsă în faţa 
acestuia. Oricum, nu-i plăcea cafeaua instant, iar 
aceasta aproape că bătuse recordul 
nebăubilului. Avea culoarea spălăturii de vase şi 
mirase a cîrpă împuţită, ca să nu pomenească 
decît de cele mai mici neajunsuri. Ciudat că „o 
cafeluţă" fusese întotdeauna acceptată ca pre- 
cursoarea unei întîlniri amoroase. 

Dar asemenea întiîlnirilor amoroase, cafeaua 
instant dezamăgea de obicei şi-ţi lăsa adesea un 
gust ciudat în gură. 

- Ce s-a întîmplat cu fata aceea drăguță cu 
care te întîlneai pe cînd lucram amindoi la 
Charring Cross? Fata aceea brunetă. Cum o 
chema? 

- Ruth. 

- Exact. Era scoțiană, nu? Era o fată drăguță. 

- S-a căsătorit cu un bărbat drăguţ, spuse 
Mills. Cu o slujbă drăguță, de la nouă la cinci şi 
cu maşină de la firmă şi fără convocări de 
urgenţă. 

- Ah. îmi pare rău. 

- Şi mie mi-a părut. Dar au mai fost şi altele. 
Nu sînt homo, adăugă Mills uitîndu-se la el 
amuzat. 

- Nici n-am crezut că eşti. 

- Atunci pentru dosar. Dar cu cît trăieşti mai 
multă vreme singur, cu atit îţi este mai greu să 
te poţi obişnui cu cineva. Ştiţi bine - singurele 
care înţeleg sînt poliţistele, dar dacă te întilneşti 
cu cineva din propriul tău teren, este ca şi cum 
te-ai regula într-un bol cu peştişori de aur. Nici o 
poveste de dragoste nu poate supravieţui astfel. 
Aşa că las amorul în afara serviciului. îl consider 
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cOva ocazional. Sau mai exact, el se consideră 
ceva __ ocazional. Femeilor nu 
le place să HUpe 

ocupe locul al c 

- în prezent 


- A fost cineva, în Epsq$u 
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- Fata pe care ai părăsit-o? sugeră Slider. 

Mills nu zîmbi. 

- Era căsătorită. Tipul era director de vînzări 
la o companie de înghețată. Nu ştia nimic de 
noi. Ea nu voia asta. Aşa îi convenea cel mai 
bine. Să-şi aibă contul ei Arctic în bancă şi să se 
înfrupte din el. 

- Dar tu? Ţie îţi convenea? 

Mills ridică din umeri. 

- Nu a fost marea iubire a vieţii mele. 

- Atunci cine a fost? 

Mills nu răspunse. 

- Ruth? 

- Dacă a fost cineva, atunci ea a fost. Dar 
dacă ne-am fi căsătorit, probabil că am fi fost 
deja divorţaţi. Conform statisticilor. 
Dumneavoastră sînteţi divorţat, domnule? 

- Nu încă, spuse Slider. 

Nu avea de gînd să-l lase pe Mills să devieze 
de la subiect. 

- Deci povesteşte-mi acum despre familia ta. 

- Tatăl meu a murit - în urmă cu zece, 
unsprezece ani. Era cu mult mai în vîrstă decit 
mama. Mama a luat-o puţin... Mills îşi scutură 
mîna, semnificativ. în sfîrşit, se apropie de 
şaptezeci. Se pare că nu este Alzheimer - slavă 
Domnului. Dar nu-şi aminteşte întotdeauna 
lucrurile. Le mai încurcă. 

- Ziceai că este într-un azil, da? 

- Nu este un azil. Este un fel de cămin. St 
Meli- tus's, în Brook Green. 

- O vizitezi? 

- Acesta este principalul motiv pentru care 
m-am transferat aici, ca să o pot vizita mai des. 
Cînd lucram în Epsom nu puteam să „trec“ doar 
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p2 la ea. Era prea departe. Şi-Gind părinţii 
ajungja vicsta asta, nu ştii cîtă vremeiii n^l ai; 
După ce a mu# ta“a... ei bine, abia cînd este 
prea tirziu îţi. dai seama de cîte ori ai pierdut 
ocazia să-i vizitezi pentru că erai prea obosit sau 
prea ocupat sau mai ştiu eu ce. 

Slider se gîndi la tatăl lui, dar îşi reveni 
repede. 

- Mai ai pe cineva? 

- Doar pe mătuşa Betty. Pe vremea cînd eram 
copil existau cîţiva unchi şi mătuşi în vîrstă, din 
partea tatălui meu, pe care îi vizitam ocazional, 
dar sînt morţi cu toţii, iar cu verii mei nu am 
ţinut niciodată legătura. Mama a avut doar o 
soră. Aşa cum am spus, locuieşte în Crimson 
Grove. 

- Şi o vizitezi şi pe ea? 

- întotdeauna trec pe la ea cînd vin să o văd 
pe mama. Ea însă n-a fost prea încîntată că m- 
am transferat în Shepherd's Bush. Zicea că nu 
vrea să o plictisesc una două cu prezenţa mea. 
Mills zîmbi, ca să arate că era doar o glumă. 

- A ţinut întotdeauna foarte mult la mine. îmi 
plăcea să mă duc la ea cînd eram copil. Obişnuia 
să mă scoată în lume, încercînd să-mi lărgească 
orizontul. M-a dus la Covent Garden, la muzee, 
la zoo - la Oval, la meciurile echipei Surey... 

- Ai avut o mătuşă căreia îi plăcea cricket-ul? 
întrebă Slider plin de invidie. 

- Era o mătuşă foarte neobişnuită - foarte 
educativă. Ea de fapt m-a făcut ceea ce sînt 
acum. Ea şi mama nu se înțelegeau prea bine, 
dar pot să spun că mama nu a încercat niciodată 
să mă împiedice să o văd. Cred că probabil ce o 
deranja, era faptul că mătuşa Betty s-a ocupat 
de cariera ei, în loc să se căsătorească şi să aibă 
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copii, ca toate femeile. Dar pentru mine a fost 
minunat. Adică eu primeam toate cadourile şi 
toată atenţia. Mătuşa Betty mi-a cumpărat 
prima bicicletă. 

- Asta da cadou de la o mătuşă, spuse Slider. 

- A provocat un mic tărăboi acasă, spuse 
Mills cu un zimbet amar. Mama şi tata nu aveau 
cine ştie ce bani, nu-şi permiteau să-mi cumpere 
prea multe. Ţin minte şi acum citeva comentarii 
dure la adresa bicicletei. Cred că tata se gindea 
să o trimită înapoi, dar asta mi-ar fi sfişiat inima. 
De ani de zile îmi doream o bicicletă. Poate că a 
fost puţin lipsit de tact din partea mătuşii Betty, 
dar avea o slujbă bună în serviciul civil şi nu 
avea pe nimeni altcineva pe cine să cheltuiască 
banii şi mă iubea foarte mult. 

- Nu era căsătorită? 

- Căsătorită cu propria ei carieră. 

- Ca şi tine. 

- O să ajung holtei bătrîn, ca tata - aşa 
obişnuiam să spun. Ce o mai enerva asta pe 
mama. 

- Ştii ceva de părinţii tăi naturali? 

- Nu, spuse Mills ferm, dar indiferent. Nu am 
pus niciodată întrebări. 

- Nu ai fost curios? 

- De ce să fi fost? Eram fericit aşa cum eram. 
Mama şi tata erau buni cu mine şi pentru mine, 
ei erau părinţii mei. 

- Totuşi, de-a lungul anilor, trebuie să fi auzit 
cîte ceva despre împrejurările în care ai fost 
adoptat. Despre cum te-ai născut. 

- Am înţeles că mama mea naturală era 
nemăritată şi că tipul n-a vrut să ştie nimic, atita 
tot. Povestea obişnuită. Fireşte, pe vremea 
aceea era un lucru grav să te trezeşti 
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îngărcinată. O fată nu putea să păstreze copilul 
şi să trăiască pe seama statului, ca acum. Vreau 
să spun că nu trebuia neapărat să fie o fată 
stricată. Dar nu a avut nici o legătură cu mine. 
Cum ar fi putut? Am fost luat de lîngă ea la 
naştere şi adoptat cînd aveam doar două 
săptămîni. Părinţii mei nu discutau despre asta 
şi aşa cum am spus, eu nu i-am întrebat. 

- Deci ai crescut prin părţile astea? 

- Greu mai poţi găsi un băiat mai băştinaş 
ca mine. Şcoala primară am făcut-o la Ellerslie 
Road şi liceul la Christopher Wren. Am fost 
bursier. Dansam la Hammersmith Palais. M-am 
îmbătat prima oară la General Smuts şi m-am 
giugiulit cu prima fată în Worm- holt Park. 

- Impresionante recomandări, zimbi Slider. 
Dar ce te-a determinat să devii poliţist? 

- într-un fel, cred că mătuşa Betty este de 
vină. Mama şi tata voiau să studiez finanţele sau 
contabilitatea, ceva respectabil şi sigur. Mătuşa 
însă obişnuia să vorbească despre serviciul 
public. Ea credea sincer că lucrînd în serviciul 
public, făcea ceva pentru ţară, draga de ea. Şi 
obişnuia să spună: „Nu-ţi poţi trăi viaţa ca şi 
cum ai fi singurul om de pe planetă". Era efectiv 
necruțătoare cînd se vorbea despre bani ca 
singurul scop al unui serviciu. Cred că acesta era 
un alt motiv pentru care nu se înţelegea prea 
bine cu tata. Probabil că el îşi închipuia că îl 
critica tot timpul. Eu nu cred asta - cred că era 
doar lipsită de tact. Dar tot ce spunea şi făcea 
ea trebuie să le fi părut un fel de a spune că 
modul în care trăiau mama şi tata nu era destul 
de bun. 

- Nu ţi-a fost teamă că intrarea ta în poliţie 
putea să pară ca o nouă trecere de partea ei? 
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- Nu m-am gindit niciodată la asta. îndată Œ 
ideea de a intra In poliţie a prins rădăcini în 
mintea mea, nu mai m-am gindit la nimic 
altceva. Şi oricum, nu a existat niciodată o 
ostilitate făţişă între mătuşa şi părinţii mei. 
Privind în urmă, îmi dau seama că de fapt ceea 
ce îi supăra pe ei erau doar lucruri mărunte. Dar 
erau întotdeauna politicoşi. Şi nu cred că pînă la 
urmă le-a părut rău că m-am făcut poliţist. 
Mama aproape că a murit de mîndrie la parada 
de confirmare - de fapt, de cîte ori mă vedea în 
uniformă; iar tata încerca întotdeauna să mă 
convingă să vin să vorbesc la ora lui de la Şcoala 
Duminicală. 

- Părinţii tăi mergeau la biserică? 

- Ah, da. Erau nelipsiţi. Deşi asta nu era un 
lucru neobişnuit pe atunci. Dacă erai un om 
respectabil te duceai la biserică. Ei însă nu erau 
într-adevăr religioşi. Eu am fost adoptat prin 
intermediul bisericii. Presupun că erau 
recunoscători pentru aceasta - era destul de 
greu chiar şi atunci pentru doi soţi între care 
exista o diferenţă de vîrstă atit de mare, să 
înfieze un copil. Tata avea cu douăzeci de ani 
mai mult ca mama. 

- Şi mătuşa ta era religioasă? 

Mills îl privi amuzat. 

- Nu ştiu. Niciodată nu aveam voie să o 
vizitez duminica. Dar mă îndoiesc. Mătuşa mea 
a fost întotdeauna puţin rebelă. 


- Nimic, spuse Atherton. O mostră de 
normalitate. Nu ai fi putut găsi nicidată ceva mai 
puţin „întunecat" şi „satanic". Singurul lucru 
discutabil găsit în casă este o colecţie de casete 
cu Barbra Streisand, dar presupun că şi un fan al 
Barbrei Streisand poate fi un om bun, adăugă el 
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pân de îndoială. 

- Am cunoscut odată o persoană cit se poate 
de decentă căreia efectiv îi plăcea Barry 
Manilow, recunoscu Slider. 

- Niciodată nu ştii, spuse Atherton plin de 
înţelepciune. Deci cum rămîne cu Mills? 

- Nu ştiu, spuse Slider. Nu cred că este un 
criminal, dar nu trebuie neapărat să fii un 
criminal ca să omori pe cineva, nu? întrebarea 
este dacă a fost el, atunci de ce Roger Greatrex? 
Trebuie să existe o oarecare legătură. Nu cred că 
Greatrex a fost expediat dincolo absolut la 
întîmplare. Şi dacă mobilul nu a fost jaful, 
înseamnă că a fost ceva cea făcut acesta saua 
fost âcesta. 

- Sau poate chiar tot ce a făcut şi ce a fost 
acesta, spuse Atherton. 

- Da, poate, spuse Slider absent. 

- Şi ce-o să faci acum? întrebă Atherton după 
o vreme. Continui să cauţi o legătură între Mills 
şi Grea- trex? Sau accepţi că bătrîna ciripitoare 
s-a înşelat? 

- Nu avem prea multe opţiuni. Trebuie să 
facem o anchetă completă asupra lui Mills, 
pentru că altfel o va face Comisia. Asta 
înseamnă că cineva va trebui să meargă la 
Epsom şi să afle ce prieteni a avut, ce obişnuia 
să facă el în timpul liber, dacă au existat situaţii 
care susţin cazul. Şi va trebui să încercăm să-i 
aflăm toate mişcările din seara de joi şi de cînd 
s-a întors înapoi în Bush. 

- Mătuşa asta ne-ar putea lumina puţin, nu 
crezi? 

- Nu putem decit să sperăm. lar între timp 
vom continua să ne comportăm pornind de la 
premisa că nu el a fost cel pe care l-a văzut 


2 

4 
doamna Reynolds în faţa liftului. Vom continua 
să punem întrebări, să căutăm martori, să le 
arătăm oamenilor portretul robot şi să vedem 
dacă aceştia îl recunosc, să aflăm istoricul 
sacului... 

- Ha, ha. 

- Şi al pardesiului. 

- Şi al cuţitului? 

Slider se încruntă. 

- Mills zicea că a fost cercertaş cînd a fost 
copil. lar cuțitul seamănă cu bricegele acelea 
demodate pe care le foloseau cercetaşii pe 
atunci. Eu cred că mai probabil este că doamna 
Reynolds să fi văzut lîngă lift pe cineva care 
semăna oarecum cu Mills; l-a văzut pe Mills la 
televiziune fără să-şi dea seama, ca apoi să-i 
încurce în mintea ei, cînd l-a văzut din nou la 
secţie. 

- Mi se pare rezonabil, spuse Atherton. ŞI-I 
mai avem şi pe domnul Davis, în rezervă, ca să 
mergem pe urmele lui. încă nu este cazul să 
disperăm. 

- Cum urmăreşti pe cineva despre care ştii că 
nu există? întrebă Slider retoric. 

Domnişoara Elizabeth Giles, mătuşa Betty, se 
dovedi a fi o doamnă de peste şaizeci de ani, 
înaltă, viguroasă, fumînd ţigară de la ţigară şi al 
cărei ochi negri, inteligenţi o făceau să arate mai 
tînără decit sugera părul alb. Acesta, deşi des şi 
înfoiat, era tuns foarte scurt. 

- Indecent, ştiu, spuse aceasta scuzindu-se 
pentru „peruca cheală", gambitul de deschidere 
a conversaţiei, dar de cînd am ieşit la pensie l- 
am lăsat să crească - ştiţi, obişnuiam să mi-l 
vopsesc, un trist efort de a părea mai tînără 
decit anii mei - şi cu rădăcinile care-mi creşteau 
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ale şi capete negre arătam ca un ponei bălţat. 
Aşa că l-am tuns. După cum vedeţi, ultimele 
resturi de păr vopsit au dispărut, aşa că pot să 
încep să-mi recîştig demnitatea datorată virstei 
mele înaintate. Doar că mai curînd aş prefera 
libertatea. Ca Jo, adăugă ea scuturînd din cap, 
din femeile. Nu, treceţi peste asta. Ce prostie 
am putut spune. De unde pînă unde un bărbat 
ca dumneavoastră să citească aşa ceva? Şi nici 
fiica dumneavoastră, pentru că sînt convinsă că 
asemenea cărţi ar fi interzise. 

Mătuşa Betty ocupa parterul înalt al unei case 
din Ormiston Grove care arăta, prin cărţile de 
vizită de la sonerii, că avea şi alţi ocupanţi sus şi 
la demisol. 

- Am cumpărat-o cu ani în urmă ca pe o 
investiţie în cazul în care m-aş fi măritat 
vreodată şi aş fi avut copii, dar ce bărbat s-ar 
căsători cu o femeie care are 
ocasă suficient de mare pentru zece copii? 
spuse ea amuzată. 

- Nu încercaţi să găsiţi un răspuns la asta. în 
cazul în care vă întrebaţi totuşi, aflaţi că am avut 
o sumedenie de cereri în căsătorie de-a lungul 
anilor, dar niciodată din partea cuiva cu care aş 
fi visat eu să mă mărit. Presupun că problema 
mea este că nu aş putea niciodată respecta un 
bărbat în stare să se căsătorească cu o femeie 
ca mine. Deci iată-mă singură singurică, dacă 
nu-i pun la socoteală pe studenţii de la demisol 
şi liliecii din turn. îmi place să fiu înconjurată de 
tineret, asta mă menţine pe linia de plutire. 

- Lilieci în turn? reuşi Slider să strecoare o 
întrebare. 

- Ah, dragii de ei, nu sînt chiar lilieci, fireşte, 
dar cine poate rezista? Le mot juste şi toate 
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astea. Acum li se spune IGC-uri, Domnul săi 
aibă în pază - în Grija Comunităţii. Am doi sus şi 
nu ţi-ai putea dori chiriaşi mai buni. în plus, 
plătesc un impozit mult mai mic. Dumnezeu mi- 
e martor că am plătit destule impozite de-a 
lungul anilor - nu că aş avea ceva împotrivă. 
Trebuie să-ţi aduci obolul, nu? Nici un om nu 
este o insulă. Doriţi un ceai? Scuzaţi dezordinea, 
nu sînt genul Mica Gospodină, iar acum că stau 
acasă tot timpul, parcă fac de zece ori mai 
multă dezordine ca înainte. Dar aşa cum spunea 
mama mea, este o mizerie curată. Vă supără 
cîinii? Pot să le dau drumul? l-am închis în oficiu 
cînd am venit la uşă, pentru că la cea mai mică 
ocazie, fug în stradă. Porniţi dumneavoastră 
ceainicul între timp? Este plin. 

Slider se conformă, în timp ce domnişoara 
Giles îşi făcu loc prin bucătăria înţesată şi 
deschise o debara plină cu haine, din capătul 
celălalt, de unde ţişniră două proiectile mici, 
păroase care începură să dea ocol încăperii, într- 
un iureş, ca pe zidul morţii, frecîn- du-se 
drăgăstos de fiecare pereche de picioare pe care 
o întîlneau în drum. După o vreme încetiniră 
suficient ca să revină la ceea ce erau în 
realitate, doi şnauţeri cenușii, tunşi foarte scurt 
şi cu trupurile numai muşchi şi care îi 
reconfirmară lui Slider părerea că oamenii îşi 
aleg cîinii după propria lor înfăţişare. 

- Nişte zănateci, spuse domnişoara Giles cu 
afecţiune, împingîndu-l cu piciorul pe cel mai 
apropiat. Ai crede că au stat închişi acolo zile 
întregi, nu minute. Şi acum, ceaiul. Unde am pus 
ceainicul? Ah, da, îmi amintesc, este cu flori, 
dincolo. Am primit zilele trecute, zimbi ea 
fermecător, un buchet uriaş de flori şi a trebuit 
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s recurg la toate vasele disponibile. Oricum nu 
contează, deoarece ceaiul este la pliculeţe. Vă 
supăraţi dacă sînt teribil de nemanierată şi îl fac 
direct în ceaşcă? 

- Cituşi de puţin, spuse Slider. A fost ziua 
dumneavoastră? 

- Dumnezeule Mare, de unde aţi... Ah, florile! 
Da, a fost ziua mea, deşi la virsta mea ar fi mai 
potrivit să încetezi să mai ai aşa ceva. Dar 
Steve, dragul de el, nu uită niciodată. Este un 
băiat bun. 

-Aveţi...? 

- Vreţi o ceaşcă sau o stacană? îi luă aceasta 
vorba din gură. Ceşcuţele sînt micuţe, beţi mai 
mult dacă nu vă deranjează stacana. Şi cum îl 
vreţi? Cu lapte, cu zahăr? 

- Fără zahăr, mulţumesc. 

- Perfect. O să rămînem aici, dacă nu vă 
supără. Este prea mare deranj dincolo. Jos, 
băieţi! Basket! strigă ea, zimbind printre aburi. 
întotdeauna îmi venea să rîd cînd îi auzeam pe 
oameni strigîndu-şi cîinele „Basket". Am început 
să le spun aşa în glumă, dar ce ştiu ei? Are 
totuşi efect - un cuvint cu sunete ascuţite, 
distincte. 

Cei doi căţeluşi o ascultară şi se aşezară unul 
lîngă altul în coşul de nuiele spaţios, de modă 
veche, de lingă uşă. Bucătăria rămăsese 
nemodificată, la stilul anilor '50, cu o masă de 
lemn şi scaune la fel, o sobă cu gaz din email 
gri, un spălător din faianţă şi un bufet de lemn 
cu partea de sus smălțuită, ca suprafaţă de 
lucru. Singurul lucru modern din încăpere era un 
radiocasetofon portabil, mare şi strălucitor - 
căruia 
ise spunea mapa Brixton, pentru că băieţii 


2 

5 
indieni îl purtau în permanenţă cu ei - aflat întt- 
un colţ de unde se auzeau încet voci şi muzică. 
După o vreme Slider recunoscu o operă de 
Mozart şi se simţi mîndru de el. în afara cărţilor, 
a hainelor, a ziarelor şi a spălătorului înţesat, 
camera arăta ca un loc uitat de lume, totul avînd 
un aer foarte de demult. Slider se întrebă dacă 
aşa arăta şi pe vremea cînd venea aici Mills, 
copil fiind. 

- Locuiţi de multă vreme aici? întrebă el, cînd 
aceasta făcu o pauză ca să-şi recapete suflul. 

- De treizeci de ani. Cred că am fost una din 
primele femei de pe pămîntul ăsta care a 
obţinut un credit pe propriul ei salariu, dar chiar 
şi aşa a trebuit să fac rost de o recomandare 
specială din partea şefului meu, pentru 
societatea de construcţii. Pentru cei de acolo, 
orice femeie trebuia să se mărite şi să aibă 
copii, aşa cum noaptea urmează după zi. Adesea 
m-am întrebat ce le-a spus şeful meu, zimbi ea. 
Probabil că nimeni nu ar vrea vreodată să se 
însoare cu mine. 

- Deci aici obişnuia Mills - Steve - să v 
viziteze, copil fiind. 

- Da. Oricum, ei locuiau chiar după colţ, în 
Oak- lands Grove. 

- De aceea aţi cumpărat casa? Adică aici şi 
nu în altă parte? 

- Pe vremea aceea proprietăţile erau ieftine 
aici, răspunse ea şi Slider îşi spuse că totuşi 
ceva în acest răspuns era mai puţin direct decit 
toate spovedaniile ei de pînă atunci. Işi făcu de 
lucru cu pliculeţul de ceai înainte de a vorbi din 
nou. 

- Nu m-a deranjat că eram alături. Pe Maggie 
şi pe soţul ei nu-i vedeam prea des, dar era 
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plăcut să-l văd pe Steve venind aici. îmi închipui 
că v-a spus că îl iubeam foarte mult? 

- A vorbit cu multă căldură despre 
dumneavoastră, răspunse Slider. Zicea că l-ați 
dus la meciuri de cricket şi la operă. 

Domnişoara Giles rise şi el îşi dădu seama că 
trebuie să fi fost atrăgătoare în tinereţe, deşi 
poate şi atunci, dominatoare. 

- A trebuit să fac ceva ca să contracarez 
cultura fotbalistică. Arthur - tatăl lui - îl ducea la 
toate meciurile de fotbal, aproape sîmbătă de 
sîmbătă, în timpul iernii. Ideea lui era ca Steve 
să devină un orn cît se poate de obişnuit, la fel 
ca el şi ca toţi ceilalţi. în timp ce eu voiam să fie 
cît mai diferit cu putinţă. Vedeam că băiatul 
avea un potenţial mare. l-am deschis ochii spre 
alte orizonturi, mai largi. Am sperat că poate îi 
va plăcea muzica - mama mea cînta foarte bine 
la pian, iar tata cînta binişor. Nu am vrut ca 
Steve să crească cu ideea că fotbalul şi biserica 
metodistă erau tot ce conta în viaţă. 

- Cum a primit tatăl lui asta? 

îl privi cu asprime şi-i puse ceaiul jos cu un 
zgomot mai puternic decit strict necesar. 

- Tatăl lui? Doar n-o să credeţi că oameni ca 
Arthur apreciază opiniile celorlalţi. Minţile lor 
merg pe şine. Tot ce este străin experienţei lor 
este în mod automat suspect şi o critică la 
adresa lor. 

- Nu v-aţi înţeles cu el? 

- Ah, n-aş spune asta. Arthur era un om bun, 
decent, cu frica lui Dumnezeu. Pot să spun că 
mă găsea enervantă. Şi, bineînţeles, ura ideea 
că aveam o carieră. Pentru el, locul unei femei 
era acasă. Dar a fost un tată bun pentru Stevie, 
aşa cum înţelegea el să fie. Am simţit doar că îi 
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puteam oferi ceva ce nu putea avea de Bi 
Maggie şi Arthur - dar am încercat să o fac cu 
discreţie. 

îi întîlni privirile lui Slider şi izbucni într-un rîs 
din toată inima. 

- Da, ştiu! Nu trebuie să vă uitaţi aşa la mine. 
Şi bineînţeles, nu sînt persoana cu cel mai mult 
tact. Dar cu toţii am încercat să ne purtăm 
civilizat, de dragul băiatului. 

- Sora dumneavoastră este mai în vîrstă? 

- Cu opt ani. 

- Aţi fost numai dumneavoastră două? 

- Au mai existat doi fraţi între noi, gemeni, 
dar au murit la naştere. Biata Maggie a fost 
întotdeauna sora mea mult mai mare, alergînd 
după mine, încercînd să mă scoată din necazuri 
şi luînd asupra ei tot ce nu făcuse. Apoi a murit 
tata, prematur, iar mama n-a mai fost bună de 
nimic şi Maggie a trebuit să-i preia rolul. Asta a 
şi îmbătrînit-o înainte de vreme, sărmana, în 
timp ce eu am putut continua toată viaţa să mă 
port cum nu trebuia, convinsă că eram prislea 
familiei. O păcătoasă! 

- Chiar aţi fost? O păcătoasă vreau să spun? 

- Ah - nu, nu chiar. Doar că moravurile epocii 
au fost împotriva mea. Vreau să spun că Arthur 
a fost un exemplu perfect de moralitate pentru 
acele zile. Credea că era dezmăţat să vezi o 
femeie fumînd. lar faptul că aveam' propriul 
meu cont în bancă şi un carnet de cecuri îl 
vedea ca pe o adevărată pierzanie! Adeseori mă 
întrebam de ce se măritase Maggie cu el. 

- Dumneavoastră de ce credeţi c-a făcut-o? 

- Presupun că l-a considerat un fel de 
înlocuitor al tatălui. Dar să-l lăsăm pe Freud. 
Oricum, era cu douăzeci de ani mai în vîrstă 
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dgcit ea - şi cu treizeci, în suflet. Presupun că se 
săturase să fie Mama şi voia să fie din nou 
Copilul cuiva. De fapt nu asta vrem cu toţii - pe 
cineva care să ne preia toate responsabilităţile? 
Numai că unii doresc asta mai mult ca alţii. 

Ultimele cuvinte fură estompate de ţigara din 
care trase cu putere, clipind des, în fum. 

- Erau foarte credincioşi - sora şi soţul ei? 

- Destul, cred. Foarte mult, în comparaţie cu 

mine. Dar nu se comportau ciudat. Erau nişte 
metodişti fără complicaţi*. Se rlMcepu la biserică 
în fiecare duminică, 
Arthur preda la şcoala duminicală, iar Maggie 
făcea ceai la diversele acţiuni organizate de 
biserică, chestii dintr-astea. Arthur era puţin 
cam demodat în privinţa tinerii sabatului, dar el 
era demodat în multe. Nu îl lăsa pe Steve să 
mănînce pe stradă, de exemplu - nici măcar o 
îngheţată. închipuiţi-vă, dacă băiatul voia un 
cornet de trei bănuţi, trebuia să vină cu el acasă 
şi să-l măniînce stînd la masă. Care mai e 
distracţia, atunci? 

Slider zimbi. 

- Mama mea era la fel. Nu ne-ar fi lăsat în 
ruptul capului să mîncăm peşte cu cartofi prăjiţi 
direct din hirtie. Trebuia să-i aducem acasă şi să- 
i punem pe farfurii. Zicea că era nemanierat să 
mănînci pe stradă. 

Domnişoara Giles zimbi larg. 

- După mine asta este adevărată cruzime! 
Era metodistă? 

- Nu, doar o anglicană ca atiţia alţii. 

- în sfîrşit, acum vă puteţi da seama de ce 
trebia să fac tot posibilul să introduc puţină viaţă 
în existenţa lui Steve. Slavă Domnului că Arthur 
nu a avut o fata, mai mult nu mai trebuie să 
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spun. 5 

- N-au avut niciodată proprii lor copii? 

Domnişoara Giles scutură din cap. 

- Şi-au dorit, dar dejeaba. Eu una cred că 
Arthur era de vină, dar ăst.; nu era un lucru care 
să se discute pe vremea aceea. Şi oricum, 
Maggie nu ar fi discutat niciodată cu mine aşa 
ceva. Din loialitate, înţelegeţi. Aşa că au 
adoptat. 

- Prin intermediul Bisericii, înţeleg? 

-Da. 

Slider mai aşteptă, dar ea nu mai spuse 
nimic, trăgînd din ţigară, cu ochii ficşi la fumul 
care se ridica în rotocoale. 

- Au ştiut ceva despre părinţii copilului? 

- A fost o adopţiune efectuată în particular, 
aranjată de pastor. Din cauza vîrstei lui Arthur nu 
puteau urma căile normale. Totul însă a fost 
legal şi aşa cum trebuie. 

Tonul ei deveni defensiv şi spuse, încercînd 
parcă să se liniştească: 

- Sînt sigură că aşa a fost. Mă întrebam doar 
dacă... 

Rămase pe gînduri cîteva clipe. 

- Joshua Green este numele lui. Numele ăsta 
mi s-a părut întotdeauna ca numele unui sat 
dintr-o carte de poveşti. Nu că ar fi avut ceva 
idilic în el - era un pastor real, cu ochii 
strălucitori, o adevărată dinamită. Avea o 
influenţă teribilă asupra enoriaşilor săi. Şi era un 
mare organizator. Maggie obişnuia să spună de- 
spre el că era în stare să planifice chiar şi o miţă 
cînd să facă pisoi. 

Trase din nou din ţigară. 

- Nu a fost singura adopţie pe care a aranjat- 
o - Green. Se ocupa de un cămin Mama-şi- 
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C6pilul, finanţat de biserică. Cred că era 
activitatea lui preferată, de caritate. Şi cred că a 
fost normal ca Maggie să meargă la el cînd a 
constatat că nu poate avea copii. 

- Dar credeţi că ea nu a ştiut nimic despre 
mama naturală? 

- De unde să ştiu eu ce ştia ea? răspunse 
aceasta uşor iritată. Tot ce ştiu este că pe 
vremea aceea asemenea lucruri erau 
înconjurate de o mare discreţie. în clipa în care o 
femeie renunţa la copilul ei, era de presupus că 
dispărea pentru totdeauna din viaţa acestuia. 
Nimeni pe vremea aceea nu se gindea că li s-ar 
fi putut permite copiilor înfiaţi să-şi cerceteze 
trecutul, aşa cum o pot face astăzi. Legea 
pentru Protecţia Copiilor - sau cum i s-o fi spus. 
Legea retrospectivei este o lege proastă, aşa mi 
s-a spus întotdeauna. Din fericire, celor mai 
mulţi dintre ei nici nu le pasă. Oricum, ce 
importanţă ar avea asta? Maggie a fost cea care 
l-a crescut pe Steve. Ea este cea care i-a mode- 
lat caracterul, dacă asta vă interesează. 

- După el, dumneavoastră aveţi un rol destul 
de mare aici, spuse Slider zimbind. 

Domnişoara Giles se ridică brusc de pe scaun 
şi se duse la spălător, golindu-şi resturile din 
ceaşcă şi clătind-o zgomotos. 

- Scuzaţi-mă, nu am auzit ce aţi spus, zise 
Slider cînd aceasta se întoarse la locul ei. 

- Am spus ce anume exact vreţi să ştiţi 
despre Steve? Ce anume se crede că a făcut? 
Sau nu mi se permite să ştiu? 

- S-ar părea că există anumite neregularități 
în evoluţia unui caz în care este implicat, spuse 
Slider prudent. Eu încerc doar să lămuresc 
lucrurile. Am lucrat cu Mills în urmă cu cîțiva ani 


2 

5 
şi prefer să mă ocup eu, în mod direct, decit să 
las cazul pe mîna altuia. 

- Aţi lucrat cu el? întrebă ea cu privirea 
atentă. Da, staţi puţin, acum îmi amintesc 
numele dumneavoastră. M-am gîndit eu că mi se 
părea cunoscut. A fost pe vremea cînd lucra la 
Charing Cross, da? Vorbea uneori despre 
dumneavoastră - zicea că eraţi un poliţist bun, 
destinat unor funcţii mai înalte. 

- Aceste două noţiuni nu merg întotdeauna 
împreună, spuse Slider. 

Femeia începu să-l privească acum cu interes 
şi cu mai multă prietenie. 

- Deci ce se presupune că ar fi făcut? Cum vă 
pot ajuta? Despre ce caz este vorba? 

Slider îi spuse şi îi explică de ce anume 
fusese văzut Mills la locul crimei, în momentul 
nepotrivit. 

- Eu unul nu cred că este ceva adevărat în 
asta, spuse Slider pe un ton firesc, dar martora 
pare o persoană foarte sigură şi l-a descris 
foarte bine. A compilat un portret-robot care 
seamănă foarte bine cu el. 

Domnişoara Giles se lăsă încet în scaun. îl 
privea ca şi cum s-ar fi gîndit la ceva. 

- Dar el... 

încercă să-şi umezească buzele şi fu 
curprinsă de un acces de tuse. După care, 
bătîndu-se cu pumnul repede în piept, spuse: 

- Trebuie să renunţ odată la ţigările astea 
afurisite. Ce spuneaţi...? Doar nu credeţi că este 
posibil aşa ceva? 

- Părerea mea este că martora l-a văzut în 
mod sigur în altă parte, dar pur şi simplu şi-a 
amintit de el acolo unde nu trebuia. In fond, el s- 
a aflat acolo toată seara. Dar cu o identificare 
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at de precisă, trebuie să fac cercetări. 

- Precisă, da, spuse ea şi rise ciudat, ca şi 
cum ar fi fost o glumă cu un sens special pentru 
ea. în mod evident Steve nu este un criminal - 
dacă aţi lucrat cu el, ştiţi asta. într-adevăr, joi 
după-amiază a venit să mă vadă şi a plecat cam 
pe la - ah, nu ştiu - şase şi jumătate. Nu m-am 
uitat la ceas, dar cam pe acolo a fost. 

- Da, spuse Slider. Asta se potrivea cu ce-i 
spusese Mills. Este cumva un om religios? 

- Religios? Ce expresie oribilă! Dacă vreţi să 
spuneţi ca părinţii lui, nu, nu este. Dar sînt 
sigură că are o credinţă lăuntrică şi un cod 
lăuntric, ca mulţi dintre noi. Nu cred că ar putea 
fi un poliţist bun dacă nu ar crede în ceva, nu? Şi 
este un poliţist bun, da? 

- Aşa cred, spuse Slider. Dar nu obişnuieşte 
să meargă în mod regulat la biserică? Nu 
aparţine unui grup special? 

- Nu, după cite ştiu eu. 

Slider dădu din cap şi continuă să converseze 

cu ea, în timp ce gîndurile i se învălmăşeau în 
minte. Nu găsiseră nimic de natură religioasă în 
apartamentul lui Mills, nici măcar o Biblie - deşi 
cu o educaţie ca alui, 
Mills ar fi trebuit să cunoască Biblia pe dinafară 
sau măcar suficient ca să poată cita din 
memorie. Şi cum locuia temporar în acest 
apartament, poate că nu îşi adusese toate 
lucrurile cu el. Să nu uite să verifice asta. 

Se sculă să plece. 

- Apropo, de ce nu aţi vrut ca Mills să se 
întoarcă în Shepherd's Bush? Aş fi zis că v-ar fi 
plăcut să-l ştiţi undeva mai aproape de Epsom, 
după cît de mult ţineţi la el. 

Era pregătită pentru întrebarea asta. 
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- Nu mi-a plăcut să-l ştiu legat de şorţul a 
două băbătii ca mine şi ca mama lui. Mai ales 
acum, cînd Maggie este gaga. Am putea fi o 
adevărată frînă pentru el, avînd în vedere inima 
lui bună şi nu asta este ceea ce mi-am dorit 
vreodată pentru el. Trebuie să-şi trăiască propria 
lui viaţă, l-am spus joi, cînd a venit aici, că nu 
vreau să-l văd vizitindu-mă din cinci în cinci 
minute. Aşa nu poate face nimic în viaţă. 
j Şi vreţi să facă desigur ceva în viaţă? 
îl privi pe Slider cu ochii micşoraţi, deşi asta 
poate ar fi putut fi din cauza fumului care se 
înălța din ţigara proaspăt aprinsă. 


El este tot ce am avut eu vreodată mai aproape 
de un fiu, spuse ea. Fireşte că vreau să facă 


neapărat ceva în 


viată CAPITOLUL 13 


Vieți particulare 


Atherton cunoştea expresia aceea. Cînd se în- 
toarse, Slider avea aerul unei intense 
preocupări, ca un om care tocmai mîncase prea 
mult curry şi băuse cîteva beri la Ang/abangla's 
Super Mistral. 

- Ce este, şefu'? întrebă el, dar fără prea 
mari speranţe. în această fază, nici şeful lui nu 
prea ştia bine ce anume era. Ceva încerca să 
prindă formă în mintea lui. 

Slider dădu doar din cap şi se îndreptă spre 
biroul lui. Atherton se luă după el. 

- încă n-am avut noroc cu portretul robot, 
fireşte, dar este o treabă de durată, cu toţi 
oamenii ăştia atit de dispersaţi. Le-a fost arătat 
deja la treisprezece de la televiziune şi cam la 
vreo douăzeci dintre spectatori, dar pînă acum 
doar o singură femeie a spus că i se pare 
cunoscut, dar şi ea a fost destul de vagă - crede 
că a văzut pe cineva asemănător la un. moment 
dat, dar nu poate fi sigură. Oamenii sînt atit de 
neatenţi, se plînse el. 

- Da, spuse Slider. 

Atherton îl privi întrebător. 

- Nu prea-mi dau bine seama dacă vreau sau 
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nu ca lumea să-l recunoască sau nu. Vreau să 
spun că dacă oamenii l-au văzut pe Mills în jurul 
clădirii - o fi de rău sau de bine? 

- Portretul robot a fost arătat tipului care şi-a 
vîn- dut biletul? 

- Jim Davies? Da. Şi el crede că ar putea fi 
vorba de acelaşi individ, dar nu este sigur. Totuşi 
barem el nu a spus un nu categoric, ceea ce ne 
dă posibilitatea să sperăm că acela care a 
cumpărat biletul seamănă suficient cu Mills ca 
să o deruteze pe doamna Reynolds şi ca asta să 
facă din el asasinul, iar noi să nu mai avem decit 
să-l găsim. 

- Ai aflat cine a trecut pe listă numele „Davis“ 
şi cine l-a întimpinat în sala de mese? întrebă 
Slider brusc. 

- Ah, da, a fost Coffey. Vrei să vorbeşti cu el? 

Coffey, un tînăr ofiţer în uniformă, intră în 
birou cu 
un aer ruşinos. 

- Scrii atit de urit încît te-ai fi putut face 
doctor, spuse Slider. Tu ce crezi că ai scris, Davis 
sau Davies? 

- Davis, domnule, categoric. ŞI eu 
întotdeauna verific cînd este vorba de astfel de 
diferenţe de scriere, adăugă acesta serios, 
pentru că eu am o anumită preocupare pentru 
nume. Toată lumea mi-l scrie greşit pe al meu. 

- Deci îţi aminteşti de omul acela? 

- Păi, domnule, nu, nu prea. 

Slider îl privi cu asprime şi Coffey îşi ridică 
mîinile într-un gest de capitulare. 

- Erau atit de mulţi oameni acolo, învîrtindu- 
se cu toţii în jurul unor cantine, iar noi stăteam 
la mese, scriind, în timp ce ei urcau unul cîte 
unul şi se aşezau jos şi-şi spuneau numele şi 
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adresele. Era ca o maşină de făcut cîrnaţi. Am 
scris încontinuu. 

- Te-ai uitat la portretul robot? 

- Da, domnule. Cred că ar fi putut fi el, dar în 
mod cinstit nu pot spune că îmi amintesc. Cred 
că trebuie să-mi fi ridicat privirea la oameni, în 
timp ce aceştia se aşezau, dar nu le-am 
înregistrat chipurile. Nu eram acolo ca să îi 
recunosc, ci încercam doar să aud ce spuneau. 
Era atita gălăgie încît abia dacă te puteai auzi 
pe tine şi... 

Propoziția rămase neterminată şi Slider o 
putu completa uşor, doar pentru el - ... şi îl 
înjuram cu toţii pe şeful care se afla jos şi care 
îşi închipuia că nu aveam nimic mai bun de făcut 
decit să înregistrăm numele şi adresele a două 
sute de oameni. 

- Dar portretul robot se presupune că este al 
lui Mills, nu-i aşa, domnule? Vreau să spun că aş 
fi observat dacă s-ar fi aşezat pe scaun în faţa 
mea, el sau cineva care să-i semene. 

Slider nu ar fi pariat pe asta, cu atît mai mult 
cu cît Coffey l-ar fi putut vendea pe acesta, o 
clipă, la parter. Aşa cum zisese Atherton, 
oamenii sînt atît de neatenţi. 


Tocmai se pregătea să plece acasă cînd 
Norma îşi băgă capul pe uşă şi spuse: 

- Domnul Honeyman vrea să vorbească cu 
dumneavoastră, şefu'. 

- Ce mai caută aici la ora asta? întrebă Slider 
obosit. 

- Parcă ar fi Maori Haka, spuse ea. Ati văzut 
ziarul? 

- Ah, nu-mi spune! 

- L-au numit pe Mills. 

- Cum naiba a răsuflat asta? înjură Slider. în 
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sfîr- şit, presupun că trebuie să mă duc să dazi 
piept cu el. 

Honeyman era teribil de supărat. 

- Asta nu putea veni de la martoră, spuse el 
acuzator, bătînd în ziar cu un deget dojenitor. 
Cineva din echipa ta a suflat ceva. 

Slider luă în tăcere ziarul şi citi: 

Ofițerul de poliție implicat în cazul uciderii lui 
Ro- ger Greatrex, suspendat în urma unor 
pretinse nere- gularităţi de comportament, este 
sergentul detectiv Steven Mills, în virstă de 
treizeci şi opt de ani. Mills, recent transferat la 
Shepherd's Bush, locuieşte aici şi nu are 
antecedente disciplinare. Poliţia a refuzat să 
comenteze motivele clare ale suspendării lui 
Mills. 

Articolul continua cu o reluare a detaliilor 
privind omorîrea lui Greatrex. Nu mai era nimic 
altceva despre Mills. Doar o fotografie - una 
proastă, dar  dacă-l cunoşteai, îl puteai 
recunoaşte. 

- De fapt ei nu ştiu nimic, spuse Slider dîndu- 
i ziarul înapoi. 

- Nu o să dureze mult, bombăni Honeyman. 
Dumnezeu ştie cum au pus mîna pe fotografie, 
dar acum o au şi cine ştie ce vecin îl va 
recunoaşte şi apoi vor afla unde locuieşte şi iată 
subiectul ştirilor de la ora şase. Sînt foarte, 
foarte nefericit din cauza asta, Slider. Am sperat 
că îţi poţi ţine echipa în frîu. Este o conduită 
foarte neprofesională, efectiv inacceptabilă. 

- Se putea afla de oriunde, domnule, începu 
Slider, dar Honeyman îl întrerupse. 

- Problema este că s-a aflat de undeva, zise 
acesta, făcîndu-l pe Slider să tacă, uluit. Acest 
lucru schimbă situaţia. Va trebui să-l informez pe 
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damnul Wetherspoon. îmi închipui că o să-mi ia 
cazul. 

- Domnule, spuse Slider disperat, dar 
Honeyman ridică mîna. 

- Ştiu, ştiu. Voi face tot posibilul să-ţi mai 
obţin puţin timp, dar nu-ţi pot promite nimic. Ai 
făcut ceva progrese? 

Expresia lui Slider trădă frustrarea. 

- Numai negative, domnule. O clipă ceva se 
aprinse în mintea lui la auzul acestui cuvînt, 
dar .nu avu timp să se concentreze. 

- Nu există nimic care să indice vreo legătură 
între Mills şi Greatrex, continuă el. Dar... 

- Nu este suficient, zise Honeyman cu nespus 
regret. în sfîrşit, aşa cum am spus, o să încerc să 
mai cîştig puţin timp pentru tine. Dar sfatul meu 
este să vii cu ceva puţin mai pozitiv, şi asta cît 
de repede cu putinţă. 

„Ce naiba crede deşteptul ăsta, că nu am 
încercat?" se întrebă Slider posomorit, în timp ce 
se retrăgea. 


Şi Joanna cunoştea expresia asta. 

- Ai dat de vreo urmă? îl întrebă ea în timp ce 
el se lăsă pe uşa bucătăriei, privind-o cu ochi 
care nu o vedeau. 

- Mmm, făcu el vag. 

- O pistă?” 

- Nu ştiu. încă nimic nu are logică. Cred că 
sînt pe cale să înţeleg ce cred, dar sînt atît de 
departe de scenă încît nu pot urmări piesa. Ce 
găteşti de mîn- care? 

- Supă „minestrone". Suficient de groasă ca 
un şoarece să poată ţopăi pe ea. Vrei şi pîine? 

- Ihî, făcu el criptic. 

- Asta a însemnat un da? întrebă Joanna, dar 
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el era deja departe. Joanna oftă şi apoi se gîndi 
la Irene şi se stăpini. Aşa trebuie să fi fost să fii 
căsătorită cu el în toţi aceşti ani, iar în cazul lui 
lrene, aceasta nici măcar nu se putea consola cu 
gîndul că se ştia îndrăgostită puternic de el, dar 
ignorată, în imaginaţia ei, de acesta. 

Piinea era puţin veche aşa că se decise să o 
prăjească. Apoi se gîndi să facă piine cu usturoi 
şi curăţă doi căţei pe care-i mixă cu sare şi unt 
pe care să-l întindă apoi pe piinea prăjită. Dar 
după reacţia lui Bill, îşi spuse că i-ar fi putut da 
foarte bine şervete de masă şă le înmoaie în 
supă, că tot nu ar fi observat. 

între două înghiţituri, se uită la chipul absent 
din faţa ei şi simţi cum scurta ei mînie dispare, 
făcînd loc unui val subit de afecţiune. 
Dificultatea constă întotdeauna în faptul că 
iubeşti o persoană aşa cum este şi că nu poţi 
înlătura aspectele care te enervează fără să 
schimbi felul de a fi al acesteia. Meseria lui Bill îi 
stătea în cale, dar separă-l de slujba lui şi ceea 
ce ar fi rămas nu ar mai fi fost Bill. îşi spuse că 
probabil şi el simţea la fel în legătură cu slujba 
ei - sau aşa ar fi făcut, dacă ar fi fost predispus 
la introspecţie. El se arătase destul de enervat şi 
supărat că nu fuseseră împreună în weekend, 
dar se îndoia că acesta ar fi mers pînă la capăt 
cu analizarea sentimentelor sale. Lăsînd totul la 
o parte, trebuia să recunoască faptul că Bill nu 
avusese timp să se gîndească la altceva în afară 
de cazul lui. Nu fu deloc surprinsă cînd, după 
masă, acesta îi spuse scuzîndu-se: 

- Ascultă, îmi pare rău, dar cred că trebuie să 
plec din nou. 

Ea protestă doar pentru că simţea că el 
aştepta asta şi ar fi putut crede că nu-i păsa. 
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6- Este singura mea seară acasă, săptămîna 
aceasta. Chiar trebuie să pleci? 

- îmi pare rău, spuse el neajutorat. Sînt în 
luptă cu timpul şi este vorba de unul din oamenii 
mei. 

- Da, ştiu - Mills. Crezi că el a fost? 

- Nu este treaba mea să cred ceva. Eu 
trebuie să strîng probe, indiferent unde vor duce 
acestea. 

- Da, dar tu crezi că el a fost? insistă ea, 
cunos- cîndu-l. 

- Eu sper să dovedesc că nu, recunoscu el. 
Ţi-a- minteşti de încercarea aceea de spargere la 
Christa Jimenez, despre care ţi-am vorbit? 

- Crezi că are vreo legătură? 

- M-am întrebat după asasinarea lui Laurence 
Jepp dacă există vreo legătură, dacă într-adevăr 
a fost o spargere. 

- Pentru că jucau amîndoi în Don Juan? Crezi 
că există un blestem al acestei montări. 

- Nu am mers chiar atit de departe. M-am 
întrebat doar dacă intenţia a fost un atac la 
persoană şi nu o spargere; dacă este aşa, atunci 
ar fi putut fi acelaşi individ. Aşa că l-am rugat pe 
Mills să dea o probă de sînge şi l-am convins pe 
Ron Carver să mă lase să o compar cu sîngele 
de pe cuțitul cu care şi-a atacat Jimenez 
musafirul nepoftit - pentru că este cazul lui, 
desigur. Aştept veşti de la Tufty. Fireşte că în cel 
mai bun caz ar fi vorba de o probă negativă. Nu 
există nici o certitudine că acest incident are 
vreo legătură cu uciderea lui Greatrex. Şi mai 
trebuie rezolvată şi problema identificării. 

Slider tăcu, pierzîndu-se din nou în ginduri. 
Jo- anna îi studie chipul. 

- La asta te-ai gîndit de cînd ai venit acasă? 
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- Nu numai, spuse el. Am mai dat de un fF, 
dar chiar dacă am dreptate, nu văd unde o să 
mă ducă asta. Dar trebuie să acţionezi. Aceasta 
este singura cale care te duce mai departe. Da, 
următorul pas. Poate că o să văd mai clar după 
ce îl voi face. 

- Du-te, spuse ea. Cu binecuvîntarea mea. 

Recompensa ei fu o slabă licărire în ochii lui 
Slider. 

- Adevărat? 

- Un bărbat trebuie să facă ce trebuie să facă 
un bărbat. Oricum, în starea asta nu am ce face 
cu tine. 

Surprinse îndoiala şi se întinse spre el, 
mîngiindu-l uşor pe mînă. 

- Vorbesc serios. Adevărat. Du-te, oricum 
trebuie să exersez şi niciodată nu o să reuşesc 
dacă stai aici privindu-mă provocator în fiecare 
seară. 

- Mulţumesc, zise el, reuşind chiar să şi 
zimbea- scă. 

îl conduse la uşă şi-l sărută în aşa fel încît 
puţinul moştenit de la mama lui îl făcu să se 
întrebe ce ar putea spune vecinii. 

- Să nu ne vadă cineva. 

- Bieţii de ei, spuse ea sărutindu-l din nou, 
dar de data aceasta el întinse mîna în spatele ei 
şi stinse lumina. Nu-i plăcea să fie surprins în 
felul acesta - dar, spre deosebire de ea, viaţa lui 
fusese ameninţată de atitea ori. A privi peste 
umăr trebuia să fie o a doua natură. 


în apartamentul domnişoarei Giles luminile 
erau aprinse şi cînta încet muzica, dar nimeni nu 
răspunse la sonerie. 

Se gîndi să încerce la soneria de la etaj, dar 
amin- tindu-şi cine anume spusese ea că locuia 
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agolo, decise să sune la subsol. Se auzi un 
vacarm de muzică pop şi după o vreme se 
deschise uşa şi o tînără cu un prosop înfăşurat în 
jurul trupului îşi scoase capul prin crăpătură. 

- Ah, sunaţi de mult? Aveam capul sub 
robinet, spuse ea uitindu-se la el cu o expresie 
atit de deschisă şi de încrezătoare încît se gîndi 
la fiica lui, Kate, şi fu cuprins de o duritate 
paternă. Putea fi oricine şi iat-o pe ea în halat şi 
complet fără apărare. 

- Sînt ofiţer de poliţie, spuse el repede, deşi 
era clar că ea nu se temea cituşi de puţin. îi 
arătă legitimaţia, dar fata abia îi aruncă o 
privire. 

- Ar trebui să citeşti întotdeauna cînd cineva 
îţi arată legitimaţia, o certă el, dar ea îl privi 
zimbind. 

- Ah, m-am uitat la dumneavoastră prin 
vizor, înainte de a vă deschide. Mi-am dat seama 
că sînteţi în regulă, spuse ea. 

- Nu-ţi poţi da seama după aparenţe, obiectă 
el. 

- îmi pot, spuse ea simplu. Ce este, s-a 
întîmplat ceva? 

- Sper că nu, răspunse el. Am sunat la 
domnişoara Giles, dar nu mi-a răspuns. 

- Ah, este adevărat, nu răspunde niciodată 
la uşă, noaptea. 

- Spre deosebire de tine. 

- Eu poate că mă plictiseam, răspunse ea cu 
in- . conştientă cruzime. Vreţi să mă duc să o 
chem? 

- Poţi? 

- Există O scară interioară spre 
apartamentul ei. Aude întotdeauna dacă bat 
acolo. Intraţi. 


WIN 


O urmă, dar spuse: 

- N-ar trebui să-mi dai voie înăuntru, cîtă 
vreme nu te-ai uitat la legitimaţia mea. 

- De ce vă faceţi atitea griji pentru mine? 
întrebă ea veselă, peste umăr. 

- Am şi eu o fată. Trăim vremuri periculoase, 
chiar foarte periculoase. 

- Sînteţi un dulce, spuse ea uitindu-se o 
clipă peste umăr la el. 

Slider renunţă. Poate că nu ar trebui să 
distrugă minunata încredere a tinereţii. 

Statisticile erau de partea ei; era doar grija 
care se instalase în el, din cauza meseriei. 

Casa fusese iniţial una singură, desigur, şi 
scările interioare care duceau la demisol nu 
fuseseră îndepărtate cînd aceasta fusese 
modificată în trei apartamente. 

Tînăra chiriaşă folosea treptele ca să-şi pună 
cărţile pe ele, dar în mijloc exista un loc de 
trecere, pînă la uşa de sus. 

Slider rămase jos, în timp ce tînăra bătu 
repede la uşă, discută ceva prin aceasta, apoi se 
aplecă să ţină şnauţerii cînd se deschise uşa. 

- Este în regulă, veniţi, spuse ea. 


Domnişoara Giles arăta mult diferit faţă de 
prima lor întîlnire. Era îmbrăcată într-un halat de 
casă flau- şat, roşu stins, cu un cordon strîns 
tare în jurul taliei care probabil o mai ajuta, dar 
arăta bătrînă şi mult mai puţin viguroasă. 

Fără fard, chipul ei arăta palid şi ridat, iar 
buzele fără ruj erau subţiri şi vineţii. .Chiar şi 
părul ei alb, mătăsos arăta fără vlagă, iar mîinile 
pistruiate tremurară puţin cînd îşi aprinse ţigara 
de la chiştocul precedentei şi-şi băgă pachetul 
înapoi în buzunar. 
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0- Nu răspund noaptea la uşă, spuse ea. Auzi 
ati- tea grozăvii. 

- Foarte înţelept, spuse el. îl conduse, ca şi 
data trecută, în bucătărie, unde lingă masă 
fusese aprins un radiator electric. Pe masă se 
aflau o sticlă de Fa- mous Grouse, un pahar fără 
picior şi o scrumieră deja plină cu mucuri. 
Aruncă repede o privire în jur să vadă cu ce se 
ocupa cînd a fost deranjată de el, dar nu văzu 
nici cărţi, nici hîrtie, nici vreo scrisoare. Poate că 
asculta doar muzică şi oprise aparatul cînd a 
auzit bătăi în uşă. Sau poate că stătea doar şi se 
gîndea. 

Domnişoara Giles se aşeză la masă, în partea 
dinspre foc. 

- Beţi ceva? întrebă ea deşurubiînd capacul 
sticlei. 

- Nu, mulţumesc, nu acum. 

- Ei bine, eu o să beau. Dacă te răzgindeşti, 
spune-mi. Un avantaj al pensionării este că nu 
contează cum arăţi a doua zi. 

Ridică privirea şi-i întîlni ochii; ai ei păreau 
îngrijoraţi. 

- Ah, da, am mai băut ceva înainte. Şi am de 
gînd să mai beau. 

- Vă preocupă ceva? 

- Pe dumneavoastră vă preocupă ceva, 
contracara ea. Trebuie să fie ceva important ca 
să veniţi să mă vizitaţi la ora asta din noapte. 
Sau vi se plătesc ore suplimentare? 

- Uneori. 

- Deci ce doriţi? V-am spus tot ce ştiu. 

Sliderzimbi. 

- Mi-ar trebui mult mai mult decit o singură 
vizită scurtă ca să aflu tot ce ştiţi. 

- Mă flataţi, spuse ea. Dar la vremea mea am 
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lucrat în multe locuri din lumea asta şi nu aş fi 
putut rezista dacă nu aş fi ştiut să-mi păstrez 
cumpătul. 

- Orice viaţă îşi are secretele ei, spuse el. 
Totuşi, este mai greu să le păstrezi la început, 
decit la sfîr- şit. Au un fel de energie cînd se nasc 
şi se zvircolesc întruna ca să iasă afară. Dar 
odată extenuate de atita zbucium, tind să 
renunţe şi să se culce liniştite. Dacă reuşeşti să 
păstrezi un secret în perioada critică, îl poţi 
păstra o veşnicie. 

- Foarte practic, spuse ea. 

- Doar dacă nu devine important, dintr-un 
motiv anume, să i se dea drumul. 

- Şi care ar putea fi acel motiv? 

- Ah, dacă cineva ar fi în pericol, de exemplu. 

Scutură din cap, trăgînd ocupată din ţigară. 

- Eu una nu înţeleg. Un secret păstrat cu 
sfinţenie şi pentru totdeauna nu ar putea face 
rău cuiva. Un secret pe care nu-l ştie nimeni, de 
fapt nici nu mai există. 

- Poate că aveţi dreptate, spuse el. 

Unul din cîini se apropie şi-i adulmecă 
piciorul, apoi se ridică cu labele din faţă pe 
genunchiul lui şi Slider îi mîngiie urechile absent. 

- Poate că lucrurile pe jumătate ştiute sînt 
mai periculoase, continuă el. In mod sigur sînt 
iritante. îţi tulbură mintea pînă cînd nu-ţi mai 
găseşti odihna. Lucruri pe care nu le poţi 
înţelege cum trebuie. Lucruri care nu prea se 
leagă între ele. 

îl privi fără să-l ajute în vreun fel. Indiferent 
ce bănuia el, era mai puţin decit ştia ea, iar el 
încă nu ştia unde l-ar putea duce ceea ce 
bănuia. 

- De exemplu, spuse el, am sunat-o în seara 
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ageasta pe o prietenă de-a mea de la St. 
Catherine's House, foarte săritoare şi care nu se 
supără niciodată cînd o rog să afle ceva pentru 
mine. Mi-a spus că Margaret Rose Giles s-a 
căsătorit cu Arthur Mills în septembrie 1955. 

Domnişoara Giles ridică din umeri. 

- V-aş fi putut-o spune şi eu, dacă m-aţi fi 
întrebat. Nu este un secret. 

- Nu am vrut să vă obosesc, spuse Slider. 
Dar vedeţi dumneavoastră, data de naştere a 
lui Steve Mills este mai 1957 şi mi-a spus că a 
fost adoptat cînd avea doar citeva săptămîni. 
Asta înseamnă că sora dumneavoastră nu 
fusese măritată nici de doi ani cînd l-a înfiat. 

- Ce contează asta? întrebă domnişoara 
Giles cu o masivă indiferenţă. 

- M-a uimit, vedeţi dumneavoastră, părindu- 
mi-se prea devreme ca să stabileşti că nu poţi 
avea copii naturali şi că unica soluţie este 
adopţia. Majoritatea cuplurilor aşteaptă cinci, 
şase - chiar zece ani înainte de a renunţa la 
orice speranţă. 

- Uitaţi ce vîrstă avea Arthur. El nu mai avea 
zece ani de aşteptare, spuse ea şi Slider zimbi 
în sinea lui. îndată ce încep cu explicaţiile, i-ai 
pus pe făgaşul cel bun. Poate că a făcut nişte 
teste, completă aceasta. 

- în 1957? Nu era aşa de simplu pe atunci şi 
presupun că nici nu aveau chiar atit de mulţi 
bani. Nu,, eu cred că dacă te duceai la doctor în 
1957 şi spuneai că nu ai rămas însărcinată după 
mai puţin de doi ani de căsnicie, acesta ţi-ar fi 
spuse doar să te duci acasă şi să mai încerci. 

- Poate, spuse domnişoara Giles. Eu nu am 
fost niciodată măritată, aşa că nu ştiu. 

- Mi s-a părut foarte ciudat, continuă Slider, 
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atit faptul că au tras atit de repede această 
concluzie cît şi faptul că s-au decis atit de 
repede să înfieze. Chiar şi după ce un cuplu nu 
mai are nici o speranţă, trece de obicei multă 
vreme pînă cînd cei doi să se fi săturat de 
discutat problema adopţiei şi să o accepte ca pe 
o soluţie convenabilă. 

- Mie nu mi se pare atit de ciudat, dar fiecare 
face cum crede, spuse ea repede. Oricum, nu 
ştiu ce legătură are asta cu mine. Ei nu mi-au 
vorbit despre discuţiile lor pe această temă, 
oricît de fascinant vi s-ar putea părea 
dumneavoastră acest subiect. 

- Ajung şi la asta, spuse Slider. Ştiţi, m-am 
gîndit că în cazul în care ei nu s-au hotărît atunci 
asupra adopţiei pentru că renunţaseră la orice 
altă speranţă, înseamnă că au făcut-o numai 
pentru că acel copil era, întîmplător, disponibil în 
acel moment. Şi dacă aşa a fost, atunci 
înseamnă că ei au vrut să adopte nu orice copil, 
ci pe acesta în mod special. Deoarece pentru ei 
acest copil însemna ceva special, dintr-un 
anumit motiv. 

Ea nu spuse nimic, dar continuă să-l 
privească în felul cuiva care ştia multe. 

- L-aţi iubit foarte mult pe Steve cînd era 
mic, spuse Slider blind. Poate că nefiresc de 
mult, avînd în vedere că nu vă aveaţi prea bine 
cu sora dumneavoastră. 

- Băiatul nu avea nici o vină. Ş: în plus, era 
adorabil. 

- Da, cred. Dar îl iubeaţi atît de mult încît v- 
aţi cumpărat chiar şi o casă ca să fiţi cît mai 
aproape de el... 

- Nu de aceea... 

- Vă rog. Suportaţi-mă. Nu fac decit să-mi 
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dgscriu procesul de gîndire. Aţi cumpărat 
această casă la o stradă distanţă şi băiatul 
venea în vizită la dumneavoastră şi 
dumneavoastră îl duceaţi în diferite locuri, vă 
preocupa educaţia lui într-un sens mai larg, îl 
încurajați să devină cineva. Şi toate acestea 
pentru copilul înfiat de o soră cu care nu vă prea 
împăcaţi, pentru că se măritase cu un bărbat pe 
care îl dispreţuiaţi. Şi ce pare şi mai ciudat, este 
faptul că, deşi sora şi soţul acesteia nu erau de 
acord cu dumneavoastră, vă permiteau să aveţi 
un rol în educaţia fiului lor. 

Domnişoara Giles rămase tăcută. 

- Am mai remarcat că în timp ce vă refereaţi 
la propriul dumneavoastră tată ca „Iatăl", Arthur 
nu era decit „ta-su“ lui Steve. M-aţi corectat 
chiar, cînd am folosit cuvîntul „Tată“ în chip de 
respect pentru Arthur. lar dumneavoastră sînteţi 
o femeie care, am observat eu, folosiţi cu 
îndemînare cuvintele. 

- Aţi observat multe, spuse ea acerb. 

- Am remarcat chiar cîteva lucruri pe care le- 
aţi spus. De exemplu, cînd aţi vorbit despre 
copiii înfiaţi care pot, în zilele noastre, să 
meargă pe urmele părinţilor lor naturali, aţi spus 
„Din fericire, celor mai mulţi nu le pasă“. Acest 
„din fericire“ m-a izbit cam ciudat - ca şi cum 
acest lucru ar fi avut o importanţă personală 
pentru dumneavoastră. 

Domnişoara Giles nu răspunse. 

- De asemenea, deşi nu obişnuiţi să mergeţi 
la biserică şi manifestaţi chiar dispreţ pentru 
religia surorii şi a cumnatului dumneavoastră, 
mi-aţi lăsat impresia că ştiţi multe despre 
pastorul care a aranjat adopţia. 

Slider se dădu pe spate şi-şi lăsă miinile pe 
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masă, contemplîndu- le. 

- Ei bine, m-am gindit la toate acestea şi în 
final am ajuns la concluzia că atunci cînd aţi 
spus că Steve este cel mai apropiat lucru pe 
care l-aţi avut vreodată faţă de un fiu, aţi făcut o 
mică glumă pe spinarea mea. Am dreptate, da? 
spuse el ridicîndu-şi privirile de la miini. Steve 
este fiul dumneavoastră. Tot ce ştiţi despre 
pastorul Green şi despre căminul Mama-şi- 
Copilul vine dintr-o experienţă la prima-miînă. 

Nu era sigur ce reacţie aşteptase din parea ei 
- o tăcere încăpăţinată sau poate o furioasă 
negare - dar nu se aşteptase să plîngă. 

Era dureros şi cumplit pentru amindoi şi nu 
putea face nimic ca să o liniştească. Ştia foarte 
bine că a o atinge sau a-i arăta înţelegere 
însemna aplanarea propriei sale crime. 

După o clipă de luptă cu ea însăşi, femeia îşi 
acoperi faţa cu mîinile şi plinse neputincioasă, 
cu stîn- găcia celui neobişnuit cu asta şi cu 
durerea sfişietoare a unei vieţi de abţinere şi 
tăinuire. 

Clinii alergară la ea privind în sus şi dînd 
curioşi din coadă, apoi începură şi ei să se 
neliniştească, alergînd în jurul ei şi încercînd să 
sară sus. în final aleseră să se aşeze la 
picioarele ei, plingind şi ei din simpatie şi din 
cînd în cînd dînd cu lăbuţa în piciorul ei 
insensibil. 


- Nu puteţi şti, spuse ea. Cu ochii roşii, 
umflaţi şi bătrină, atit de bătrină, se aşeză 
gîrbovită la masă, fumînd încet. 

- Nici un bărbat nu poate şti. Da, nu vă pot 
condamna - nici eu nu am ştiut. Am crezut că 
poţi pur şi simplu să o faci şi să mergi mai 
departe. Un copil pe care nu l-ai văzut niciodată 
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- 6um putea să însemne el ceva pentru tine? Dar 
nu este aşa. Este o pare din tine, înţelegeţi? Ah, 
nu din carnea ta, de asta te poţi despărţi. 
Oamenii nu se agită să ştie ce s-a întîmplat cu 
piciorul lor amputat, să zicem. Dar vor să afle a 
cui parte eşti. Şi există o părticică din tine de 
care nu te poţi lipsi. Oricît de raţional şi de 
pragmatic îţi închipui că eşti. Nu poţi... să te 
desparţi... de ea. 

Trase din nou din ţigară şi Slider rămase 
tăcut. Acum că începuse să vorbească, trebuia 
să-i acorde timp. ^ 

- îţi iau pruncii de lîngă tine la naştere, aşa 
se crede că este cel mai bine pentru mamă. Mai 
blînd - ruptura bruscă. Nu ştiu. La vremea aceea, 
spuse ea scuturînd din cap, mi s-a părut un lucru 
de bun simţ. înainte. Poate că pentru unele este 
cel mai bine aşa. Cîteva luni în căminul acela, 
apoi la spital, smulgerea şi înlăturarea acelui 
obiect ca şi cum ar fi fost un apendice - este o 
glumă, înţelegeţi - şi şase săptă- mini mai tîrziu 
te întorci înapoi la normalitate şi eşti gata să-ţi 
reiei viaţa. Asta, în teorie. Dar nu a fost aşa de 
simplu. Fetele acelea din cămin... 

Rămase o vreme tăcută,  privindu-şi 
amintirile. 

- Erau atit de patetice. Singurul lucru pe 
care-l voiau era să-şi păstreze copiii, dar nu 
aveau voie. Societatea nu le permitea. Nu vă 
puteţi imagina cît de imposibil era atunci. 

O clipă îl privi în ochi. 

- Astăzi nimeni nu mai dă doi bai pe aşa 
ceva. Unele o fac chiar intenţionat, chiar dacă 
nu sînt nevoite, oameni care au posibilitatea să 
aleagă. „Copilul din flori al lui Starlef şi tot felul 
de chestii dintr-astea. Şi dacă nu ai bani, 
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plăteşte statul. Dar nu pe vremea aceea. Atungi 
pur şi simplu nu puteai. Era imposibil şi fetele 
acelea ştiau asta. Dar vai, cum mai plîingeau! 
Infirmiera şefă spunea că aşa era normal - toţi 
hormonii daţi peste cap - dar nu era aşa. La 
naiba, ea nu le auzea noaptea! Plingeau gata să- 
şi dea sufletul. Era un rîu, un şuvoi de lacrimi de 
nestăpinit. Aţi auzit vreodată o vacă ştrigindu-şi 
viţelul? Plîngeau ca vitele pentru copiii lor furaţi, 
bietele, neştiutoare fete! 
Dar erau prinse în cursă. Chiar dacă societatea 
le-ar fi lăsat, Green şi biserica nu ar fi fost de 
acord. De aceea îţi luau copiii la naştere, 
înţelegeţi, ca să nu ne dea ocazia să ne 
răzgîndim. Biserica a cîştigat bani buni cu aceşti 
copii. Aceşti copii reprezentau capitalul. 

- Vreţi să spuneţi că lua bani ca să aranjeze 
adopţiile? întrebă Slider. 

- Dumnezeule, nu, spuse ea cu dispreţ. Pe 
Green nu îl interesau banii. Orgoliul lui era pur 
religios. El dorea sufletele. Plasa copii în familii 
bune, religioase şi în schimb aceşti oameni 
continuau să meargă la biserică şi creşteau şi 
copilul în acelaşi spirit. Era opera Domnului - 
evanghelismul în forma lui cea mai concretă. 
Dăruieşte-mi un copil la o vîrstă impresionabilă - 
şi aşa mai departe. 

Trase din ţigară şi pufni apoi într-un ris lipsit 
de amuzament. 

- Obişnuia să vină să ne predice şi nouă. Ne- 
mulţumindu-se doar cu copiii, îşi dorea şi 
sufletele noastre. Multe fete au fost astfel 
manevrate - hormonii erau de vină. într-o 
anumită fază a sarcinii te simţi chiar atrăgătoare 
şi mintea ţi-o ia razna, uşor dezechilibrată. lar el 
eră un bărbat, nu glumă. îl doreau şi credeau că 
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e vorba de ceva religios. Sărmanele fete! 

- Şi tatăl copilului? 

- Ce este cu el? El nu are nici o legătură. 
Oricum, este mort de mult. Slavă Domnului! 

- Cum s-a întîmplat? 

- Cum credeţi? spuse aceasta şi apoi se 
domoli. Era şeful meu. Căsătorit, fireşte. Eu 
eram abia la începutul carierei. Eu m-am 
îndrăgostit de statutul lui şi el s-a îndrăgostit de 
seriozitatea mea. Trebuie să spun că s-a purtat 
decent, din punctul lui de vedere. A fost îngrozit 
cînd i-am spus că sînt însărcinată - asta ar fi 
însemnat pe atunci sfîrşitul lui, dacă s-ar fi aflat 
- dar a încercat să se poarte decent. El mi-a 
aranjat să am dreptul la un an de studii şi mi-a 
dat bani pentru asta. A fost atit de fericit cînd i- 
am spus că voi da copilul spre adopţie. Cred că 
mai bine i-ar fi părut dacă aş fi făcut un avort, 
dar fireşte, costa o avere pe atunci să faci un 
avort în condiţii civilizate, în Elveţia şi nu s-ar fi 
gîndit că mi-aş asuma riscul unuia ilegal, în 
Anglia. Aşadar planul lui Joshua Green de 
salvare a femeilor pierdute se potrivea de 
minune. 

- Cum a intrat în scenă sora dumneavoastră? 

- Ah, fireşte, ea m-a prezentat lui Green. La 
ea m-am dus prima oară, chiar înainte de a-i 
spune ceva tatălui copilului. în fond fusese ca o 
mamă pentru mine aşa că era normal să mă 
gîndesc că va rezolva ea lucrurile într-un fel. 
Arthur însă a fost îngrozit. Prima lui grijă a fost 
ce vor spune vecinii şi ce va crede şcoala 
duminicală. Dacă ar fi putut m-ar fi aruncat în 
zăpadă, dar Maggie l-a îmblinzit. Cred că în- 
cepuse să o frămînte gindul că nu va fi în stare 
să-i dăruiască un copil şi ea îşi dorea cu 
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disperare unul. Şi cel puţin al meu va avaa 
genele ei - nu că ea se gindea în aceşti termeni, 
dar aceasta era ideea. Şi cum tot se spunea că o 
femeie care înfiază un copil rămîne adesea 
însărcinată după aceea, nu avea nimic de 
pierdut. Nu ştiu cum l-a convins pe Arthur, dar 
cred că religia a avut rolul ei. Eu eram o femeie 
pierdută şi nu mai puteam fi salvată, dar copilul 
putea fi salvat de la păcat şi crescut de Arthur 
pe cărarea virtuţii şi nu însemna oare asta o 
faptă bună? Valora o stea de aur, cel puţin zece 
puncte în goana după ciîştigarea aurei. 

- Şi pastorul Green s-a ocupat de toate 
aspectele legale, da? 

- Da. Totuşi nu a fost prea încîntat de 
aranjament 
- nu îi plăcea ideea ca o mamă nemăritată să 
ştie unde se află copilul ei. Ruptura trebuia să fie 
totală şi nici un contact ulterior nu era permis. A 
fost de acord cu asta - şi Arthur la fel - doar cu 
condiţia ca eu să dispar în perioada sarcinii şi să 
apar imediat după aceea şi să nu mă mai apropii 
niciodată de Maggie şi de Arthur. 

Ridică din umeri. 

- Am fost destul de mulţumită de 
aranjament. îmi doream o carieră, credeam 
despre copii că sînt revoltători, voiam să fiu 
independentă, o femeie puternică, cu capul pe 
umeri, să am un apartament, să ajung în vîrful 
piramidei în serviciul civil şi să nu fiu legată de 
nimic şi să ies la pensie cu surle şi cu trimbiţe şi 
cu o pensie frumoasă. 

- Darnu a ieşit aşa. 

- Nu chiar. Am plecat. M-am întors la slujbă, 
mi-am ţinut gura închisă şi capul plecat şi am 
început să urc scara. Dar a existat întotdeauna 
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u0 semn de întrebare. Şi Green a avut dreptate 
într-un fel. Ştiind unde locuiau, îmi era greu să 
nu mă duc şi să nu mă uit la el. Aşa că pînă la 
urmă am cedat în faţa chemării şi am cumpărat 
această casă... 

Domnişoara Giles ridică din nou din umeri. 

- îmi închipui că Maggie şi Arthur nu au fost 
prea bucuroşi. 

- Vă închipuiţi bine. Dar eram acolo ca un 
munte şi le era mai uşor să se descurce cu mine 
decît să încerce să mă mute din loc. Le-am 
promis că nu-i voi spune niciodată lui Steve şi 
nici nu voi face nici cea mai mică aluzie la asta 
şi mi-am ţinut cuvîntul. Maggie ştia că mi-l voi 
ţine şi cred că ea l-a convins pe Arthur. în afară 
de asta, eram singura din familie care aveam 
întotdeauna bani şi el s-a gîndit probabil că este 
drept ca aceştia să ajungă la Steve. Cred însă că 
îl umplea de venin faptul că el trebuia să 
crească băiatul în timp ce eu îl duceam doar la 
grădina zoologică. Ca un tată de duminică. Nu 
stai numai pe roze cînd eşti tată de duminică, 
nu? spuse ea arun- cîndu-i lui Slider o privire 
fugară. 

Slider dădu din cap. Ghicise, oare? Din punct 
de vedere statistic, era un pariu cinstit. 

- Dar eu singură îmi aşternusem patul, aşa 
că nu aveam de gînd să pling deasupra lui. Şi 
nimeni nu a ghicit vreodată pînă astăzi, cînd 
dumneavoastră... fir-aţi să fiţi. 

Dar nu o spusese cu ură. 

- Sînteţi sigură? întrebă el. 

Aceasta îi cercetă faţa. 

- Vreţi să întrebaţi dacă Steve bănuieşte 
ceva? Nu, nu cred. Aveţi motive să credeţi asta? 

- Nu. Nu chiar. Mă gindeam doar... că dacă te 
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uiţi bine, există o asemănare, spuse æl 
studiindu-i chipul. 

- Dar oamenii nu ve uită, spuse ea. 
Niciodată. Acele poveşti de dragoste, gotice, 
cînd eroina priveşte un portret de familie îşi dă 
seama că doamna aceea este mama ei - efectiv 
nu se întîmplă niciodată în viaţa adevărată. 
Steve... Steve seamănă cu tatăl lui. Dar chiar 
dacă s-ar fi trezit odată faţă în faţă cu acesta, 
mă îndoiesc că şi-ar fi dat seama. 

Slider rămase tăcut. Totul avea mult mai 
multă logică acum, cînd semnele de întrebare 
explodaseră şi dispăruseră. Dar asta nu-l ducea 
cu nimic mai departe pe el. Nu ştia unde o să 
ajungă cu îndoielile lui, dar tot nu putea vedea 
lumina zilei, undeva înaintea lui. Nu reuşise 
decît să o întristeze pe -femeia asta şi să-i 
smulgă un secret pentru care îi trebuise o viaţă 
ca să-l îngroape sub fundaţie. 

Ca şi cum aceasta i-ar fi auzit gindurile, 
spuse: 

- Aţi avut dreptate că secretele îşi pierd din 
energie. Dacă aş fi fost vreodată gata să-i spun 
totul lui Steve, asta s-ar fi petrecut cînd avea el 
vreo opt ani. îl iubeam atît de mult pe atunci şi 
el mă iubea atit de mult, încît uneori mă 
gîndeam că greşisem, că ar fi trebuit să-l păstrez 
şi să încerc să-l cresc singură. Aşa cum au 
decurs lucrurile, a fost bine pentru el şi bine 
pentru mine, cu excepţia unui singur lucru. 

Făcu o pauză, cu privirile aţintite în gol. 

- După aceea însă nu a mai existat niciodată 
pericolul să-i spun sau să las să-mi scape vreo 
aluzie. Dumneavoastră, continuă ea schimbiînd 
ideea, aţi ghi-cit pentru că eraţi în căutare de 
ceva. Sau poate... poate pentru că sînteţi 
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n8obişnuit de perceptiv. 

Părea încurcată de această noţiune. 

- Nu cred că sînt, spuse el. Dacă aş fi fost, aş 
fi ştiut ce naiba se petrece cu cazul acesta, dar 
nu ştiu. încerc să-l scot din cauză... pe nepotul 
dumneavoastră şi singurul mod în care mă 
gîndesc că o pot face este să soluţionez cazul, 
să-l găsesc pe cel care a făcut asta. Dar nici 
măcar nu ştiu încotro s-o apuc. 

- Să aflaţi cine a făcut ce? întrebă ea. Ce se 
presupune că a făcut? 

- A fost identificat de un martor. 

O privi gînditor, întrebîndu-se dacă gravitatea 
situaţiei o va face mai receptivă. 

- Este vorba despre o crimă. A fost văzut un 
bărbat purtîind o geantă în care s-a dovedit 
ulterior că existau haine pătate cu sîngele 
victimei, omul a fost descris de martoră, care l-a 
ales pe Mills ca fiind acela. 

Domnişoara Giles rămase tăcută, dar faţa i se 
sup- sese şi ochii parcă i se afundaseră în cap. 
După o clipă spuse: 

- Am văzut - în ziar - că a avut loc o crimă. 
Dar nu am ştiut că este suspectat. Ah, 
Dumnezeule! 

Aproape că regreta că îi spusese. Părea nu 
numai nenorocită, ci de-a dreptul îngrozită. 
După o clipă ea zise: 

- Dumneavoastră nu credeţi - nu-i aşa? 

- Nu. Nu, în general, nu. 

- Dar cum puteţi avea cea mai mică îndoială? 
El pur şi simplu nu este capabil de crimă. 

- Ideea mea este că nu poţi spune despre 
nimeni asta. Oricine este capabil de crimă, dacă 
împrejurările sînt favorabile. Dar nu cred că 
Steve este capabil de această crimă. 
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Domnişoara Giles nu mai spuse nimic, deşi 
ochii ei îi scrutau chipul cu insistenţă, ca şi cum 
ar fi încercat să smulgă şi alte informaţii de la el 
fără să mai pună întrebări. Sau ca şi cum s-ar fi 
întrebat dacă putea să îndrăznească să-i spună 
ceva. Slider nu era sigur. Era clar însă că o 
frămînta ceva. îl bănuia pe Mills de ceva sau ştia 
ceva despre el, ceva ce nu-i spusese? Erau 
posibile chiar ambele variante. 

Dar ea nu divulgă nimic, deşi acest ceva o 
făcea să pară de-a dreptul bolnavă - cînd Slider 
plecă arăta atît de cocîrjată încît se simţi obligat 
să o întrebe dacă nu ar vrea să sune pe cineva 
sau să le roage pe fetele de la demisol să vină 
să stea puţin cu ea. Această idee îi stîrni barem 
disprețul, dar era ceva doar de suprafaţă şi nu 
afectă curentul subteran al preocupării ei. 


Slider plecă simțindu-se uşor îngrijorat pentru ea 
şi uşor plin de speranţă pentru el, pentru că 
indiferent ce îi frămînta ei mintea, ştia că acest 
lucru nu putea ră- mine acolo prea mult şi dacă 
se va întoarce a doua zi, aceasta cu siguranţă că 
se va descărca. îl plăcea şi dacă avea de gînd să 


spună cuiva, atunci acesta va fi 


a. CAPITOLUL 14 


Moarte la mătuşa acasă 


Slider conducea încet şi îşi trecuse maşina pe 
automat, plimbîndu-şi alene degetele minţii prin 
noianul de fapte, căutînd inspiraţia. Ceva, 
undeva avea nevoie să fie conectat, cerea cu 
disperare să fie conectat. Cînd te afli într-o 
fundătură, cauţi modele şi cauţi anomalii. 

Roger Greatrex - un star al mediei, afemeiat 
cronic, cel care-şi neglija soţia şi copilul, ucigaşul 
accidental al lui Madeleine Somers - era mort. 
Cineva a avut motive serioase să îl omoare; mai 
exact, să-i taie beregata. Era ceva în asta, ceva 
calculat poate sau profesionist. Nu era vorba de 
o furie oarbă care a cuprins capul şi s-a 
implementat imediat în mînă. Cineva adusese cu 
el un cuţit. O moarte rapidă şi tăcută 
- dar pentru asta trebuia să fii hotărît. Trebuia să 
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nu te fi gîndit decit la asta. Nu oricine poate tăi 
astfel o beregată. 

Presupunînd acum că nu a fost Mills - cum 
rămîne cu Sandal Palliser? Slider se gindea că 
acesta avea inteligenţa să plănuiască totul şi că 
nu i s-ar fi făcut silă - dar cum rămiînea cu 
hainele din sac? Da, Pal- liser s-ar fi putut gîndi 
la acoperişul liftului ca la o bună ascunzătoare 
mai mult ca toţi ceilalţi suspecți, pentru că 
trebuia să se întoarcă înapoi în salonul verde. 
Dar era clar că în cazul în care doamna Reynolds 
ar fi văzut pe cineva care să-i semene, 
presupunînd chiar că nu l-ar fi recunoscut pe 
starul televiziunii şi-ar fi amintit de el şi nu l-ar fi 
confundat cu întunecatul Satanic. 

Sub impulsul unei bruşte porniri făcu o serie 
de curbe la stînga, schimbîndu-şi direcţia şi 
luînd-o spre Kensington. In casa de pe Addison 
Road luminile erau aprinse, dar în jurul ei plutea 
totuşi o senzaţie de pustiu şi dură atît de mult 
pînă cînd în sfîrşit răspunse cineva la sonerie, 
încît SNder începuse să creadă că nu-i va 
răspunde nimeni. într-un tîrziu uşa fu deschisă 
chiar de Palliser. Arăta scofilcit şi cenuşiu şi cu 
părul în dezordine şi oarecum fără substanţă, ca 
o sperietoare de ciori căreia i se scoseseră 
cîrpele care o umpleau. Slider avea impresia că 
dacă l-ar scutura cumva, Palliser s-ar prăbuşi ca 
o grămadă goală la picioarele lui. 

La vederea lui Slider chipul lui Palliser fu 
umbrit de o expresie de neplăcere. 

- lar dumneavoastră! Nu mă puteţi lăsa în 
pace? Nu mi-aţi făcut destul rău? 

- Ce v-am făcut? întrebă Slider. 

- Soţia mea m-a părăsit, spuse Palliser - 
aproape în şoaptă. După treizeci şi doi de ani, 
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Pillis a plecat de la mine. Vreau să spun acum, 
după atita vreme! Este incredibil. 

Văzindu-l pe Palliser atît de şocat, Slider se 
strecură în casă şi închise uşa în urma lui şi 
Palliser nu se împotrivi, ascultă instrucţiunile 
date de limbajul trupului şi se îndreptă spre 
bucătărie. Aici era cald de la maşina Aga şi 
domnea haosul obişnuit, dar lipsea mirosul de 
mîncare care-i dădea altădată aerul de acasă şi 
rostul. Palliser se aşeză la masă şi se lăsă pe 
braţele strînse, într- o poziţie de disperare 
neajutorată. 

- A plecat ieri, după biserică, spuse el ca în 
transă. A venit acasă, a împachetat ceva într-un 
sac şi dusă a fost. Nici măcar nu şi-a scos 
pălăria. 

- Unde a plecat? întrebă Slider. Luă ceainicul, 
se asigură că înăuntru era destulă apă şi apăsă 
pe buton. Un ceai era exact ce trebuia, se gîndi 
el. întotdeauna ceai, într-o casă îndurerată. 

- Am întrebat-o. Am întrebat-o unde îşi 
închipuia că poate pleca într-o zi de duminică şi 
mi-a răspuns că erau destule hoteluri împrejur, 
care au întotdeauna camere libere duminică 
noaptea, l-am spus că este o nebunie şi ea a 
ridicat doar din umeri, l-am spus să stea, să 
discutăm, dar mi-a spus că vrea să plece, că i-au 
trebuit două zile ca să se hotărască şi că nu 
avea de gind să se răzgîndească acum. Mai tîrziu 
m-a sunat să-mi spună unde se află, dar n-am 
putut-o convinge să se întoarcă. 

- Dar ştiţi de ce? 

- Din cauza poveştii cu Roger, spuse Palliser 
ridi- cînd ochii plini de ranchiună. Crima este un 
lucru atît de obişnuit pentru voi, încît niciodată 
nu vă gindiţi cum îi poate afecta pe oamenii 
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obişnuiţi. îl ştie pe Roger aproape de cînd îl ştiu 
eu. Este destul de greu să te obişnuieşti cu ideea 
unei morţi lente, dar cînd cineva este asasinat, 
mai ales atît de brutal... 

- Asta a spus? Că din cauza asta pleacă? 

- Da. Nu. Nu chiar. A spus că asta a făcut-o să 
se gindească la atitea lucruri. A spus că avea de 
multă vreme dubii în ce-l privea pe Jamie, dar 
apoi cînd dumneavoastră şi celălalt aţi venit aici 
punînd întrebări şi fiind clar convinşi că eu l-am 
omorit pe Roger, asta i-a confirmat 
presupunerile. Toate acele întrebări au făcut-o să 
se gîndească - la totul, la ea şi la mine şi la 
Caroline şi... 

Palliser îşi frecă faţa cu mîinile ca şi cum ar fi 
încercat să readucă normalitatea în viaţa lui. 

- A spus că a decis tocmai că i-a ajuns. După 
toţi aceşti ani. Vreau să spun că a fost 
întotdeauna destul de fericită, l-am dat totul. 
Ştia că nu o voi părăsi niciodată. 

Slider făcu ceaiul. 

- O să se întoarcă, spuse el liniştitor. 

- Credeţi? întrebă Palliser cerşind consolare, 
indiferent din ce sursă. 

- Probabil că are nevoie să fie o vreme 
singură ca să se poată gîndi, atita tot. Cînd o să- 
şi facă ordine în gînduri, o să se întoarcă. 

- Ţoate acestea au tulburat-o. Pe noi toţi. 

- întocmai. Modelele dumneavoastră au fost 
distruse - mai ales ale ei, pentru că ea nu are o 
carieră ca dumneavoastră, care să o oblige să 
nu se mai gindească la asta. 

Slider aduse ceaiul la masă, puse lapte în 
două ceşti şi turnă. în timp ce făcea asta îşi 
dădu seama că uitase strecurătoarea de ceai şi 
se înjură în sinea lui, văzînd cum se împrăştie în 
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pĝma .ceaşcă frunzele întunecate. Asta este. 
Important acum era să nu întrerupă fluxul, al 
ceaiului sau al discuţiei. îşi luă el cana cu frunze 
şi i-o împinse lui Palliser pe cealaltă. Prepararea 
ceaiului îl făcuse neameninţător. Palliser luă 
ceaşca fără să protesteze şi îl privi pe Slider fără 
ostilitate. 

- Nu l-am omorit eu, ştiti asta. 

-Nu? 

- Am vrut - în noaptea aceea mai mult decit 
ori- cînd. De multe ori. Pentru tot ce ne-a făcut. 
Dar nu l-am omorit. Nu îmi stă în fire să omoro 
altă fiinţă omenească. 

- Este în firea noastră, a tuturor, spuse Slider 
pentru a doua oară în aceeaşi seară. Această 
crimă însă nu a fost crima dumneavoastră. Dara 
cui a fost? 

- încă nu aţi aflat? 

- Am sperat că discuţia cu dumneavoastră 
mă va ajuta să ajung acolo. Dumneavoastră aţi 
fost omul care l-aţi cunoscut cel mai bine pe 
Roger - probabil mai bine decit soţia lui. Aţi fost 
aproape ultima persoană care l-a văzut în viaţă - 
probabil ultima care s-a certat cu el. 

Pe chipul lui Palliser apăru o expresie dură. 

- Ah, asta! Doamne, numai întrebarea asta 
aş vrea să nu mi-o puneţi. 

- Ba da, v-o pun, din acelaşi motiv pentru 
care mă aflu aici. Ce a făcut Roger Greatrex 
pentru ca să fi vrut cineva să-l ucidă? 

Puse întrebarea pe un ton grav şi observă că 
Palliser se gindea serios la aceasta. Sorbi din 
ceai. Slider sorbi dintr-al lui, neatent şi-şi umplu 
gura cu frunze pe care le înghiţi cu nobleţe, ca 
să nu strice totul şi să-l tulbure pe celălalt. 

- Ce a făcut ehcel mai mult a fost să scrie şi 
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să reguleze, spuse Palliser în sfîrşit. Caroline a 
fost persoana care ar fi avut cel mai mult de 
obiectat împotriva  regulatului lui, dar sînt 
convins că nu ea a făcut-o. Cît despre scris - ei 
bine, asta te poate duce cu gîndul la mine, nu? 
Noi doi am avut un diferend de opinie bine 
mediatizat, privind acuitatea lui critică. 

- Se spune, de către persoane autorizate, că 
această polemică a fost inventată în scopuri 
publicitare, ca să vă  propulseze cariera 
amîndurora. 

- Nu ştiu despre ce autoritate vorbiţi, spuse 
Palliser cu dispreţ, dar eu vă pot spune că a fost 
o neînțelegere autentică. Nu a fost inventată - 
deşi, fireşte, disputa s-a petrecut pe plan 
intelectual şi nu personal, dacă asta vreţi să 
spuneţi. 

- Dar efectiv v-aţi certat în public, la Glynde- 
bourne, pentru Don Juan, nu este aşa? 

- Ah, da, dar asta nu a însemnat nimic. Mă 
aprin- sesem - şi Roger la fel - dar a fost un 
exerciţiu intelectual. Degeaba ai o opinie dacă 
nu o aperi cu vehemenţă. Asta nu înseamnă că 
aş fi în stare să omor pe oricine care nu-mi 
împărtăşeşte opiniile. Numai un  pigmeu 
intelectual ar putea face asta. Sau un fanatic 
religios. 

în mintea lui Slider se pogori o linişte, o 
senzaţie asemănătoare cu o masă enormă de 
tăcere albă chiar în mijlocul capului său unde, 
după o clipă, se auziră rostite foarte încet 
cuvintele limpezi ca un cristal: un fanatic 
religios. Scandalul Don Juan: Greatrex apreciase 
montarea, se identificase puternic cu aceasta, 
ca o ilustrare a ideii lui despre cel mai bun 
exemplu de montare a unei opere. Se discutase 
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malt în presă despre caracterul blasfemator al 
acesteia. lar Greatrex a fost asasinat. Suna tras 
de păr? 

Dar Palliser condamnase în scris caracterul 
blasfemator al acesteia - şi Palliser nu a păţit 
nimic. 

Laurence Jepp şi Christa Jimenez - dar atunci 
de ce aceşti doi cîntăreți şi nu ceilalţi? Sau, dacă 
urmau şi alte victime, de ce ei mai întîi? Pentru 
că apăruseră în scena blasfematoare? Dar 
Lassiter, cel care îl interpretase chiar pe Don 
Juan nu fusese atacat. Simplă geografie, poate, 
pentru că ceilalţi doi nu locuiau prea departe 
unul de altul? 

Sau accesibilitatea - poate că Frederick 
Lassiter se afla în străinătate sau avea familie 
sau prieteni în jurul lui tot timpul sau avea un 
sistem de securitate formidabil. Ceilalţi doi 
locuiseră singuri, în case vechi, cu ferestre uşor 
accesibile. Oare un fanatic religios şi-ar face 
probleme pentru aşa ceva? Ei bine, de ce nu? 
Poate că era nevoit s-o facă. Dacă plănuia exter- 
minarea tuturor celor care aveau vreo legătură 
cu blasfemia, poate că începuse cu cei mai 
accesibili. Şi atunci... 

- V-aţi gîndit la ceva, spuse Palliser. 

Slider îşi dădu seama că acesta îl privea 
ciudat, de o bună bucată de vreme. 

- Da, spuse Slider cu efort. A fost ceva ce aţi 
spus dumneavoastră şi care mi-a amintit ceva. 

Un fanatic religios. Nu trebuie subestimată 
puterea religiei - mai ales în aceste zile, cînd 
orice alt fel de putere era aproape inexistentă. 
Dar atunci trebuia scoasă din joc doamna 
Reynolds, împreună cu descrierea ei făcută 
omului de la lift. La naiba, trebuia să-l scoată pe 
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Mills - sau, împotriva voinţei sale, să-l introducă. 
Pentru că oricine este capabil de o anumită 
crimă, iar Mills era neînsurat şi locuia singur şi 
Slider nu putea jura chiar cu mîna pe suflet că 
nu putea fi Mills. Acesta fusese crescut de 
oameni adînc credincioşi, deşi el nu prezentase 
asemenea simptome. Şi toate trei atacurile - 
dacă aveau vreo legătură între ele - se 
petrecuseră de cînd venise Mills la Shep- herd's 
Bush. 

- Spuneţi-mi, l-aţi mai văzut vreodată pe 
omul acesta? întrebă Slider băgind mîna în 
buzunar. 

îi dădu lui Palliser o copie a portretului robot 
şi acesta se uită la ea întorcînd-o mai bine spre 
lumină şi scoţindu-şi apoi din buzunar o pereche 
de ochelari cu jumătăţi de lentilă. 

- Da, l-am mai văzut, spuse el. Dar să mă 
gîndesc de unde îl ştiu. 

Se uită o vreme fix la poză şi Slider aşteptă, 
între- bîndu-se dacă spera cumva mai mult decît 
se temea sau viceversa. In sfirşit Palliser lovi 
hîrtia cu dosul degetelor. 

- Da, fireşte! Cum de nu l-am plasat din 
prima clipă, avînd în vedere că exact despre 
asta vorbeam? A fost la Glyndeboume, cînd eu şi 
cu Roger am avut acea faimoasă dispută în 
foaier. Normal că am strîns în jurul nostru o 
groază de lume - şi n-aş zice, adăugă el cu un 
zimbet uşor, că nu eram conştienţi de asta şi de 
faptul că acest lucru ne va aduce publicitate. El 
spunea prostiile lui obişnuite despre modernism 
şi inovaţie şi despre noua interpretare atît de 
înnebunitoare, iar eu, trebuie să o recunosc, mă 
cam înfierbîntasem puţin, mai ales că această 
înnebunitoare nouă interpretare de care el era 
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at de încîntat ajunsese pînă la complet gratuita 
profanare a altarului, fără nici o legătură cu 
textul şi care, fireşte, fusese introdusă doar ca 
să şocheze presa şi prin ea o parte a publicului 
care altfel ar fi igonrat această montare şi să 
tenteze publicul cel mai stupid să cumpere 
bilete din pură curiozitate... 

- A ținut, observă Slider. 

- întotdeauna ține, pufni Palliser. în special 
grație unor cronicari ca Roger, care sînt 
întotdeauna dispuşi să se entuziasmeze în fața 
efectelor ieftine - dar în sfîrşit, îşi aminti el de 
subiectul în discuţie, acest om se afla în faţa 
acelei mulţimi şi sorbea fiecare cuvint. L-am 
remarcat pentru că avea într-adevăr aerul că 
urmăreşte disputa şi nu stătea cu gura căscată 
la două celebrităţi care se ceartă, ca restul 
adunăturii în ţinută de seară, care infestează 
sălile în zilele noastre. Fireşte, cronicile lui Roger 
se adresau tocmai acestor oameni şi acesta era 
motivul pentru care şi cîştiga atit de bine. îi poţi 
număra pe degete pe adevărații iubitori de 
muzică, într-o masă de spectatori. 

„Ar trebui să-i fac cunoştinţă cu Joanna“, îşi 
spuse Slider. 

- Sînteţi sigur că este acelaşi bărbat? 

- Ah, da, spuse Palliser, sigur pe el. A încercat 
după aceea să mă acosteze, probabil ca să 
continuăm discuţia, dar l-am evitat. Există totuşi 
o diferenţă, adăugă el uitindu-se din nou la 
poză. Poate că era altfel pieptănat. Dar în mod 
sigur seamănă cu cel pe care l-am văzut eu. Mi- 
amintesc în special aluniţa asta de pe obraz. 

- L-aţi mai văzut şi în altă parte? 

- Nu, nu cred. Cel puţin nu-mi amintesc. Cînd 
l-am remarcat la Glyndebourne, nu a fost ca 


2 

9 
atunci cînd ai mai văzut persoana respectivă 
înainte şi nici nu cred că l-am mai văzut de 
atunci. 

- Bine, mulţumesc. M-aţi ajutat foarte mult, 
spuse Slider. 

Nu exista nici un motiv pentru care Mills să nu 
fi fost la Glyndebourne. „Mătuşa" lui spusese că 
încercase să-i trezească interesul pentru operă, 
iar Mills însuşi spusese că aceasta îl dusese la 
Covent Gar- den. 

Cînd povestise asta, Slider se gîndise la locul 
acela vesel, plin de magazine şi jongleri, aşa 
cum arăta acum, dar freşte, înainte numele era 
sinonim cu Opera Regală - şi încă mai era, în 
anumite cercuri. Prostul de el. 

Şi dacă Mills fusese în seara aceea la Glynde- 
bourne, de ce nu ar fi ascultat, cu o înţelegere 
mai mare decit a celorlalţi, cearta dintre cei doi 
critici? Slider nu ştia dacă asta ajuta cazul sau îl 
ţinea pe loc. Nu ştia decit că trebuie să se ducă 
undeva şi să se gindească, pentru că ideea care 
se lupta să se nască în urmă cu o oră continua 
să se lupte. 

Ceva ce văzuse sau auzise undeva se 
ciocnise de tiparul din mintea lui ca un lucru ce 
nu-şi avea locul acolo şi avea nevoie de linişte şi 
pace ca să poată adulmeca acest lucru. 

- Plecaţi? întrebă Palliser cînd Slider se ridică 
şi vocea lui trăda dezamăgirea. Sperase probabil 
că Slider îi ya pregăti şi mîncarea, aşa cum îi 
făcuse ceaiul. 

- îmi pare rău, trebuie, spuse Slider. Mai am 
încă o groază de lucruri de făcut în noaptea 
aceasta. 

- Mă gindeam să vă invit la cină, spuse 
Palliser. Nu... nu sînt obişnuit să fiu singur în 
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casă. 

Suna atit de patetic în comparaţie cu 
aroganţa lui dinainte, încît iui Slider îi păru rău 
pentru el. 

- De ce nu o sunaţi? Probabil că şi ea se 
simte singură. Mai ales dacă se află la un hotel. 
Sînt locuri lugubre, cînd eşti singur acolo. 

- Credeţi c-ar trebui? 

- Nu cred c-aţi putea înrăutăţi mai mult 
sitaţia dis- cutînd despre ea, spuse Slider şi 
Palliser dădu din cap la aceste cuvinte pline de 
înţelepciune. 

- Mulţumesc, spuse el. 

Şi Slider se gîndi la Phyllis Palliser şi îşi dădu 
seama că oricît de tristă ar fi fost viaţa ei, i-ar fi 
mai bine să fie tristă acasă, în bucătăria ei, decit 
într-un hotel ieftin din Kensington; şi că, fiind o 
femeie deşteaptă, probabil că în curînd o să-şi 
dea şi easeama de asta. 


Se întoarse înapoi la secţie, numai din dorinţa 
de a fi singur ca să se poată gîndi, dar constată, 
intrînd, că îl aştepta o călduroasă primire. 

- în sfîrşit! Isuse, Billy, trebuie să începi să 
porţi piuitoarea aia cu tine, strigă O'Flaherty 
expansiv. Toată lumea a înnebunit căutindu-te şi 
am speriat-o pe femeia ta sunînd-o, cînd ea a 
crezut tot timpul că eşti aici. 

- Am uitat-o pe birou, descoperi Slider din 
nou. Este ceva psihologic. Urăsc chestia asta. în 
sfîrşit, ce s-a întîmplat? 

- O crimă foarte urită, spuse O'Flaherty, 
serios acum. 

Slider simţi rece pe şira spinării, pentru că lui 
Fer- gus i se întîmpla rar să aibă acest ton. 

- Puțin mai devreme ai trecut pe la casa 
mătuşii lui Mills, da? 
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- Cam în urmă cu o oră şi jumătate. 5 

- Da, fetele de jos au spus că tu ai fost. Ah, 
da, este Un lucru rău de tot. 

- Doar nu vrei să spui că este ea? 

- înjunghiată mortal. Un atac dement. 

- Isuse Christoase, Fergus.] 

- Fetele au văzut intrind un bărbat. L-au 
descris, spunînd că a mai vizitat-o şi altădată. 
Nu o pune la inimă, Billy, spuse Fergus în 
continuare, scuturînd din cap în parte a uimire, 
în parte din milă pentru şocul care se citea pe 
chipul lui Slider. 

- Unde în altă parte s-o pun? întrebă Slider 
sălbatic. 


Fetele - cea drăguță, pe care o văzuse înainte 
şi colega ei, oarecare, se întorseseră tîrziu de la 
bibliotecă, doar cu puţin înaintea incidentului. 

Auziseră paşi deasupra şi îndată după aceea 
cîinii schelălăind şi lătrînd ca înnebuniţi. 

- Cum nu se mai opreau, ne-am gindit că 
trebuie să se fi întîmplat ceva cu ea, spuse 
Valerie, fata drăguță, cu ochii roşii de plins. Am 
crezut că a căzut şi s-a rănit, aşa că am urcat şi 
am bătut la uşa interioară şi am strigat foarte 
tare. Răspundea întotdeauna cînd strigam la 
uşă. Dar nu am primit nici un răspuns. 

- Nu am putut deschide uşa pentru că nu 
aveam cheie, spuse repede Sue, fata oarecare. 
Avea ochii uscați, dar era foarte palidă, hotărită 
să facă ce trebuia şi să nu se lase copleşită. Aşa 
că m-am căţărat pe partea din spatele grădinii. 
Sînt acolo cîteva trepte de lemn la uşa ei din 
spate şi dacă te întinzi deasupra, poţi vedea în 
bucătărie. Auzeam ciinii închişi în debara, lătrînd 
ca nebuni. îi auzeam zgiriind uşa. Şi am văzut... 
Am văzut... spuse ea înghițind, un scaun 
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răgturnat şi ceea ce părea o legătură de haine, 
pe jos. Doar că eu cunoşteam halatul 
domnişoarei Giles. Aşa 
că i-am spus lui Val să cheme poliţia. 

Slider se întoarse spre Valerie. 

- Ziceai că a avut un vizitator după plecarea 
mea? 

- Nu l-am văzut, spuse ea printre sughiţuri, 
Sue l-a văzut. 

- Cînd am intrat, spuse Sue. Stăteam în faţa 
uşii, scoţindu-mi cheia şi l-am văzut traversînd 
şinele, venind dinspre Uxbridge Road. 

- Cum era îmbrăcat? 

Fata se încruntă, gîndindu-se. 

- Pantaloni - nu blugi - închişi la culoare. Şi un 
hanorac, cred - poate bleumarin. 

- Pantofii? Cred că-i puteai vedea picioarele. 

- Nu-mi amintesc, spuse ea după o clipă. 

- Bascheţi? 

- Nu cred. Cred că avea pantofi. Dar sincer, 
nu sînt sigură. A trecut mai departe. Ah - avea o 
geantă. 

- Un sac de voiaj? O mapă diplomat? O 
valiză? 

- Nu, doar un sac - ca un sac de sport sau de 
avion, ceva de mărimea asta. 

Slider încuviinţă din cap. Modus operandi. 
Deci era ceva deliberat - nu te poţi întoarce 
înapoi în stradă plin de sînge. Şi unde era acum 
sacul? 

- L-ai văzut intrînd? 

- Nu, l-am văzut doar trecînd, dar pînă să 
intru i-am auzit picioarele pe trepte. 

- Nu spuneai că niciodată nu deschidea la 
nimeni, noaptea? o întrebă Slider pe Valerie. 

- Este adevărat. După ora şase nici măcar nu 
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răspundea la uşă, zise Valerie. 

- Deci, se întoarse el spre Sue, de ce nu l- 
prevenit că pierdea vremea degeaba? 

- Nu era treaba mea, spuse aceasta 
indignată. Nu sînt paznicul ei. Oricum, trebuie 
să-i fi dat drumul în casă, nu? 

- Ai auzit soneria? 

- Nu, răspunse Sue. Şi nici Val. Dar dacă a 
sunat doar o singură dată, puteam să nu auzim. 
Sau poate că avea o cheie? 

- L-ai mai văzut venind şi altădată? Dar 
spuneai că i-ai aruncat doar o privire. 

- Suficient ca să-i recunosc chipul. Da, l-am 
mai văzut venind şi înainte, deşi nu ştiu dacă 
venea la ea sau poate la cei de sus, au aceeaşi 
uşă, dar cu sonerii diferite. De fapt, am crezut că 
era de la asistența socială. 

- De ce crezi asta? 

- Nu ştiu, spuse ea, sincer încurcată de 
propria ei percepţie. Poate pentru că... avea 
ceva anume. Sincer, nu ştiu. 

- Dar i-a făcut o vizită săptămîna trecută, 
într-o după-amiază, spuse Val, pentru că am 
văzut-o în uşă, cu el. Mi-am zis că trebuie să fi 
fost o rudă, adăugă ea uitindu-se la Sue cu o 
privire plină de scuze. 

- De ce o rudă? întrebă Slider. 

- După felul cum vorbea cu el. Şi oricum, nu- 
mi dau seama cine altcineva ar mai fi putut-o 
vizita. N-am văzut niciodată prieteni la ea. Nu 
primea vizite. 

- Este adevărat, spuse Sue. Mi-a spus odată 
că trăieşte prea mult ca un porc ca să vrea să 
primească pe cineva în casă. 

- îţi aminteşit în ce zi anume a fost asta? 

Valerie se concentră, schimonosindu-şi faţa. 


[a)] 
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8- Trebuie să fi fost miercuri. Sau joi? Nu, nu 
sînt sigură. Cred că era pe la mijlocul săptămînii. 
Oricum nu a fost vineri, pentru că vineri nu am 
fost acasă. 

- Deci putea fi joi? 

Fata îl aprobă. Simţindu-se ca sfirşit, Slider 
scoase portretul robot şi-l arătă fetelor. 

- El este omul? 

- Da, el este, spuse Valerie imediat. Sînt 
sigură. 

Sue nu răspunse pe loc. Privi cu multă atenţie 
fotografia şi în sfîrşit spuse, cu un glas ezitant: 

- Cred că da. Este foarte greu să ştii asta 
după o fotografie, dacă nu cunoşti foarte bine 
persoana. Vreau să spun că portretele robot nu 
seamănă niciodată cu oamenii. 

- Ah, Sue! exclamă Valerie cu reproş în glas. 

- Ei, asta e, zise Sue iritată. Nu pot să jur că 
este acelaşi om, tot ce pot spune este că 
seamănă cu portretul ăsta. 

- Ai dreptate să fii prudentă, spuse Slider. 
Identitatea este o chestie afurisită. 

Sue se uită cu interes la el. 

- întotdeauna am spus că identitatea este un 
cu- vînt interesant. Era clar că avea o teorie a ei 
şi că era fericită să şi-o poată expune. 


- Nu eu am făcut-o, spuse Mills cu acel calm 
pe care ţi-l dă disperarea. Cum vă puteţi gîndi 
măcar la asta? O iubeam. A fost ca o mamă 
pentru mine. Pentru Dumnezeu... 

Slider rămase impasiv. îi era greu să-şi scoată 
din minte ce văzuse în bucătăria de acum 
familiară. Domnişoara Giles zăcea pe spate, pe 
jumătate sub masa din bucătărie, cu ochii 
deschişi. Gitul îi fusese despicat, tăindu-i 
carotida, aceasta fiind probabil lovitura fatală, 
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dar mai fusese înjunghiată de încă alte şapte œi 
în partea superioară a trupului. 

După cum era împrăştiat sîngele, se pare că 
se afla în picioare lîngă sobă, cu faţa la perete - 
poate că punea ceainicul pe foc - cînd a fost 
lovită prima oară; apoi a fost întoarsă în loc, 
lovită în spate, ceea ce a făcut-o să se 
prăbuşească în faţă, împiedicîndu-se de scaun, 
dărîmîndu-l şi lovindu-se apoi cu capul de cantul 
mesei; apoi s-a rostogolit cu faţa în sus sau a 
fost întoarsă ca să primească din faţă celelalte 
lovituri. Una dintre acestea fusese atit de 
puternică încit îi străbătuse pieptul şi se oprise 
în linoleum. Fusese într-adevăr, folosind 
cuvintele îndrăgite ale rapoartelor poliției, un 
atac frenetic, ca şi cum retezarea beregatei 
fusese plănuită cu cel mai deplin calm, dar restul 
loviturilor fiind rezultatul urii sau al mîniei. 

îl cuprinse un cumplit val de rău şi de 
disperare privind patetica grămadă de haine 
vechi, care abia în urmă cu cîteva ore fusese o 
femeie puternică şi inteligentă. Cumplita 
pierdere - vandalismul stupid care poate 
distruge în cîteva secunde o personalitate căreia 
îi trebuiseră mai mult de şaizeci de ani ca să fie 
creată, o unică şi fascinantă personalitate care 
nu va mai putea fi niciodată reconstruită - îl 
umplură de miînie. Şi simţea o pierdere 
personală, ca după un prieten, pentru că în acel 
scurt răstimp aflase atitea despre ea; simţea că 
îi oferise lui mai multe despre ea decit oferise 
oricui altcineva, de foarte multă vreme. 

Cînd cineva îţi dăruieşte ceva din el în felul 
acesta, devii gardianul acestui ceva şi 
responsabil totodată. El era responsabil. Ar fi 
trebuit să prevadă asta. Văzuse că era 
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îngrijorată, chiar înspăimîntată, iar el efectiv o 
asigurase că nu Mills era omul, în loc să o 
prevină în privinţa acestuia. 

Dar nu ar fi crezut asta despre Mills. Nu ar fi 
crezut. Greşise rău de tot şi domnişoara Giles 
plătise preţul acestei aroganţe care îl împinsese 
să facă un lucru împotriva căruia atrăgea chiar 
el mereu atenţia. Ar fi trebuit să dea atenţie 
dovezilor, nu să încerce să le explice şi să le 
înlăture. Mills dăduse un spectacol convingător 
de uimire cînd fusese adus, atît de convingător 
încît Slider începuse să cocheteze cu ideea că 
acesta îşi scosese complet din cap crima şi că 
pur şi simplu nu-şi mai amintea de ea. A trebuit 
să se forţeze să rămînă calm şi să pună 
întrebările pe un ton indiferent, ceea ce 
uşurează obţinerea de informaţii care altfel ar 
putea fi ascunse. 

- Deci spune-mi, ai intrat în casă cu cheia, 
da? Ai o cheie de la apartamentul ei. 

- Nu, nu am, spuse el aproape indignat. 
Mătuşa Betty nu ar fi dat nimănui cheile. Ţinea 
foarte mult la viaţa ei particulară. Nu i-ar fi 
plăcut ca cineva să-i intre în casă, în lipsă. 

- Dar tu erai... nepotul ei. Foarte apropiat de 
ea. Poate persoana pe care a iubit-o cel mai mult 
pe lumea asta. 

- Totuşi nu mi-a dat cheile. 

- Atunci cum ai intrat? După cum spun 
chiriaşii, nu deschidea niciodată seara. 

- Nu, este adevărat. Dacă voiam să o văd 
seara, sunam întotdeauna de la telefonul cel mai 
apropiat şi-i spuneam că eram pe drum, ca să 
ştie că sînt eu. 

Slider dădu din cap. 

- Şi aşa ai făcut şi în seara asta? 
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- Nu! Nu am fost acolo în seara asta. 1 

Ah, era bun, foarte bun. Slider se uită la omul 
pe care odinioară îl cunoscuse atit de bine şi 
simţi cum i se clatină convingerea. Poate un om 
să se manifeste atît de psihopatie fără să se 
trădeze? 

- Nu am omorit-o eu, spuse Mills stînjenit. Nu 
ştiu ce se petrece aici, şefu', dar trebuie să mă 
credeţi. Am iubit-o. Niciodată nu i-aş fi făcut 
vreun rău. ŞI am fost toată seara acasă. Nu am 
ieşit din apartament. 

- Ce făceai? 

- Mă uitam la televizor. 

- Pe ce program? 

Mills ezită şi Slider deveni mai aspru. 

- Haide, spune, pe ce program? 

- Nu ştiu. Nu-mi amintesc, strigă Mills cu 
panică în glas. Aţipisem. Era un fel de anchetă - 
Panorama sau aşa ceva. Despre computere. Am 
aţipit şi cînd m-am trezit era un film. Nu mi-a 
plăcut şi am stins televizorul. 

- Ascultă, Steve, de ce nu-mi spui adevărul? 
întrebă Slider. Ştim că ai fost tu. Ai fost văzut 
îndrep- tîndu-te spre casă. Ea nu ar fi deschis 
uşa cuiva pe care nu-l cunoştea. A fost omorită 
de cineva căruia i-a oferit ceai, de cineva în care 
a avut destulă încredere ca să se întoarcă cu 
spatele. 

Mills îşi scutură încet capul, ca un animal în 
suferinţă. 

- De ce să o fi omorît? Spuneţi-mi asta! De 
ce, Dumnezeule, să fi făcut aşa ceva?! 

- Nu ştiu, spuse Slider obosit. Aş vrea să ştiu. 
Am sperat că o să fii tu în stare să-mi spui. 

- Nu înţeleg nimic din toate astea. De cînd 
m-am întors aici, totul a fost ciudat. Trebuie să 
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n ajutaţi, şefu'. Vor să-mi bage pe git treaba 
asta. Ca şi chestia cealaltă, de la televiziune. 
Dar ştiţi că nu eu am făcut-o. Ştiţi asta. 

- Aş vrea să ştiu, spuse Slider închizîind o 
clipă ochii. închipuie-ţi doar că în seara asta ai 
ieşit totuşi ca să te duci la mătuşa ta. Pe ce 
drum ai fi luat-o? Descrie-mi ruta. 

- Cînd ies din casă o iau la dreapta, după 
colţ, spre Abdale Road, spuse Mills surprins, o 
iau în jos pe Ellerslie Road, traversez şi intru în 
Halsbury, apoi la dreapta, în Ormiston Grove. 

- Deci în nici un caz nu ai lua-o pe Uxbridge 
Road? 

- Păi nu, spuse Mills, pentru că ea locuieşte 
mai aproape de celălalt capăt, unde se termină 
Dunraven Road. N-ar avea rost să o iau pe 
Uxbridge Road. Aş ocoli mai mult. 

- Aşa m-am gindit şi eu, spuse Slider. Am 
vrut doar să fiu sigur. 


- Slider, te fac personal răspunzător pentru 
asta. La recomandarea ta nu am acţionat mai 
devreme. 

Erai atit de sigur că fostul tău coleg este 
nevinovat - şi acum uite ce s-a întîmplat. 

- Nu sînt absolut sigur că a fost el, spuse 
Slider şovăitor şi împotriva voinţei. 

Ochii lui Honeyman se bulbucară. 

- Nu eşti sigur? A fost văzut îndreptîndu-se 
spre casă. Ce altceva mai vrei? 

- Faptul că a fost văzut în apropierea casei 
nu înseamnă că el este ucigaşul, domnule. 

- Atunci de ce neagă? Dacă s-ar fi aflat acolo 
într-un scop nevionvat, ar fi spus asta. 

Honeyman scutură din cap. 

- îmi pare rău, Şlider, ştiu cît de greu este 
pentru tine - un coleg şi încă unul care ţi-a fost 
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apropiat în urmă cu cîțiva ani. îmi dau seama Gă 
eşti sincer derutat şi eu aş fi la fel, în locul tău. 
Este greu pentru noi toţi cînd unul dintre noi o ia 
razna. Dar acesta este un motiv în plus ca să fii 
fără milă. Dacă şi-a omorit mătuşa, înseamnă că 
este un om foarte periculos. A fost un atac 
frenetic, ştii. 

- Pare să creadă sincer ceea ce spune, 
domnule... 

- Dar asta nu face decit să îngreuneze 
situaţia, îl întrerupse Honeyman, încins. Dacă a 
omorit fără şă-şi amintească nimic, înseamnă că 
are accese de psihopatie. Poate omori din nou. 
Nu ne putem asuma riscul. Nu-ţi imaginezi ce-or 
să scrie ziarele dacă îl lăsăm liber ca să atace 
din nou? 

- Domnule, dacă o să-l acuzăm, vestea va 
apărea în toate ziarele şi nu o să-şi mai revină 
niciodată. Poate că este nevinovat. Tot ce avem 
noi este un singur martor care recunoaşte că a 
aruncat doar o privire unui bărbat care trecea pe 
acolo. Nu putem aştepta pînă ştim mai mult? Nu 
o să încerce să fugă. Cooperează cu noi. Ne-a 
dat probe intime, pentru laborator. 

- Pentru Dumnezeu, omule, ţi-am acordat 
deja timp ca să-l scoţi dintr-o crimă şi acum m- 
am trezit cu alta. Ce vrei, o baie de sînge? 

- | s-a cercetat apartamentul - nicăieri nici o 
picătură de sînge, nimic pe haine. Şi nimeni nu l- 
a văzut ieşind sau reintrîind în casă, în seara 
asta. 

- Probele negative sînt probe negative, zise 
Ho- neyman pierzîndu-şi răbdarea. Sînt de acord 
cu tine că nu avem încă un caz împotriva lui, dar 
identificarea martorului ajunge ca să îl acuzăm. 
De tine depinde să faci restul. Cineva trebuie să- 
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| văzut la un moment dat, în acest dublu drum 
al lui. Vor apărea şi sacul şi cuțitul şi hainele 
pătate. Pînă atunci însă nu mai putem risca. 

Se uită la expresia de mută şi încurcată 
sfidare a lui Slider. 

- Ai fost în picioare toată noaptea, spuse el 
aproape cu bunăvoință. Ai face mai bine să te 
duci acasă. După ce o să măniînci ceva, o să vezi 
lucrurile mai limpede. Culcă-te cîteva ore, fă o 
baie fierbinte şi schimbă-ţi hainele. O să fie o zi 
lungă. 

- Da, domnule. Mulţumesc, spuse Slider. 

Drăguţ sfat din partea cuiva pentru care 
lungimea 
zilei era ceva voluntar. Era obosit, dar nu era 
pregătit să se culce. Oricum, avea încă mult 
prea multe de făcut. 


Sună Tufty. 

- Am veşti bune pentru tine, bătrîne. Eşti 
gata să le asculţi? De fapt nu ştiu dacă sînt bune 
sau proaste, dar ştii este vorba de ultimele 
probe de sînge pe care mi le-ai trimis - cred că 
le-am găsit perechea. 

Era proba de sînge de pe cuțitul Jimenez şi 
sîn- gele lui Mills. Slider nu se aşteptase ca ele 
să se potrivească - sperase oare să nu se 
potrivească? 

Se lăsă greoi în scaun. 

- Spune-mi ce este mai rău. 

- Ah, nu voiai să se potrivească? Ei bine, fii 
liniştit. Proba de pe cuţit nu a fost destul de 
bună ca să pot merge pînă la capăt. Dar în 
ambele probe am găsit aceeaşi variantă a 
lizinelor EAP, variantă care este extrem de rară - 
fiind prezentă doar la cinci şi jumătate la sută 
din populaţie - dar chiar şi asta îţi mai lasă 
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destulă libertate de acţiune. 5 

- Cinci la sută? 

- Păi, bătrîne, spuse Tufty vesel, gîindeşte-te 
statistic. Dacă vrei să se potrivească, poţi spune 
NUMAI cinci la sută şi zi-i certitudine virtuală. 
Dar dacă nu vrei să fie la fel, poţi pedala pe 
ideea că cinci la sută din populaţie înseamnă 
posibilitatea de a mai te juca, nici mai mult nici 
mai puţin, decit cu încă două milioane şi 
jumătate de suflete. 

- Ce voiam eu era o certitudine, într-un sens 
sau altul. 

- Ah! Mă rog! Mă tem că pentru asta o să 
trebuiască să stai de vorbă cu Dumnezeu. 

- Dar amprentele digitale? 

- Am trimis deja probele. într-o săptămînă 
poţi avea rezultatul. Dar cum am spus, proba de 
pe cuţit n-a fost prea bună. Nu-ţi pune mari 
speranţe în ea. 

Slider cobori din nou la Mills. Nu mai ştia ce 
să creadă. 

- Ai cumva o tăietură pe coapsa stingă? îl 
întrebă 
el. 

- O tăietură? Nu, domnule, spuse Mills, prea 
obosit acum ca să mai fie surprins de întrebare. 
Vreţi să vedeţi? adăugă el urmărindu-i expresia, 
apoi se ridică şi-şi dădu jos pantalonii. 

- Bine. îmbracă-te şi stai jos, spuse Slider. 
După ce acesta se supuse, adăugă: 

- Mai am citeva întrebări. 

îl privi atent o bună bucată de vreme şi Mills 
nu-şi întoarse privirile. 

Deşi obosit, părea dornic să răspundă la orice 
întrebare. Dornic să se explice. 

- Cum ţi-a plăcut Don Juan? întrebă Slider 
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bâusc. 

- Ce este, Mozart? Nu o ştiu prea bine” 
spuse, Mills şi păru puţin jenat să recunoască 
asta. Imi plac operele mai uşoare. Puccini - cei 
Trei Tenori - ştiţi, ceva foarte melodios. Dar îmi 
place şi Mozart. Am văzut odată Fa/utu/ 
fermecat... 

Slider îl întrerupse. 

- Mă refeream la montarea lui Don Juan de la 
Glyndebourne, spuse el. 

- Nu am văzut-o, spuse Mills părînd încurcat. 

- Ai fost văzut acolo. Ai fost văzut. 

- Domnule, nu am fost niciodată la 
Glyndebourne, spuse Mills. Cum 

Slider nu răspunse nimic, continuă: 
întotdeauna mi-am dorit să merg. 

Dar este unul din lucrurile acelea pe care ţi le 
propui să le faci la pensie. Vreau să spun că 
pentru asta trebuie să fii bogat şi să n-ai ce face. 

Slider continuă să se uite gînditor la el, cu o 
uşoară încruntătură între sprincene. într-un 
tirziu, Mills spuse: 

- Vă supăraţi dacă îmi aprind o ţigară, 
domnule? 

- Nu. Dă-i drumul. 

îl urmări absent pe Mills luînd pachetul de 
ţigări, scoţind una şi aprinzîndu-şi-o. Apoi îl 
întrebă pe un ton neutru: 

- Eşti stîingaci, nu-i aşa, Mills? 

- Da, domnule. Ştiţi că sînt. De fapt, adăugă 
el privindu-şi mîinile, sînt ambidextru de fapt, 
dar scriu cu stînga. 

- Cu ce mînă executi lucrurile mai delicate? 

- Cu stînga, probabil, de preferinţă. 

- Dar cînd este vorba de ceva care cere 
forţă? Cu stînga sau cu dreapta? 
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Mills ridică din umeri. 

- Pot cu amîndouă. Depinde de poziţia me 
cred. 

- Deci, din punct de vedere fizic, ai putea tăia 
gîtul cuiva, ţinînd cutitul în mîna dreaptă? 

Mills arăta bolnav. 

- Domnule, vă jur... 

- Răspunde-mi! 

- Da, aş putea, spuse Mills cu profundă 
neplăcere. Dar atunci, adăugă el dispreţuitor, aţi 
putea-o face şi dumneavoastră cu mîna stingă. 
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- Adevărat, spuse Slider. întrebarea însă este 
dacă aş face-o. 

- Nu mai mult ca mine. 

Slider rămase tăcut. Mills îi studie chipul şi 
întrezări un vag răsărit de speranţă. 

- Domnule? V-aţi gîndit la ceva? 

- Nu ştiu, spuse Slider repede. Apoi se ridică. 

- Domnul Honeyman vrea să fii acuzat de 
omori- rea mătuşii tale. Mai există ceva ce ai 
vrea să-mi spui, orice? Gîndeşte-te, omule! 

- M-am gindit, zise Mills disperat. Nu eu am 
făcut-o. Am stat acasă toată seara. Ce altceva aş 
mai putea spune? 


Slider dădu scurt din cap şi 


es CAPITOLUL 15 


în zilele senine poti vedea pînă la Fulham 


Plecă împreună cu Atherton acasă la acesta, 
ca invitat la micul dejun. 

Atherton avea o căsuţă modestă în stil 
victorian, renovată, la limita dintre 
Kilburn/Hampstead, două camere sus, două jos 
şi o grădină minusculă în spate, de vreo 
paisprezece metri pătraţi, care de obicei mirosea 
a lemn cîinesc şi a pisici, dar astăzi în zorii zilei 
avea mirosul acela aerat, ozonat al începutului 
unei zile care se anunţa toridă. 

Slider se aşeză la fereastra deschisă, cu 
Oedip pe genunchi pianotind cu lăbuţele şi 
torcînd ca un avion. Undeva afară o vrabie se 
străduia să facă pe ciocirlia şi de undeva 
dinăuntru venea în valuri spre el mirosul de 
cafea proaspătă şi de roşii prăjite. 

Slider îşi simţea mintea ticăind ca metalul 
unei maşini care se răceşte şi înţelese că era în 
pericol să adoarmă, dar mai avea de ţinut o 
promisiune şi kilometri pînă să poată dormi, 
dormi... 

Sună telefonul, răspuse Atherton care acum îi 
spunea peste umăr că telefonul era pentru el şi 
plecă repede înapoi la bucătărie. 

Slider ridică de pe genunchi pisica grea ca 
plumbul şi se duse împleticindu-se la telefon. 

- Slider. 

- Deci unde ai fost toată noaptea? 
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Ah, la naiba, Joanna. Uitase de ea. 

- Ar fi trebuit să te sun, da? 

- Da, cred că ar fi trebuit. 

- Dar ți-au spus unde am fost? 

- Nimeni nu mi-a spus nimic. M-au sunat ca 
să afle unde eşti. Şi bineînţeles că nu ştiam. 
Tonul ei era rezonabil, dar el ştia prea bine că 
era bombă. 

- Azi-noapte a mai avut loc o crimă... 

- Este puţin cam tirziu să-mi spui asta. Mi-am 
făcut griji pentru tine. După mine puteai fi mort, 
într-un şanţ. 

Slider bombăni. 

- De ce spun întotdeauna nevestele chestii 
din astea? 

- Nu mă pricep la neveste. Nu am fost 
niciodată aşa ceva, spuse ea înţepată. 

- îmi pare rău. Dar ştii cum este. Nu face o 
dramă din asta. 

- Nu fac nici o dramă. 

Acum încerca sincer să fie rezonabilă. Poate 
că aluzia la neveste, deşi lipsită de tact, o 
readusese, cu picioarele pe pămînt. 

- Cred doar că m-ai fi putut anunţa la un 
moment dat că nu vii acasă sau ai fi putut ruga 
pe altcineva să o facă. Pentru ce ai atiţia oameni 
acolo? 

- Da, ai dreptate, îmi pare rău. Pur şi simplu 
am uitat. Am avut prea multă treabă cu mintea. 

- înţeleg. 

- Ah, zău, Jo, ăsta este serviciul meu. 
întotdeauna 
am crezut că poţi face casă bună cu slujba mea. 

- Fac. Da. în fond, adăugă ea după o pauză şi 
tu trebuie să faci casă bună cu serviciul meu. 

- Asta nu prevesteşte nimic bun. 
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0- Doar că acum trebuie să plec şi am sperat 
să te văd înainte de plecare. Nu mă întorc 
diseară. 

- Ah, Isuse! Glyndeboume. Uitasem. De ce nu 
te poţi întoarce diseară acasă? 

- Nu are rost. Diseară avem spectacol şi 
miine dimineaţă repetiţie. La vremea cînd aş 
ajunge acasă, ar trebui să plec din nou. 

Asta nu era chiar adevărat, dar ca şi cum l-ar 
fi auzit gîindind, Joanna adăugă: 

- Şi în plus, tu nici măcar nu ştii dacă o să fii 
acasă. 

- Probabil că o să fiu. Mă rog, la un moment 
dat. 

- Ai putea să fii sau să nu fii, îl corectă ea. Nu 
am de gind să fac tot drumul ăsta doar ca să-mi 
petrec seara singură acasă. 

- Atunci cu cine ai de gînd să ţi-o petreci? 

- Ce vrea să însemne asta? întrebă ea iritată. 

El nu se gindise la nimic în mod special 
spunînd asta, fusese doar deştept, dar reacţia ei 
imediată îl făcu să se gindească la Vechea 
Flacără. 

- O să fie şi el? Andrew acela? 

- Ah, pentru numele lui Dumnezeu. Sigur că 
o să fie. Cîntă în Traviata. 

- în toată? înseamnă că o să te vezi destul cu 
el. 

- Nu chiar. Stă în spatele meu. Ascultă, Bill, 
este o prostie, nu am de gînd să continui. 
Oricum, trebuie să plec. Ne vedem miine - dacă 
eşti acasă. 

- în regulă. Condu cu atenţie. 

Nu voia să se despartă cu o notă - nară. 

- în Sussex? Fii sigur. Noroc în cnzul tău, 
inspec- tore. 
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- Noroc la repetiţie. Tocmai se pregă* vt dă 
adauge „te iubesc", dar Joanna închisese deja 
telefonul. Se uită o vreme la receptor, 
întrebîndu-se ce naiba îl apucase de la o vreme, 
de ce se simţea aşa de ciudat şi de suspicios. 
Dar era oare numai din cauza lui? Şi ea părea 
tensionată şi iritabilă. Poate că nu mergea ceva 
cum trebuie şi el intercepta semnalele 
subconştiente. 

în încăpere intră Atherton cu farfuriile. 

- Stai jos, spuse el punindu-le pe masă şi 
ridicînd dintr-o sprinceană spre şeful lui. 

- Necazuri la moară? 

Slider zîmbi vag. 

- Aş fi vrut să nu-mi fi pomenit de Celălalt 
Bărbat. Acum mă întreb tot timpul. 

- Şi eu aş fi vrut să nu-ți fi spus. Zău, Bill, 
femeia asta este nebună după tine. Nu mai are 
ochi pentru nimeni altcineva. Ar fi trebuit să ştiu 
asta. 

- Ce să însemne asta? întrebă Slider indignat, 
în urma lui. 

în clipa următoare Atherton se întoarse cu ca- 
feaua. 

- Sînt doar nervii primei nopţi, atita tot, 
spuse el. Este un pas mare - pentru amindoi. O 
să treacă timp pînă o să vă obişnuiţi. Mănîncă, 
spuse el împingîndu-i farfuria în faţă. Eşti obosit, 
ţi-a scăzut zahărul şi nu mai gindeşti ca lumea. 

- Nivelul zahărului meu nu putea scade 
încontinuu, de duminică. 

- Nu, ăştia sînt doar hormonii, zimbi 
Atherton. în locul tău m-aş relaxa şi m-aş bucura 
de asta. Ştii, să fii gelos este un lux. Trebuie să 
ai pe cineva de care să fii îndrăgostit, ca să simţi 
gelozia. Dacă ai trăi ca mine, de la o zi la alta, ai 
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fizecunoscător pentru un dram de gelozie. 

- Vorbeşti prostii, spuse Slider aşezîndu-se şi 
sim- ţindu-se deodată liniştit. 

Şi miîncarea îl trezi la viaţă, aşa că avu 
senzaţia reînnoită a sîngelui circulînd în el şi 
gîndurile începură să bolborosească în mintea 
lui precum cafeaua în filtru. 

Cu farfuriile împinse deoparte şi cu o a doua 
cafea în faţa lor, trecură în revistă notițele 
cazului, fotgrafiile şi transcripţiile. 

- Trebuie să ne gîndim puţin la asta, spuse 
Slider. Să încercăm să analizăm logic. Mills pare 
a fi un suspect bun în ce o priveşte pe 
domnişoara Giles, din cauza identificării făcute 
de martoră şi a faptului că era persoana cea mai 
apropiată de victimă. în ce îl priveşte pe 
Greatrex nu pare un suspect chiar atit de bun, 
pentru că nu putem afla dacă l-a cunoscut vreo- 
dată, dar există în continuare identificarea 
făcută de martor, iar Palliser spune că l-a văzut 
la Glynde- boume, ceea ce însă Mills dezminte. 

- Firesc. 

- într-adevăr. Eu însă cred că cine a omorit-o 
pe domnişoara Giles, l-a omorit şi pe Roger 
Greatrex. 

- Din cauza probelor similare de sînge? 
întrebă Atherton. 

- Şi din cauza timpului. Pentru ce altceva ar fi 
fost ea ucisă, dacă nu ar fi existat vreo legătură 
între ea şi anchetă? 

- Să mă ia naiba dacă pricep ceva. Dar 
drumul nu este lung, dacă acolo vrei să ajungi. 

- Ai răbdare. Greatrex a fost omorit. Laurence 
Jepp a fost omorît prin aceeaşi metodă. Amîndoi 
au avut asupra lor sau lîngă ei un citat din 
Biblie, deşi Greatrex era un evreu decăzut, iar 
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Jepp era un ateu convins. Amprentele de pe bilgt 
erau similare cu ale lui Mills, deşi aşa cum a 
subliniat domnul Honeyman, amprentele nu 
înseamnă o ştiinţă exactă. A mai existat de 
asemenea un atac eşuat asupra Christei Jime- 
nez. Aceştia trei au avut în comun faptul că toţi 
aveau de a face cu montarea lui Don Juan de la 
Glynde- bourne. Tufty spune că sîngele de pe 
cuțitul cu care Jimenez l-a atacat pe intrus nu 
este incompatibil cu sîngele lui Mills. lar Mills nu 
are un alibi satisfăcător pentru nici una din cele 
trei dăţi. 

- Şi nici eu, de exemplu. Acesta este necazul 
cînd trăieşti singur, spuse Atherton. Mills are 
cumva o tăietură pe picior? 

M-am uitat... 

- Norocosule... 

- „„ dar n-am putut vedea nimic. Dar 
incidentul Jimenez s-a petrecut cu aproape o 
săptămînă în urmă şi nu ştim cît de adîncă a fost 
tăietura. S-ar fi putut vindeca între timp. 

- Fără urme? 

- Este posibil. Am putea şti mai multe cînd 
primim rezultatul testului genetic. 

- între timp, însă, trebuie să continuăm cu 
ceea ce avem. De ce le-ar fi atacat Mills pe toate 
aceste trei persoane? 

- Nu ştiu. Singura legătură pe care o pot eu 
vedea este doar Glyndebourne. 

- Fanatism religios, vrei să spui? 

- Există ceva foarte biblic în tăierea gitului. O 
lovitură puternică de la spate - asemenea unui 
sacrificiu pe altar. lar un fanatic religios poate 
avea destul sînge rece sau cel puţin poate fi 
suficient de obsedat de o unică idee, ca să o 
facă astfel. 
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4- Dar de ce domnişoara Giles? 

- Pentru că am fost şi am vorbit cu ea şi ea 
ştia ceva care ar putea fi periculos pentru el. 

- Mills este credincios? 

- Nu, din cite ştiu eu, spuse Slider. Dar 
fireşte, ar putea fi. Nu l-am văzut de ani de zile. 
lar cei de la Epsom spun că era un tip cam 
singuratic. Am crezut că îl cunosc, dar cît de 
bine poţi cunoaşte pe cineva? 

O vreme rămaseră amindoi tăcuţi. 

- Mie mi se pare că depoziţia doamnei 
Reynolds este adevărata muscă în ciorbă, spuse 
Slider într-un tîrziu, oftînd. 

- Ce anume? 

- Firul de păr din ciorbă - detaliul neplăcut 
care nu poate fi ignorat. A fost o identificare atît 
de precisă. Fără aceasta nici măcar nu ne-am fi 
gîndit la Mills. 

- Dar aşa cum ai spus, nu poţi ignora asta. Și 
cum rămîne cu fata care l-a identificat 
îndreptîndu-se spre casa mătuşii? 

Slider bătu cu degetul în notițele lui. 

- Nu l-a identificat. A spus doar că seamănă 
cu portretul robot. 

- O distincţie fără nici o diferenţă. Oricum, 
nimeni nu seamănă cu adevărat cu un portret 
robot, decît dacă au şi unul şi celălalt un piron în 
gît, mormăi Atherton. Apoi se uită la Slider. 

- Ce este? 

Slider privea cu intensitate în gol, vizibil 
preocupat. 

Apoi umblă printre hirtii şi scoase depoziţia 
doamnei Reynolds şi o copie a portretului robot. 

O citi pe prima, după care bătu cu degetul în 
portretul robot. 

- Uite, uite aici. A pus aluniţa greşit. 
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- Fii mai precis. Mills are mai multe aluniţe 
decit un M.I.5. 

- Asta, arătă Slider spre aluniţa mai mare de 
pe curba obrazului, cu jumătate de centimetru 
dedesubt şi spre nară. 

- Este cea mai evidentă. Ea a plasat-o pe 
celălalt obraz, dar aluniţa se află pe partea 
dreaptă. 

- Eşti sigur? se încruntă Atherton, încercînd 
să vizualizeze. Nu, este pe partea stingă, în mod 
sigur. 

- Crede-mă. îi cunosc foarte bine chipul lui 
Mills. 

- la să-i vedem depozţia. 

Atherton o citi din nou. 

- Zice că este pe obrazul stîng. Atunci, dacă 
tu ai dreptate, înseamnă că ea a greşit. Şi ce-i 
cu asta? 

- Şi ce-i cu asta? Ce vrei să spui? 

- A făcut doar o greşeală. Stînga, dreapta, ce 
contează? Restul descrierii se potriveşte, iar el 
are o aluniţă. Cui îi pasă pe ce parte? 

Slider îşi scutură încet capul, gîndind repede. 

- La naiba, nu-mi amintesc. Cred că este pe 
stînga, dar nu sînt sigur. 

- Adineauri ai spus dreapta, se  plinse 
Atherton, dar Slider nu îl mai auzea, răsfoind 
printre fotografii. 

- Singurul lucru pentru care nu avem nici o 
fotografie! Trebuie să merg să verific. 

- Să verifici ce? 

- Liftul. Nu, stai, poate că îţi aminteşti tu. 

Slider se uită îndelung la Atherton. 

- Liftul de lîngă toaleta pentru bărbaţi, unde 
a fost omorit Greatrex - liftul unde l-a văzut 
doamna Reynolds pe omul acela - îţi aminteşti 
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d6 el? 

- Ce să-mi amintesc? Un lift este un lift. 

- Vizualizează-l! Pe ce parte se afla panoul de 
comandă? Butoanele? Cel din exterior, vreau să 
spun 
- cel din coridor. 

- Pe stînga. 

- Eşti sigur? 

-Da. 

Ca un bun subaltern, Atherton nu-l întrebă ce 
conta asta. Aşteptă. Slider continua să se 
gîndească. 

- Şi moartea mătuşii Betty, fir-ar, spuse el în 
sfir- şit. Singura persoană... 

îşi dădu încet cu pumnul în palmă. 

- Poate că de aceea! Doamne, sper că asta! 
Biata femeie! 

- Şefu', pot să ştiu şi eu despre ce este 
vorba? 

Slider îl privi o clipă. 

- Nu încă. Sint încă prea departe, pe 
marginea crăcii şi mă tem că nu o să ţină doi 
oameni. Trebuie să ai încredere în mine. 

- Am încredere, spuse Atherton cu reţinută 
emfază. Pot să te ajut cu ceva? 

Slider se gîndi o vreme. 

- Nu încă. Acoperă-mă doar - o vreme nu o să 
fiu la birou. O să te sun cînd o să am ceva 
concret. 

- S-a făcut. 

Slider se ridicase deja. 

- la-ţi mobilul cu tine, atunci. 

- Bine. Un zîmbet scurt, ca o rază de soare 
între norii iuți. 

- Mulţumesc. 


Metodic. Văzînd şi făcînd. Porni în căutarea 
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doamnei Reynolds, care locuia într-unul din 
acele blocuri înalte de pe Bollo Bridge Road. 
e O întreagă comunitate de străzi şi căsuțe 
fusese distrusă ca să creeze stepa aceea bătută 
de vinturi pe care fuseseră înălțate turnurile, 
care găzduiau mai puţini oameni decît locuiseră 
în acelaşi spaţiu, înainte; dar, pe legea mea, cei 
de la ultimul etaj aveau o privelişte magnifică. 

Uşa îi fu deschisă de un bărbat mărunţel, 
zbircit, ai cărui pantaloni fuseseră în mod clar 
cumpăraţi înainte ca vîrsta să îl fi împuţinat. 

îi purta acum atit de sus ridicaţi în bretele, 
încît banda din talie îi venea pînă la subţiori. 

Avea o cămaşă albă, închisă în nasturi pînă la 
gît, dar fără guler sau cravată, papuci ecosez de 
pislă şi o cipilică de tweed. 

Cea mai tristă ţigară de foi pe care o văzuse 
vreodată Slider era lipită în mod magic de buza 
de jos şi omul respira atit de rău şi nasul lui era 
atit de albastru, încît Slider se temu că un efort 
suplimentar l-ar putea dobori. Poate că ar trebui 
să-i sugereze să-i răspundă clipind doar din ochi 
- un clipit pentru da, două pentru nu. 

Dar Numărul Trei al doamnei Reynolds păru 
de-a dreptul încîntat de vizită şi impresionat de 
statutul oficial al lui Slider. 

Acesta îi luă efectiv legitimaţia din mînă şi o 
mîn- gîie cu un deget îngălbenit, înainte de a i-o 
înapoia. 

- Dolly este în camera din faţă, s-a întins 
puţin, şuieră el. Nu este în apele ei în dimineaţa 
asta. Vreţi să intraţi? 

Puţine lucruri erau acelea pe care Slider şi le- 
ar fi dorit mai puţin, dar uneori trebuia să-şi rişte 
viaţa şi plămiînii pe altarul datoriei. 

în apartamentul micuţ nu exista nici un pic de 
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agr, nici măcar un centimetru cub; acesta fusese 
înlocuit în întregime de fumul da ţigară. 

în „camera din faţa“ ardea un foc electric 
care încălzea fumul făcîndu-l să rivalizeze cu 
atmosfera din Los Angeles, într-o după-amiază 
de vară. 

Televizorul era aprins, pus pe un spectacol de 
dimineaţă, în care oameni avind aerul că nu 
dormiseră toată noaptea şi conştienţi că 
agerimea minţii le fusese deteriorată de această 
experienţă, stăteau pe o sofa hidoasă şi 
încercau cu disperare să discute, în aşteptarea 
reclamelor. 

Pe o sofa la fel de hidoasă, în viaţa reală, 
stătea întinsă doamna Reynolds, cu părul rar 
pus pe bigudi- uri subţiri, strînse. 

Era acoperită de la talie în jos cu o pătură 
„fagure", pătată cu ceai, evident furată de la 
spital, cu o scrumieră alături, o ţigară între 
degete şi în poală cu un căţel cu o expresie 
deprimată. 

- Ah, Dumnezeule! spuse ea la intrarea iui 
Slider şi îşi împreună mîinile la piept. Da’ ştiu că 
m-aţi speriat - am crezut că au venit de la 
Consiliu. 

- Nu avem voie să ţinem cîini, şuieră cu 
tristeţe soţul. Se teme întotdeauna să nu i-l 
găsească, l-am spus... 

- El zice că puţin le pasă că ne plătim chiria, 
îl Y“ întrerupse femeia. Da’ i-am spus... Ti-am 
spus, continuă aceasta întorcîndu-şi capul spre 
el, ei de fapt nu vor decit să ne scoată de aici şi 
să bage negrotei în loc. Vor să umple tot blocul 
ăsta numai cu negrotei. 

- Nu-i adevărat. Zvonuri. 

- Aşa a spus doamna de la Asistenţa Socială. 
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- Niciodată. A spus că dacă vrem, ne mută9 
de aici, tocmai din cauza negroteilor. 

- Acelaşi lucru. 

însă cînd Slider întrezărea o pistă, nu mai 
vedea nimic altceva. 

- Doamnă Reynolds, aş vrea să vă întreb 
ceva, spuse el. „înainte să-mi pierd respiraţia", 
adăugă el în tăcere. 

- Cum să nu, scumpule. Doar n-am crezut 
că aţi venit aici de plăcerea companiei mele, 
spuse aceasta cu şiretenie. 

- Referitor la seara aceea de la centrul de 
televiziune BBC. Vreau să vă gindiţi din nou la 
clipa în care l-aţi văzut pe bărbatul de la lift. 

- Da, scumpule. 

- Aţi intrat prin uşile batante, el era acolo, 
la lift şi în depoziţia dumneavoastră aţi spus că 
l-aţi văzut apăsînd butonul de chemare. 

- întocmai. 

- Vă rog să vă concentrați. Butoanele liftului 
sînt în partea stingă dacă stai cu faţa la lift. 
Omul întinde mîna şi apasă pe buton... 

Chipul ei era schimonosit în spatele perdelei 
de fum, în efortul ascultător de a vizualiza 
scena. 

- Da, m-am prins. 

- Ce mînă a folosit? 

- Stînga, spuse aceasta prompt. 

- Deci ţinea geanta în mina dreaptă. 

- întocma”. 

- în depoziţie aţi spus că aţi văzut sînge pe 
manşeta lui - pe manşeta stingă, corect? 

- Chiar aşa, scumpule. 

- l-aţi văzut încheietura păroasă, ceasul de la 
mînă şi capătul manşetei ieşind de sub miîneca 
jachetei. 
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0 Femeia dădu din cap. 

- Sînteţi absolut sigură de asta? 

- De ce n-ar trebui să fiu? spuse ea pe un ton 
uşor enervat acum. 

- Ştiţi, detaliul acesta este foarte important 
în momentul de faţă - nu vă pot explica de ce, 
dar contează foarte mult. în mod categoric i-aţi 
văzut încheietura miinii stîngi, cu un ceas şi 
sînge pe manşetă, întin- zindu-se spre butoanele 
liftului? 

- Am spus asta şi aşa este, spuse ea cu 
fermitate. Şi dacă mă aduceţi la tribunal, o să jur 
pe Biblie pentru asta. 

- Mulţumesc.  Mi-aţi spus ceva foarte 
satisfăcător. 

Femeia surise prin fumul de ţigară. 

Slider începea să vadă pete negre înaintea 
ochilor din cauza lipsei de oxigen. 

Ah nu, era doar modelul covorului. 

- Mai este ceva. Puteţi vizualiza chipul 
omului? în declaraţie aţi spus că avea o aluniţă 
pe obrazul stîng, aici. Sînteţi sigură că era pe 
obrazul stîng şi nu pe cel drept? 

Femeia se gîndi o clipă şi inima lui se făcu 
mică, dar aceasta spuse: 

- Da, fireşte că sînt sigură. Pentru că aşa 
stătea cu faţa. Asta era partea de faţă pe care i- 
o puteam vedea, nu-i aşa? Nu avea capu' întors 
complet spre mine, ci mai mult, să zicem, pe trei 
sferturi şi partea lui 
stingă era mai aproape de mine, înţelegeţi? 

- Mulţumesc, zise Slider. Mi-aţi fost de mare 
ajutor. 

- Doriţi o ceaşcă de ceai, domnule? întrebă 
curtenitor domnul Reynolds. 

- Ah, Dumnezeule, încă nu ai pus ceainicu', 
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Bert? exclamă doamna Reynolds luptindu-se să 
se extragă din pătură. 

Mişcarea îl deranjă pe cîinele comatos care îşi 
ridică o clipă capul trist şi scoase un fîsîit abia 
auzibil. 

- V-aş fi făcut chiar eu unu' de la bun 
început, dacă nu m-aş fi simţit puţin nesigură pe 
mine în dimineaţa asta. Şi nici el văd că n-a fost 
mai iute... 

- Nu, serios, nu vă obosiţi. Trebuie să plec, 
spuse Slider retrăgindu-se repede. Am o 
mulţime de treburi de făcut pe ziua de astăzi. 

Aproape că putea jura că o bucăţică din 
modelul covorului se mişcase şi în mod sigur nu 
voia să aibă ocazia să se convingă. 


Partea care urma va fi mai dificilă. 

Nu-l putea întreba pe Mills fără să-i 
destăinuie natura exactă a legăturii acestuia cu 
mătuşa Betty despre care, în cazul în care era 
nevinovat, Slider era aproape sigur că acesta nu 
ştia nimic. 

lar mătuşa Betty era acum mută - o imagine 
a chipului ei însîngerat, cu ochii ficşi, i se 
strecură în memorie. îşi imagină un pas nesigur, 
o lovitură de cuţit în spate şi exact timpul 
necesar ca să vadă trădarea, hărmăiala din 
fundal a cîinilor isterici, înainte de lăsarea 
întunericului. 

îşi scutură cu violenţă gîndul. Indiferent cu ce 
preţ, avea acum o datorie faţă de ea. Urcă în 
maşină şi se îndreptă spre Brook Green. 

St. Melitus era o clădire scundă cu două 
etaje, din cărămidă galbenă, cu ferestre largi 
care dădeau spre un petec de grădină severă, 
cu iarba tăiată milităreşte şi două răzoare 
dreptunghiulare cu flori de geraniu, salvie şi 
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begonie. 

Din pavajul din apropierea porţii principale 
răsărea un încîntător platan de şaptezeci de 
picioare, cu ramuri languroase pe care atîrnau 
eşarfe de frunze amintind de Isadora Duncan, 
dar acesta în mod evident ieşea din jurisdicţia 
grădinarului, căci altfel cu siguranţă că ar fi fost 
retezat la sînge, ca nu cumva să-iernai umble 
bărzăuni prin cap. 

înăuntru se afla un salon central - în mod 
regretabil numit „zona de întîlnire" - cu fotolii cu 
speteaza înaltă înşirate de-a lungul pereţilor ca 
într-o sală de aşteptare de spital, unde bătrîni, 
femei şi bărbaţi în proporţie de circa opt la unul, 
stăteau faţă în faţă şi aşteptau să se întimple 
ceva - să vină căruciorul cu ceai sau moartea, 
depinde cine sosea primul. 

O femeie cu părul negru şi obrajii roşii, 
îmbrăcată în uniforma albastră de infirmieră îl 
întimpină pe Slider în clipa în care acesta intră 
pe uşă. 

- Am venit să vizităm pe cineva? întrebă ea 
veselă, cu un uşor accent irlandez. Nu cred că 
ne-am mai văzut înainte. Cu cine doriţi? 

- Sînteţi... sora şefă? 

- Supraveghetoarea, îi veni ea în ajutor. Nu, 
sora şefă este doamna Maitland. Vă interesează 
cumva un loc? Nu avem nimic în prezent... 

Lui Slider nu-i plăcu ideea acestui „în 
prezenti!. Ciţiva bătrîni moţăiau cu gurile 
deschise şi păreau a fi foarte aproape de a oferi 
un loc liber pentru liniştea lui Slider. 

- Nu, nu este vorba de asta. Aş vrea să 
vorbesc cu doamna Maitland despre una din 
pensionarele dumneavoastră. Sînt ofiţer de 
poliţie, inspector detectiv Bill Slider de la 
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Shepherd's Bush. 3 
Vorbea încet şi făcu un gest discret spre legiti- 
maţia lui, ca să nu alarmeze cumva pe vreunul 
din aceşti bătrînei fragili, dar femeia cea veselă 
izbucni într-un rîs sonor. 

- Ah, Dumnezeule, aţi venit să-l arestaţi pe 
vreunul dintre ei? strigă aceasta cuprinsă de un 
entuziasm extrem de audibil. Ce-au mai făcut 
iară? Pariez că este vorba de Cyrill al nostru care 
s-a uitat din nou pe sub fusta doamnelor - diavol 
bătrîn ce eşti tu! 

Unicul bărbat aflat în direcţia în care aceasta 
îşi aruncase ironia era unul dintre cei mai 
scufundaţi în somn, dar doamnele aflate de-o 
parte şi de alta a acestuia părură să aprecieze 
gluma. 

Una izbucni într-un rîs discret, iar cealaltă 
ripostă atît de sugestiv încît Slider îşi dădu 
seama că cei douăzeci de ani petrecuţi în forţele 
poliţiei nu îl pregătiseră pentru bătrineţea 
petrecută în colectivitate. 

- Veniţi cu mine, domnule inspector, spuse 
sora, observiînd cu amuzată simpatie stînjeneala 
acestuia. Locul dumneavoastră nu este aici. Vă 
conduc în birou. 

Domnişoara Maitland se dovedi a fi derutant 
de tînără, foarte isteaţă şi îmbrăcată într-un 
costum de un galben luminos, probabil ca să fie 
uşor vizibilă. 

Avea o fustă foarte scurtă pentru care însă nu 
avea picioare, dar care în mod cert o făcea o 
soră şefă cu mult mai veselă decit clasica 
uniformă albastră şi volănaşul franjurat de pe 
cap. 

- Doamna Mills - Margaret - ştiţi, aici ne place 
să le spunem pe numele mic, îi mărturisi 
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ageasta un lucru deloc surprinzător. Da, este în 
apartamentul 5. Este aici de ani de zile - se ţine 
efectiv foarte bine, este chiar vioaie la trup, dar 
uneori devine cam confuză. 

- Ştie ce se petrece? Numele fiului ei a 
apărut în ziare. 

- Nu ştiu, într-adevăr, primesc diferite ziare - 
Mai! 
şi Mirror şi Evening Standard. Sînt etalate în 
zona de întîlnire - dar dacă a citit sau nu despre 
asta, nu pot să ştiu. Fireşte, unii dintre ei îşi 
cumpără singuri ziare, dar Margret nu iese prea 
mult. Rar de tot, exceptînd ieşirile la biserică 
uneori, cînd o ia cu ea o altă pacientă. Nu o 
încurajăm să iasă singură din incintă. De fapt, îşi 
petrece cel mai mult timp în camera ei, de una 
singură. Este cam solitară. Uneori trebuie să o 
scoatem cu forţa afară. Nu este bine pentru ei 
să stea prea mult singuri, mai ales în cazul celor 
cu mintea tulbure. 

- A aflat despre sora ei? 

- După cite ştiu eu, nu. Nici eu nu am ştiut 
despre asta pînă cînd nu  mi-aţi spus 
dumneavoastră. Ziceţi că a fost omorită? Mai 
bine nu pomeniţi nimic despre asta. Este prea 
trist, spuse ea scuturînd din cap. Nu puteţi să o 
întrebaţi ce vă interesează fără să menţionaţi 
asta? 

- Mai curînd sau mai tîrziu tot va trebui să 
afle că sora ei a murit, sublinie Slider. 

- Da, dar aş prefera să i-o spună cineva 
dintre noi. Noi îi cunoaştem şi sîntem învăţaţi să 
ne ocupăm de asemenea lucruri. Nu ştiţi ce 
efecte poate avea un asemenea şoc. 

Lui Slider începu să-i displacă domnişoara 
Mait- land, dar se abţinu să spună ceva, 
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gîndindu-se că toţi aceşti bătrîni trecuseBă 
printr-un război, unii din ei chiar prin două şi că 
trăiseră probabil situaţii mai cumplite decit şi-ar 
fi putut imagina domnişoara Maitland fără 
ajutorul unui video. 

Nu-i plăcea ideea că obraznica asta mică li se 
adresa bătrînilor pe numele de botez - probabil 
fără să le ceară permisiunea - şi se referea la ei 
ca şi cum ar fi fost o specie, ca stelele de mare 
sau algele, cu atribute generice. 

Dar îşi aminti că el nu se ocupase nici măcar 
de o singură persoană în vîrstă tot timpul, ca să 
nu mai vorbească de treizeci sau de patruzeci 
care nu-i erau nici rude măcar, aşa că îşi muşcă 
limba. 

- Deci pot să vorbesc cu doamna Mills? 

- Da, desigur. Chem pe cineva să vă conducă 
sus şi să stea cu dumneavoastră în timp ce 
schimbaţi cîteva vorbe, dacă vreţi. 

O femeie între două virste, într-un costum- 
salo- petă alb şi cu un păr surprinzător de 
oxigenat, îl conduse sus, la apartament. 

Sună la uşă, introducînd simultan în broască 
cheia care atirna de un lanţ prins de cordonul 
din talie şi strigă: 

- Maggie, sînt Joyce. Pot să intru, draga mea? 
Deschise fără să mai aştepte răspunsul. 

Se uită înăuntru şi apoi îi făcu un semn cu 
capul lui Slider, precedîndu-l într-o încăpere 
minusculă, mobilată fără gust, fiecare suprafaţă 
fiind acoperită cu ornamente de poţelan şi 
fleacuri din gips, a căror unică virtute era aceea 
că erau mici şi prin urmare de o uriţenie 
limitată, privite în parte. 

Luate în totalitate, erau ca o plagă. Vaze mici, 
scrumiere, animale, păstoriţe, vagabonzi, cizme, 
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cg&stele în ruină, embleme cu orăşele de la malul 
mării, degetare, copilaşi, căţeluşi roz cu ochii 
bulbucaţi stînd în două lăbuţe şi cerşind, lebede 
evident destinate să servească drept suporţi 
pentru tacîmuri, măgăruşi cu samarele goale, 
care probabil că adăpostiseră pe vremuri perniţe 
cu ace sau poate bucheţele de violete - toate 
strînse laolaltă într-o tristă aglomerare a prostu- 
lui gust şi cadouri aniversare şi amintiri 
îngălbenite din vacanțe, prea multe ca să fie 
iubite, justificîndu-se doar prin rolul lor evident 
de numere într-o „colecţie". 

Colecţia lui Maggie de ornamente din 
porțelan. Ce-am putea să-i luăm lui Maggie? Ah, 
da, să-i luăm un cal de porțelan - colecţionează 
chestii dintr-astea. 

Degetarul ăsta cu emblema staţiunii Bexhill- 
on- 

Sea - scrumiera asta cu danstoarea spaniolă 
pictată pe ea - bulldogul ăsta cu hăinuţa 
reprezentînd drapelul britanic. 

Nimeni nu se mai uita niciodată la ele, se 
aflau doar acolo îngroşind numărul, ca bătrîneii 
uitaţi, de jos. 

Şi cînd Maggie va muri, vor fi măturate într-o 
cutie de carton şi trimise undeva, unui aşa-zis 
tîrg de antichităţi, ca să fie obiectele rămase pe 
rafturi, la sfîr- şitul zilei. 

Doamna Mills stătea într-un scaun cu 
rezemătoare înaltă, în faţa ferestrei, cu miinile 
sprijinite pe braţele acestuia, privind afară, la 
minunatul copac, departe de _ uriţenia şi 
mărginirea şi depozitul dinăuntru. 

întoarse capul cînd aceştia intrară şi spuse: 

- Pleacă. 

- Nu, Maggie, nu te purta aşa, spuse Joyce pe 
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un ton linguşitor. Ţi-am adus un vizitator. 
Domnul acesta este poliţist, draga mea, haide, 
vino şi vorbeşte cu el. 

Doamna Mills se uită la Slider şi spuse: 

- El poate să stea. Dar pe tine nu te vreau. 
Pleacă. 

- Ah, ştim să fim şi prost-crescute cînd vrem, 
spuse Joyce cu şiretenie. Apoi, către Slider: 

- Este puţin... înţelegeţi. Cuvintele fuseseră 
şoptite perfect audibil şi Joyce îşi ciocăni timpla 
cu degetul, sugestiv. 

- Şi puţin cam nesociabilă. Nesociabilă, 
adăugă ea tare, nu-i aşa Maggie? Bine, te las 
singură cu prietenul tău. 

Apoi cobori din nou vocea. 

- Dacă aveţi probleme, lîngă şemineu există 
un buton. Şi spuneţi-i domnişoarei Maitland cînd 
plecaţi, da? 

Cînd rămaseră singuri, Mills se uită la Slider şi 
scoase apoi limba, în direcţia uşii. 

- Am fost obraznică, nu ? Nu le pot suporta, 
căţele afurisite ce sînt. Cred că dacă eşti bătrîn 
eşti şi prost. Sâ vedem ce-o să facă ele la 
şaptezeci de ani. Cum spuneaţi că vă cheamă? 

- Slider. Bill Slider. 

- Bine, luaţi loc. Este o otomană acolo. Nucţi 
dau decit un scaun de teamă să nu cumva să 
primeşti pe cineva în cameră, să te simţi şi tu 
bine sau mai ştiu eu ce. Nişte scorpii. 

Slider luă otomana şi se aşeză pe ea, în faţa 
doamnei Mills. Aceasta se uită în jos la el cu o 
sclipire de maliţioasă plăcere, probabil din cauza 
redusei lui înălţimi. 

- Nu puteţi vedea afară de acolo de jos, nu? 
îmi place să privesc. Stau aici şi mă uit la copac. 
Sînt păsări în el. Aţi fi surprins dacă aţi şti cît de 
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m&lte. Le privesc ore întregi. V-au spus că sînt 
gaga? Nu-i aşteptă răspunsul. Ei bine, nu sînt. 
Dar le las să creadă asta - aşa scap de predicile 
lor. în sfîrşit, ce doriţi? Cum spuneaţi că vă 
cheamă? 

- Inspector Slider, spuse el cu mai puţină 
încredere. 

- De la poliţie? 

- Exact. 

- Fiul meu, Steve, este poliţist. Mă rog, 
detectiv. 

- îl cunosc. Am lucrat împreună, în urmă cu 
mulţi ani, De aceea am venit să stăm de vorbă. 

îl privi cu interes. 

- Are necazuri. Am văzut la ziar. Ei cred că nu 
ştiu, doar pentru că nu discut despre asta. Nu aş 
discuta cu ei. 

- Eu cred că băiatul dumneavostră este 
nevinovat, doamnă Mills, şi vreau să dovedesc 
asta, spuse Slider. 

- Normal că este nevinovat. Este un băiat 
bun, Steve al meu. întotdeauna a fost un fiu bun. 

- De aceea am şi venit la dumneavoastră. 
Vreau să discutăm despre sora dumneavoastră. 

- Este poliţist. Lucrează în Epsom. Nu ne mai 
vedem acum. Este prea departe. Dar a fost 
întotdeauna un fiu bun cu mine. 

Slider se aplecă puţin înainte şi încercă să-i 
capteze privirile. 

- Vreau să vorbim despre sora 
dumneavoastră - despre Betty. 

Femeia deveni tăioasă. 

- Betty? Ce este cu Betty? A murit? Asta 
este? 

Alarmant de promptă - dar la virsta ei ai auzit 
destule despre moarte. Slider ezită o clipă. 
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- Da, mă tem că da. 9 

* Doamna Mills păru că se gîndeşte la asta. 

- Asta ne aşteaptă pe toţi. Dar ea era mai 
tînără decit mine, ştiţi. Totuşi, nu a dus o viaţă 
sănătoasă. A fumat, a băut - a avut legături. 
Bărbaţi! pufni ea. Cite nu v-aş putea spune! A 
fost întotdeauna o sălbatică, de cînd era copil. 
După ce a murit tata, iar mama a devenit puţin 
gaga, a trebuit să fac eu pe mama. întotdeauna 
am spus că într-o zi o să dea de bucluc - şi a 
dat! Dar niciodată nu m-a ascultat. Ah, nu, eu 
nu eram decit plictisitoarea, bătrina Maggie, 
bună doar să vin să o scot din necazuri, dar să- 
mi asculte sfatul - ba! 

- Cînd a dat de bucluc, inseră Slider, încet, 
dar imperios, a intrat într-un cămin, da? Un 
cămin Mama- şi-Copilul. 

- Aş fi lut-o la mine, spuse doamna Mills, nu 
ca un răspuns, ci mai curînd ca şi cum şi-ar fi 
urmat propriile gînduri. Nici nu se uita la el. 
Vreau să spun că sîngele. este întotdeauna mai 
gros decit apa şi într-un fel ţineam mult la ea. 
Dar Arthur nu ar fi fost de acord. Să ştiţi că a 
fost un om bun, adăugă ea tare, ca şi cum 
Slider ar fi avut ceva împotrivă, dar ea rîdea de 
el. Eu i-am spus că Diavolul ride de tot ce este 
virtuos şi că o să vezi tu ris cînd o să ajungi 
acolo jos. l-am spus asta. Dar ei îi plăcea să se 
distreze pe seama lui. Pînă cînd a avut nevoie 
de ajutorul lui. Ah, da, atunci a fost cu totul altă 
poveste! Da, el a fost un om bun şi a ajutat-o, 
dar ca să o primească în casa lui - niciodată şi 
nici nu l-aş putea condamna pentru asta. Şi a 
avut dreptate, adăugă ea cu o înclinare plină de 
înţelepciune a capului, pentru că şi-a călcat 
jurămiîntul. A promis că va pleca imediat după 
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aosea, dar s-a întors. 

- De ce credeţi că a făcut asta? 

- Ca să se dea mare, fireşte, pentru că avea 
bani şi noi nu aveam. întotdeauna îi cumpăra 
lucruri, îl ducea peste tot, încercînd să-l monteze 
împotriva propriilor lui părinţi, cu banii ei şi cu 
plimbările ei şi cu mai ştiu eu ce. Arthur nu o 
putea suferi - îi spunea tiîritura boită. Au avut 
cîteva discuţii aprinse! Dar apoi, exact atunci 
cînd îţi spuneai că a mers prea departe, venea şi 
îşi cerea scuze, într-adevăr foarte frumos şi-i 
aducea ceva lui Arthur, o carte sau un cadou, 
ceva ce el îşi dorea cu adevărat şi vorbea atit de 
frumos cu el despre biserică şi despre fotbal şi 
despre şcoala duminicală şi despre totul, încit te 
întrebai de ce nu putea fi mereu atit de 
cumsecade. lar el trebuia să o ierte. Era plină de 
farmec, înţelegeţi, cînd vroia să se folosească de 
el. Nu era cu adevărat o femeie rea - ci doar 
sălbatică. 

- De aceea l-aţi lăsat pe băiat s-o viziteze? 

- Ei bine, Arthur era un om cinstit. Ea nu l-a 
apreciat niciodată pentru că avea şi el micile lui 
ciudăţenii şi uneori reuşea să se facă ridicol, 
trebuie să recunosc asta, dar îl iubea pe băiat şi 
ar fi făcut orice pentru el. lar Steve o iubea cu 
adevărat, iar Arthur spunea... că în fond - ştiţi 
dumneavoastră. Şi spunea că băiatul trebuie să 
fie pe primul loc şi că nu putem pune miîndria 
înaintea fericirii lui. 

- Foarte nobil din partea lui, zise Slider, dar 
doamna Mills îl înţelese greşit şi se uită cu 
suspiciune la el. 

- De fapt, ce vreţi? Cine  sînteţi 
dumneavoastră? 

Slider nu se mai obosi să se prezinte. 
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- Căminul acela Mama-şi-Copilul, unde a fogt 
sora dumneavoastră - vă mai amintiţi unde se 
află? 

- Nu stă într-un cămin. Lucrează în 
serviciul public 
- se descurcă foarte bine, spuse doamna Mills. 
Părea că oboseşte tot mai mult, dar Slider ştia 
că trebuia să continue. 

- Cînd a fost domnişoară, cînd a dat de 
bucluc, s-a dus într-un loc special. Condus de un 
pastor, domnul Green, da? 

- Domnul Green? Domnul Green? A trecut pe 
aici acum două zile, spuse aceasta cu un aer 
destul de răvăşit. Se interesează de băiat. 
întotdeauna s-a interesat. Cred că se teme că ea 
l-ar putea îndrepta spre o cale greşită. Ea nu a 
fost niciodată religioasă. Dar cînd o să ajungă 
acolo jos, o să vadă altfel lucrurile. 

- Doamnă Mills, trebuie neapărat să ştiu, 
spuse Slider imperios. Cum se chema căminul 
pentru fetele care dădeau de bucluc, ţinut de 
domnul Green? Care era adresa lui? 

- Era afară, la ţară, ca să le ţină departe de 
necazuri. Zicea că a urit locul acela! Ei nu i-a 
plăcut niciodată la ţară. Nimic altceva decit 
noroi - cît poţi vedea cu ochii - noroi şi cartofi. 
Cinci mile ca să-ţi cumperi un pachet de ţigări. 
Essex, cred. Sau Kent. Nu ştiu ce sătuc. 

Splendid, îşi spuse Slider. Nu avea de căutat 
decît în două comitate. Vedea clar că femeia 
obosise deja şi-şi spuse că a eşuat, dar deodată 
aceasta începu din nou să vorbească, destul de 
dur şi lucid. 

- Deşi el locuieşte în East Acton. Shaa Road. 
Casa din colţ. Cum o iei în sus, pe drumul spre 
biserică. Acum au dărimat biserica şi au 
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caănstruit în locul ei un bloc cu apartamente, 
ceea ce după părerea mea este un sacrilegiu. 
Era un bărbat foarte mare, cu miini mari şi cu o 
voce profundă. Joshua Green, spuse ea scuturînd 
din cap. 

- Betty zicea întotdeauna că era un nume 
scos parcă din Arcaşii. Doamna Mills se uită la el, 
văzîndu-l deodată şi se încruntă. 

- A murit, da? De aceea aţi venit. Ziceţi că 
sînteţi poliţist? Betty a murit. 

- Mă tem că da. 

Oftă. 


Am ştiut dintotdeauna că îi voi supravieţui. Era 
mai tînără decit mine, dar a dus o viaţă 
sălbatică. Sper că fiul meu se va ocupa de 
toate, de funeralii şi de tot. Băiatul meu Steve. 
O să se ocupe el de totul. Este poliţist. Mă rog, 


detectiv, de fapt. Cum spuneaţi că vă cheamă? 


CAPITOLUL 10 


Probe negative 


Aşa cum stăteau lucrurile, se pare că 
trebuiau să fie vreo patru case de colţ pe Shaa 
Road şi chiar dacă ar fi găsit-o pe cea bună, nu 
se aştepta ca Green să mai locuiască aici, asta 
în cazul în care mai trăia. Slider însă spera să 
dea de capătul unui lanţ care l-ar fi putut duce la 
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informaţia de care avea nevoie. 3 

Era o treabă pe care ar fi putut-o da echipei 
lui, dar el vroia să găsească măcar casa care 
trebuia, să o vadă cu ochii lui. 

Intîmplător, nimeri casa din prima încercare. 
O vilă urbană curăţică, în stilui anilor '30, cu o 
fereastră amplă bordată cu cărămidă roşie şi cu 
sticlă colorată la uşa de la intrare. 
îi răspunse o femeie plăcută, mărunţică, aproape 

de şaizeci de ani, îmbrăcată într-un halat din 
nailon. 

Pe măsuţa din spatele ei, în hol, acolo unde le 
pusese ea, se aflau o pereche de mănuşi de 
cauciuc, o cîrpă de praf şi o cutie cu ceară de 
lustruit; mirosul cerii se amesteca în aer cu o 
vagă ameninţare de miros de supă de coadă de 
vacă şi cu acel miros particular pe care îl au 
unele case de la periferie şi hotelurile mici - un 
amestec de covoare vechi şi mîn- care de 
cantină lăsată la cald, pe foc mic. 

- Bună dimineaţa, doamnă. îl caut pe domnul 
Green, începu Slider. Este... 

- Dacă este vorba de o nuntă, să ştiţi că a 
ieşit la pensie, îl întrerupse femeia cu un zîmbet 
dulce. 

- Ah, nu, spuse Slider fericit. Arăta oare ca un 
bărbat care este pe cale să se însoare? 

- înseamnă că locuieşte aici, Joshua Green, 
vreau să spun? Am nimerit casa care trebuia? 

- Da, aşa este. 

Femeia aştepta răbdătoare. Soţiile de preoţi 
erau primul filtru, ele trebuiau să facă faţă 
tuturor nebunilor. 

Slider băgă mîna în buzunar după legitimaţie. 

- Dumneavoastră sînteţi doamna Green? 

- Doamne fereşte, spuse aceasta ca arsă. Eu 
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sit menajera. Doamna Hoaret. 

Slider clipi şi se opri o clipă, întrebîndu-se de 
ce nu s-a gindit femeia asta să-şi schimbe 
numele. 

- Detectiv inspector Slider, spuse el fără să 
se trădeze. Domnul Green este cumva acasă? 
Pot să vorbesc cu el? 

- Cred că da. Intraţi. Acum citeşte în birou. îi 
făcu cu ochiul, cu unsuroasă discreţie. De obicei, 
continuă ea, îl trezesc pentru masa de prînz, dar 
nu o să i se întîimple nimic dacă o să fie şi el 
deranjat o dată. Aşteptaţi aici. 

O luă după colţ şi Slider aşteptă, ascultînd 
ticăitul unui ceas, privind şirul de cactuşi de pe o 
poliţă aflată de-a lungul ferestrei din hol, 
teancurile ordonate de reviste de pe măsuţă, 
suportul încăpător pentru umbrele, covorul ales 
anume pentru abilitatea lui de a suporta uzura şi 
de a ascunde petele. Pereţii erau decoraţi cu 
reproduceri  înrămate după Canaletto, re- 
prezentind imagini din Veneţia şi mai exista 
acolo un cuier hidos, din mahon, în stil 
edwardian, completat cu oglindă şi numeroase 
policioare, din care creşteau cîrlige peste cîrlige, 
asemenea unei uriaşe coroane de cerb. 

Era o locuinţă care era un loc public şi vice 
versa. Groaznică viaţă să fii preot, se gîndi el - 
mai ales în zilele noastre, cînd nici măcar nu mai 
aveai satisfacția cîte unui blestem spus cu gura 
plină, cînd erai provocat. 

Că tot veni vorba, se apropie să privească 
broşurile de pe măsuţă, dar acestea erau 
imprimate pe hirtie lucioasă, cu poze color şi 
mesajele acestora aveau duritatea unor sandale 


1 „Hoare" se pronunţă la fel cu „Whore“: care 
înseamnă tîrfă (n.tr.) 
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din piele de căprioară. Gata cu spadels, 
amenințările şi răzbunările în numele Bisericii, 
gata cu sîngele, veninul, trădarea şi agonia din 
grădină - doar citeva mici predici pentru mai 
multă înţelegere şi despre dragostea faţă de 
aproapele tău, indiferent de rasă, culoare, crez 
sau înclinații sexuale. 

Slider se întrebă ce ar fi făcut bătrînii profeţi 
cu aşa ceva - ce ar fi făcut Joshua Green, dacă a 
fost într-a- devăr acel aprig preot în tinereţea lui, 
cu asta. Totuşi, era foarte liniştitor. 

Poate că Militantul pentru Biserică fusese o 
aberaţie şi de fapt asta este ceea ce a dorit tot 
timpul Dumnezeu. 

Doamna Hoare reapăru şi-i făcu semn. 

- Vă primeşte, spuse ea conducîndu-l în 
direcţia de unde tocmai venise. Doar că este 
puţin surd, dar dacă vorbiţi clar şi direct spre el, 
vă aude foarte bine. Nu trebuie să strigaţi. 
Inspectorul Slider, anunţă ea deschizind o uşă şi 
rămînînd în spate ca să-l lase pe Slider să 
treacă, întrebîndu-l dacă preferă ceai sau cafea. 

- Ah, ceai vă rog. Mulţumesc. 

încăperea mică avea ferestere franţuzeşti 
care dădeau spre o grădină mohorită şi un întreg 
perete era acoperit cu rafturi pentru cărţi. Restul 
spaţiului era ocupat de un birou vast, demodat, 
cu un scaun din piele bătută în mulţi butoni, de 
o parte şi cu un şir deprimant de scaune din 
lemn, de cealaltă parte. Green stătea în partea 
stăpînului şi-i făcu semn lui Slider spre partea 
suplianţilor. 

Simulă un gest de ridicare în picioare, dar nu 
se ridică şi văzînd cît de drept stătea, cît de 
deformate şi noduroase erau mîinile lui mari, 
puse pe braţele scaunului, Slider îl suspectă de 
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agrită şi nu se supără pe el. 

- Vă mulţumesc că m-aţi primit, domnule 
Green. Pot să vă spun domnule? 

- Da, da, asta am rămas acum - un soldat din 
armata Domnului ieşit la pensie - sau ar trebui 
să spun un rezervist? Ha! Scoase un singur 
hohot de ris despre care Slider bănui că 
devenise un manierism de-a lungul atitor ani, o 
jovialitate intenţionată, care să arate că un 
bărbat putea fi un creştin devotat şi totuşi deloc 
anost. 

- Nimeni nu ştie cînd ar putea fi din nou 
„chemat". Marcă ghilimelele din spiciul lui 
pronunţind cuvintele mai rar şi cu o voce şi mai 
scăzută. 

- lar eu cum să vă spun dumneavoastră? 
Inspector, da? 

- Domnule este suficient, spuse Slider 
aşezindu-se pe scaunul din mijlocul Rîndului 
Penitenţilor. 

- Foare bine. „Domnul" Slider ne pune pe 
picior de egalitate, da? Ha! Deci, cu ce vă pot 
ajuta? 

Făcu o curioasă mişcare cu miinile de-a lungul 
diafragmei sale şi înapoi pe braţele scaunului, în 
care Slider recunoscu o încercare de a-şi îndoi 
degetele contractate din cauza cocîrjării. încă nu 
se obişnuise cu aceste deficienţe. 

Slider îşi dădea seama că acesta fusese într- 
ade- văr „un bărbat înalt, mare" şi mai era încă 
înalt, deşi vîrsta îl împuţinase. 

încă mai avea un păr bogat, periat pe spate 
astfel încît îi înconjura capul ca o coamă de leu; 
sprîncenele stufoase rămăseseră negre şi ieşite 
în afară ca nişte formaţiuni stincoase peste ochii 
negri,  sugerind înfăţişarea  carismatică de 
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odinioară. Z 

Slider îi aprecie vîrsta la vreo optzeci de ani, 
dar optzeci de ani viguroşi, care puteau foarte 
bine fi nouăzeci sau şaptezeci. 

Trăsăturile lui încă mai aveau forţă şi 
fermitate, deşi gura avea ceva urit în ea - foarte 
mare şi foarte subţire, cu buza de jos neaşteptat 
de roşie şi fără nici un pic de buză de sus. 

- Am venit să scormonesc în memoria 
dumneavoastră, spuse Slider. Sînt aici în 
legărură cu cazul lui Elizabeth sau Betty Giles... 

- Cazul? înseamnă că a murit? îl întrerupse 
Green brusc. 

- A fost găsită moartă în casă noaptea 
trecută, zise Slider prudent, privindu-l cu interes. 
V-aţi dat foarte repede seama despre ce este 
vorba. 

- Altfel n-aţi fi vorbit despre ea ca despre un 
caz. Nu m-aş fi gindit că se ocupa de 
„contrabandă cu droguri" sau că organiza astfel 
de „şedinţe" la virsta ei. Trebuie'să fi fost... Se 
opri, ca şi cum ar fi căutat cuvintul, dar de fapt 
lăsînd asta în sarcina lui Slider. Cum Slider nu-i 
veni în ajutor, concluzionă: 

-... O femeie în vîrstă. 

- înseamnă că vă amintiţi de ea. Deşi au 
trecut atît de mulţi ani de atunci. 

- Sora ei făcea parte din turma mea, iar soţul 
acesteia a condus şcoala mea duminicală vreme 
de mulţi ani şi cu multă competenţă. Fireşte că- 
mi amintesc de ea. 

- Şi de fiul ei? 

Ochii deveniră prudenţi sub  tufele 
sprincenelor. 

- Fiul ei? Nu am ştiut că a fost căsătorită. 

- Nu a fost. Haideţi, domnule Green, să nu 
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pierdem timpul cu ocolişuri. Chiar domnişoara 
Giles mi-a povestit nu mai departe de ieri 
întreaga tărăşenie. Steven Mills, care a fost 
adoptat de sora ei Margaret, a fost copilul ei 
nelegitim. 

- Mă uimiţi, spuse Green cu emfază. 

- Sînt convins că nu. Dumneavoastră aţi 
aranjat adopţia - printre multe altele. 

- Dacă ştiţi asta, înseamnă că ştiţi că nu am 
dreptul să divulg împrejurările în care are loc o 
adopţie. Copiii pe care i-am plasat au dreptul la 
discreţie absolută - aşa cum îl au şi părinţii 
adoptivi. 

- Apreciez asta, spuse Slider. Dar în acest 
caz, domnişoara Giles însăşi mi-a spus jumătate 
din poveste şi mi-ar fi spus-o şi pe cealaltă 
astăzi, dacă nu ar fi fost redusă la tăcere. A fost 
omorită noaptea trecută, domnule Green, ucisă 
cu brutalitate, iar fiul ei Steven, pe care l-a iubit, 
este bănuit de această crimă. 

Chipul lui Green rămase impasibil, dar se 
vedea că asculta cu multă atenţie. 

- Eu însă am lucrat multă vreme cu Steve în 
urmă cu ani, am fost prieteni şi am fost foarte 
apropiat de el. Cred că îl cunosc şi este un om 
decent, bun şi a iubit-o pe mătuşa lui Betty şi nu 
i-ar fi mişcat niciodată nici măcar un fir de păr 
din cap. Am nevoie de ajutorul dumneavoastră 
ca să dovedesc asta. 

- Nu am ce să vă spun, răspunse Green, dar 
Slider simţea că acesta începea să cedeze. 
încercă din nou să-şi dezmorţească degetele, 
dar de data aceasta şi le duse la buze. Nu era 
chiar gestul autoritar care ar fi trebuit să fie. 
Părea mai curind ca şi cum şi-ar fi supt 
amîndouă degetele mari deodată. 
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Slider continuă: 9 

- Nimic din ce mi-aţi spune nu i-ar mai putea 
face vreun rău domnişoarei Giles. Arthur Mills 
este mort, iar Margaret Mills se află într-un azil 
de bătrîni şi, mă tem, cu mintea deranjată. 
Steve Mills pe care l-aţi ajutat o dată plasîndu-l 
unor părinţi buni, iubitori, are din nou nevoie de 
ajutorul dumneavoastră. în aceste circumstanţe 
ar fi o mare greşeală din partea dumneavoastră 
să-mi refuzaţi informaţiile pe care vi le cer. Este 
datoria dumneavoastră de cetăţean, dar cred că 
şi de creştin, să răspundeţi la întrebările mele. 

Cîteva clipe, Green rămase tăcut. Apoi îşi 
îndepărtă miinile de la gură şi spuse: 

- Sînteţi foarte insistent, domnule Slider. Ar fi 
trebuit să vă faceţi pastor. 

- în felul meu cred că sînt tot un fel de 
pescuitor de oameni, spuse Slider zîmbind, ca să 
arate că a glumit. Numai că treaba mea este să 
caut rechinii. 

- Ha! Tot o ocupaţie utilă. Bine atunci, bine 
atunci... Presupun că aveţi dreptate, reluă el 
după o pauză. Vreţi să vă vorbesc despre Betty 
Giles. 

- Este clar că vă amintiţi foarte bine despre 
întreaga familie. V-au rămas încrustaţi în 
memorie din- tr-un motiv anume? 

- îmi amintesc de toate cazurile de adopţii de 
care m-am ocupat. Am rămas în legătură cu 
mulţi dintre ei: copiii aceia sînt ca şi copiii mei, 
în sens spiritual. îmi place să-i urmăresc 
întotdeauna cu un ochi părintesc, dar distant - 
ca şi pe părinţii lor adoptivi. Desigur, nu şi pe 
acele fete nenorocite - ele nu ar dori să li se 
amintească, prin mine, ce au fost odată. Pe 
vremea aceea, ştiţi bine, societatea le pedepsea 
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Cc asprime, condamnîndu-le pe vecie pentru un 
singur păcat - păcat pe care ele erau uneori prea 
ignorante ca să îl considere ca atare. Acum este 
cu totul altfel. Eu cred că am mers prea departe 
în cealaltă direcţie, în zilele noastre. Se 
presupune că noi trebuie să urîm păcatul şi să-l 
iubim pe păcătos. Or, acum nici măcar păcatul 
nu-l mai urîm. 

- Sînt convins că aveţi dreptate, spuse Slider 
liniştitor. Vă rog, continuaţi. 

- Desigur. Ei bine, ideea mea în acele 
vremuri îndepărtate era să ofer un cămin sigur, 
curat, creştinesc acestor fete în timpul perioadei 
de sarcină, iar după aceea să plasez pruncii 
cuplurilor de creştini din cercul meu de 
cunoştinţe şi să ajut fetele să-şi găsească slujbe 
respectabile. Dar pentru ca ele să poată începe 
o viaţă nouă, eliberată de umbra greşelii lor, 
totul trebuia făcut cu cea mai mare discreţie. 
Nimeni nu trebuia să poată arăta cu degetul 
înspre ele, după aceea; şi de dragul copiilor şi al 
noilor părinţi, fetele nu trebuiau să cunoască 
identitatea acestora. Aşa încît am închiriat o 
casă într-un sat pe nume Cooksmill, lîngă 
Chelmsford - pe vremea aceea era într-adevăr la 
ţară, foarte departe de ochiul public. Fetele 
puteau „dispărea" acolo şi era imposibil ca 
vreodată, cîndva, să se întilnească cu cineva 
care să le fi văzut pe acolo. Cînd le suna sorocul, 
se duceau la spitalul din Chelmsford şi copilul le 
era luat imediat, de obicei fără ca ele să-l fi 
văzut, în mod sigur înainte ca ele să fi avut cea 
mai mică şansă să înceapă să se lege sufleteşte 
de acesta. După aceea petreceau şase săp- 
tămiîni de recuperare la cămin şi apoi erau 
plasate în servicii adecvate. 
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- Ce se întîmpla dacă ele voiau să-şi păstreze 
copilul? întrebă Slider. 

Green făcu o mină ca şi cum acesta ar fi spus 
ceva cît de cît jignitor. 

- Asta nu era posibil. Climatul social din 
vremurile acelea excludea posibilitatea ca o fată 
nemăritată să-şi crească singură copilul. 

- Dar dacă erau hotărite să o facă? 

Green deveni cît putu el de semet. 

- O condiţie a ajutorului pe care îl dădeam 
acestor fete era cedarea copilului. Nu am fi 
putut opera pe alte baze. 

- Cum alegeaţi cuplurile care să înfieze 
copiii? 

- Pe baza devoţiunii lor creştine şi a probităţii 
morale. Eram foarte atenţi - altfel ar fi fost un fel 
de cădere „din lac în puț“, pentru bieţii copilaşi. 

- Dar cum aflau ei despre dumneavoastră? 

- Prin biserică sau de la unul la altul, de 
obicei. Uneori cuplurile veneau la noi trimise de 
doctori sau de cei care făceau donaţii. Dar 
niciodată nu am dus lipsă. Cuplurile fără copii 
sînt foarte hotărite să obţină ceea ce vor. 

- Vă plăteau? 

Slider îşi imagină că bruscheţea întrebării l-ar 
putea şoca pe Green, dar era clar că acesta mai 
primise şi altădată mingea asta şi o plasa direct 
în poartă. 

- Lucrul acesta implica cheltuieli şi solicitanţii 
contribuiau la ele. Nu era o taxă. Unii plăteau 
mai mult, alţii mai puţin, după posibilităţi. 

- Dar dacă erau cu adevărat săraci? 

- Dacă nu erau în stare să îşi permită să con- 
tribuie, înseamnă că nu-şi puteau permite nici să 
crească un copil în condiţii decente. Noi nu 
consideram,  adăugă el  coborîndu-şi sever 
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sprîncenele, drept cupluri familiile în care femeia 
mergea la lucru. Locul femeii este acasă, să se 
ocupe de copii şi să aibă grijă de soţ. 

Slider se gîndi la versiunea Joannei despre 
acest adagiu: Locul unei femei este acolo unde 
nu trebuie, îşi imagină cît se poate de clar 
tabloul puţului şi lacului 
între care alternau acele „fete nefericite". 

în momentul acela menajera intră în încăpere 
cu o tavă pe care se aflau o ceaşcă cu ceai, o 
ceaşcă cu cafea cu lapte, o zaharmniţă şi o 
farfurie pe care se tolăneau doi biscuiţi Wice, 
două bucățele de brînză roşie şi două prăjituri. 

Puse totul la îndemînă, îi privi pe cei doi 
bărbaţi cu atenţie, ca şi cum ar fi cîntărit dacă 
aceştia ar fi fost în stare să se ia la bătaie dacă îi 
lăsa din nou singuri şi plecă. 

Slider îşi luă ceaşca şi spuse: 

- Povestiţi-mi despre cazul Giles. Acesta a 
fost diferiţi de celelalte, da? 

- Da, recunoscu Green cu regret. Identităţile 
tuturor părţilor erau cunoscute fiecăruia dintre 
ei, ceea ce este un lucru periculos. 

- lar domnişoara Giles nu era o fată 
obişnuită, ignorantă. Era deşteaptă, ambițioasă, 
hotărită să-şi facă o carieră. 

- A fost foarte dificilă, de la început pînă la 
sfîrşit, spuse Green posomorit. Sora ei a fost cea 
care mi-a vorbit despre situaţia acesteia. O 
întîilnisem o dată sau de două ori acasă la 
familia Mills şi nu-mi plăcuse de ea. M-a izbit 
prin ceea ce obişnuiam să numim în zilele 
acelea „neseriozitate". Nu m-a mirat deloc cînd 
a venit Margaret la mine şi mi-a spus că sora ei 
dăduse de bucluc. 

- Doamna Mills vă cunoştea activitatea în 
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- Ştia că aranjasem adopţii pentru alte 
cupluri şi cred că avea o vagă idee despre 
legătura mea cu un astfel de cămin. Ce m-a 
întrebat ea în ziua în care a venit la mine, a fost 
simplu, dacă o pot ajuta pe Eliza- beth. Am 
întrebat-o cum anume şi mi-a spus „Betty nu 
vrea copilul. Mă tem că ar putea încerca să 
scape de el“. 

- Prin asta aţi înţeles un avort? 

- Pe vremea aceea unele fete preferau 
această soluţie faţă de ruşinea de a nu fi 
condamnate de societate, spuse el cu regret. 
Acesta era un alt motiv pentru care făceam ceea 
ce făceam. 

- Deci problema era nu numai de a o salva 
pe Elizabeth din situaţia în care se afla, ci de a 
salva şi copilul? 

- Atit viaţa cît şi sufletul acestuia, încuviinţă 
Green, dînd din cap. l-am spus lui Margaret că o 
pot ajuta pe Betty numai dacă aceasta mi se 
încredinţează în totalitate şi face întocmai cum îi 
spun eu. Mi-a spus că o să vorbească cu ea. Dar 
cînd au venit împreună la mine, planul lor era 
deja bine conturat. Margaret se temea că nu va 
putea avea propriul ei copil şi că ar prefera să 
adopte copilul surorii ei decît pe al unei străine. 
lar EHzabeth va putea şti pe ce miini a încăput 
copilul ei. în acest caz, le-am spus eu, nu mai 
aveau nevoie de serviciile mele şi puteau aranja 
lucrurile direct între ele. Numai că au insistat, 
termină el mohorit. 

- Ce anume vroiau să faceţi dumneavoastră? 

- Era vorba de păstrarea secretului. Elizabeth 
avea o carieră care ar fi fost afectată de starea 
ei ruşinoasă. Avea nevoie de un loc discret unde 


3 

4 

să poată dispărea şi unde să fie îngrijită. Pe de 
altă parte, Margaret şi Arthur doreau un 
aranjament care să le asigure o adopţie legală, 
cinstită şi care să excludă posibilitatea ca 
Elizabeth să se răzgîndească în ultima clipă. 

Green oftă. 

- l-am prevenit asupra riscurilor, le-am spus 
că nu era un aranjament recomandabil şi le-am 
sugerat alternative, dar au fost de neclintit. 
Margaret se agăţase de ideea de a avea acest 
copil, în timp ce Elizabeth voia să scape de el cît 
mai convenabil cu putinţă, iar 
Arthur se afla pe undeva pe la mijloc, sperînd s 
păstreze totul în limitele respectabilitătii. Aşa c 
i-am ajutat. 

- Cred că aţi făcut ce trebuia. Poate că ar fi 
fost mult mai rău dacă nu i-aţi fi ajutat, spuse 
Slider încurajator. 

Green îl privi căutînd ironia, apoi dădu din 
cap. 

- Cred că aveţi dreptate. Am făcut tot 
posibilul să iau măsuri de siguranţă. Orice 
încălcare a regulamentului din partea lui 
Elizabeth pe perioada şederii ei la Coldharbour 
House ar fi însemnat încetarea înţelegerii. 
Copilul urma să fie luat de lîngă ea imediat, la 
fel ca şi în cazul celorlalte fete, iar ea trebuia să 
semneze actele privind adopţia, înainte de 
ieşirea din spital. lar după perioada de 
convalescenţă, nu mai trebuia să ia legătura cu 
sora ei sau să se apropie de casa acesteia. Dar 
bineînţeles, a încălcat înţelegerea punct cu 
punct. Cît timp a stat la Coldharbour ne-a făcut 
numai probleme, bătindu-şi joc de reguli şi 
tulburîndu-le pe celelalte fete. Şi nu numai că a 
luat legătura cu sora ei, dar s-a întors să 


ă 
ă 


3 

4 
locuiască aproape lipită de casa acesteia şi 
insistat să vadă copilul. 

- Totuşi nu i-a spus niciodată că era mama 
lui, zise Slider simțind nevoia să-i ia apărarea 
domnişoarei Giles. îşi aminti ce spusese aceasta 
despre fetele care  plingeau şi despre 
„bunătatea" de a li se lua copilul la naştere. 
Pentru acestea, se gindea el, Green trebuie să fi 
fost un fel de salvator. 

- Steve nu ştie nici acum care este adevărata 
legătură dintre ei. 

- îmi pare bine să aud că a avut măcar atita 
decenţă, spuse Green băţos. Nu cred că a 
însemnat o influenţă bună pentru băiat. Şi le-a 
adus atita nefericire lui Arthur şi lui Margaret - 
nişte oameni cumsecade şi buni creştini. 

- Situația era dificilă, spuse Slider simțind 
nevoia să-l împace, deoarece se apropiau de 
momentul cel mai greu. Sînt convins că dacă 
staţi şi vă giîndiţi, trebuie să fiţi mulţumit, 
deoarece fără ajutorul dumneavoastră ar fi putut 
fi mult mai rău. 

- Poate, spuse acesta, nelăsîndu-se sedus. 
Deci, domnule Slider, aţi obţinut informaţiile de 
care aţi avut nevoie? 

- Nu chiaf, spuse Slider. Vreau să ştiu ce s-a 
în- timplat cu celălalt. 

- Celălalt? Cuvintele fură rostite pe un ton 
destul de firesc, dar trupul înmărmurise 
deodată, în gardă. 

- Celălalt copil. Au fost doi, nu-i aşa? 

Green nu răspunse. 

- Gemeni, îl ajută Slider. Domnişoara Giles a 
avut doi băieţi, nu-i aşa? 

- Vă înşelaţi, spuse Green înţepat. Nu-mi dau 
seama de unde aveţi informaţiile, dar vă înşelaţi 
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- Haideţi, domnule Green, nu are rost să 
negaţi ceva ce poate fi uşor dovedit. Arhiva 
spitalului ne va spune asta. Aş prefera să nu mă 
complic, dar pot obţine dovada scrisă şi să v-o 
aduc aici, dacă insistaţi. Nu mă faceţi să-mi 
pierd vremea. 

Green părea aproape uluit. 

- Nimeni nu a ştiut. A fost un secret absolut. 
Fireşte, pe vremea aceea nu existau ecografiile 
şi fetele erau la fel de ignorante ca şi ceilalţi. 
Sora şefă răspundea în faţa mea şi nici măcar 
Elizabeth nu a ştiut nimic pînă în momentul 
naşterii. Dacă s-ar fi putut rezolva prin 
cezariană, aşa cum am vrut, adăugă el cu 
asprime, nici atunci nu ar fi ştiut. Dar spitalul nu 
s-a lăsat antrenat în asta. Au spus că decizia 
trebuie luată de doctor şi numai din 
considerente medicale. 

Slider îl privi uluit. 

- De ce? De ce aţi vrut să păstraţi secretul? 

Urmă o izbucnire înflăcărată a forţei care 
trebuie 
să fi făcut din el, odinioară, un om formidabil. 

- Ca să salvez ceva de pe epavă! Am ştiut că 
aranjamentul nu va funcţiona niciodată, că 
Elizabeth nu-şi va ţine cuvîntul. Că pruncul luat 
de familia Mills va fi în permanent pericol. M-am 
gîndit însă că în cazul în care voi reuşi să-l 
plasez pe celălalt aşa cum trebuie, fără ca nici 
una din părţi să nu cunoască identitatea 
celeilalte, ar putea ieşi ceva bun din asta. Că nu 
va fi totul în zadar. 

- Şi atunci ce s-a întîmplat cu celălalt copil? 

O clipă Green rămase tăcut, încercînd să 
găsească o cale de scăpare. 
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- A murit. 7 

- Nu, nu cred asta, spuse Slider cu blindeţe. 
Ştiţi, în ultima vreme am fost pus în încurcătură 
de o serie de lucruri care nu aveau nici o logică; 
cineva de care mă împiedicam mereu, cineva 
care semăna atit de mult cu Steve Mills încît 
lumea era gata să jure că el este. Dar aşa cum 
mi-a subliniat cineva, identitatea înseamnă de 
fapt să fii una şi aceeaşi persoană, nu doar să 
arăţi la fel. Şi m-am trezit întrebîndu-mă dacă nu 
cumva există cineva care să semene cu Steve; 
ale cărui amprente să fie similare cu ale lui 
Steve, dar nu chiar aidoma; care să aibă aceeaşi 
grupă de sînge; dar care să fie dreptaci, în timp 
ce Steve este stîn- gaci, îşi poartă cesul pe mîna 
dreaptă. Steve Mills pe care îl caut eu şi-l poartă 
pe stinga, aşa cum îl poartă majoritatea 
oamenilor. Şi a mai fost şi problema aluniţei care 
migra - o aluniţă de pe obrazul drept al lui 
Steve, care brusc s-a mutat pe obrazul stîng. 

Green îl urmărea prudent, dar ascultind totul 
cu aerul că aştepta să cadă inevitabila lovitură. 
Probabil că ştiuse ce va urma. Probabil că 
aştepta de ani de zile această lovitură. 

- Se întîmplă uneori, conţină Slider aproape 
pe un ton de conversaţie, ca fraţii zigotici să fie 
imaginea în 

oglindă a celuilalt, ca mîna stingă faţă de cea 
dreaptă. 

îşi ridică mîinile şi le împreună, ca să demon- 
streze. 

- Şi dacă nu îi vezi alături, nu îţi dai seama 
de diferenţă. Mai există de asemenea tendinţa 
ereditară de a exista gemeni în unele familii şi 
am aflat că în familia domnişoarei Giles au mai 
existat fraţi gemeni. Deci, în clipa în care o 
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păetenă a mea de la St. Ca- thertine's House mi- 
a spus că mama domnişoarei Giles a avut şi ea o 
pereche de gemeni, am început să adun doi cu 
doi, dacă-mi iertaţi gluma. 

Expresia lui Green nu arăta că i-ar fi iertat-o. 

- Ce anume exact suspectaţi 
dumneavoastră? întrebă el. 

- Eu cred că l-aţi plasat pe celălalt copil într-o 
altă familie, că adultul care a devenit acest copil 
trăieşte undeva nu prea departe de aici, căela 
comis o crimă şi că ştie, pentru că a citit în ziare, 
că fratele lui geamăn este suspectat de această 
crimă şi este foarte mulţumit aşa. Ştiu cîte ceva 
despre el. Este foarte credincios, îi place muzica, 
îi place probabil sportul - este un tip atletic, un 
om de exterior. Probabil că nu este căsătorit. 
Este, de asemenea, un om inteligent, care 
planifică totul, care nu se enervează uşor. Dar 
este un om cu sentimente puternice şi 
convingeri puternice. 

Green arăta emoţionat. 

- Păreţi să cunoaşteţi destule despre el. 

- înseamnă atunci că am dreptate? 

- De unde să ştiu eu? Vă spuneţi propria 
poveste. 

- Nu aţi făcut nici o corectură. Unde se află 
acum fratele geamăn? 

- Am plasat un copil într-o familie acum 
aproape patruzeci de ani, spuse Green arogant. 
De unde să ştiu unde este el acum? 

- Dar singur aţi spus că vă plăcea să 
păstraţi un ochi distant, părintesc asupra lor. 
Copiii dumneavoastră - în sens spiritual. lar de 
acesta trebuie să fi fost în mod special mîndru - 
povestea dumneavoastră de succes, salvarea de 
la dezastru. 
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- Lăsaţi-mă odată, spuse Green cu o subită 
voce pierdută, ultimul lucru la care s-ar fi 
aşteptat Slider. Nu vă bateţi joc de mine. 

- Nu-mi bat joc. Daţi-mi doar ceea ce vreau şi 
vă las în pace. 

- Ce vreţi? 

- Vreau să ştiu ce s-a întîmplat cu celălalt 
copil al lui Elizabeth. 

Green strînse braţele scaunului şi respiră 
greu, ca şi cum ar fi alergat şi n-ar mai fi avut 
aer. 

- L-am plasat unui cuplu - oameni foarte 
buni, pioşi, bisericoşi, total abstinenţi, foarte 
severi. Cel mai bun început pe care l-ar fi putut 
avea. 

- Elizabeth a ştiut? A aflat vreodată? 

- Nu de la mine. Dar eu cred - bănuiesc - că 
el a găsit-o, poate, pe ea. A avut loc o spargere - 
mi-au lipsit nişte hirtii, nişte date din dosarele 
mele. Mai tîr- ziu mi-au fost restituite. Printre ele 
se aflau şi detaliile acestei adopţii. 

- Bănuiţi că el v-a luat acele hirtii? 

- Mă întrebase de mai multe ori cine era 
mama lui naturală. întotdeauna am refuzat să-i 
spun şi începuse să devină foare furios. Nu era 
un băiat rău, spuse el înghițind, dar era foarte 
hotărît. Foarte obsedat de o singură idee. 
Simţea că era dreptul lui să ştie. 

- A pătruns deci în casa dumneavoastră şi v- 
a luat hirtiile. 

- Mi le-a înapoiat mai tirziu. Şi nu ar fi făcut 
asta dacă nu ar fi simţit că avea un motiv foarte 
serios. 

- Cîţi ani avea oînd o a întîmplat asta? 

- Optsprez”cBjJWiaiftgprd” tebiqpaitta 


- în tot timpul acesta aţi păstrat legătura cu 
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- Eu... el... m-am ocupat în mod deosebit de 
el, considerîndu-l misiunea mea specială. Mă 
simţeam aproape ca un tată pentru el. L-am 
urmărit crescînd şi eram încîntat văzînd cum 
evoluează. 

Se opri brusc, încruntîndu-se, ca şi cum o 
anumită amintire i-ar fi produs neplăcere. 

- Deci a aflat cine era mama lui şi s-a dus să 
o vadă? interveni Slider. 

- Nu ştiu, spuse Green hotărît, uitîndu-se la 
Slider. Cred că s-a dus, dar nu ştiu. Niciodată nu 
am vorbit cu el despre asta şi nici Elizabeth nu 
mi-a spus nimic în puţinele ocazii în care am mai 
văzut-o după acest incident. Dar el nu era genul 
de băiat care să nu acţioneze. îi plăcea să facă 
mereu ceva - era un creştin foarte activ. Era ca o 
lumină călăuzitoare pentru Brigada Băieţilor, îi 
plăcea să plece în excursii şi să urce munţii. Mai 
tirziu a organizat vacanțe pentru copiii 
dezavantajaţi şi pentru delincvenţii minori. Este 
un om bun. Indiferent de ce anume îl suspectaţi, 
vă înşelaţi. 

- Cum îl cheamă? 

- Nu o să vă spun, răspunse Green aprins. 
Vreţi să îl persecutați pe acest om bun doar ca 
să-l scoateţi basma curată pe prietenul 
dumneavoastră. 

- Nu poate fi persecutat şi nici urmărit în 
justiţie dacă nu a făcut nimic rău. Dacă este un 
om bun aşa cum susţineţi, nu are de ce să se 
teamă. 

Green nu spuse nimic, ţinîndu-şi gura subţire 
strîns închisă. 

- Domnule Green, Betty Giles a fost omorită 
cu sălbăticie. Este foarte important să-l arestăm 
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pe cel vinovat de asta, în cazul în care ar putea 
ataca din nou. 

Tăcere. 

- Cred că a fost omorită pentru că ar fi putut 
să-mi dezvăluie secretul existenţei unui frate 
geamăn al lui Steve. Cine altcineva mai 
cunoaşte secretul? Cîţi alţii se află în primejdie? 

- Nu ştiţi, strigă Green, că a făcut ceva! Doar 
bănuiți! Poate fi la fel de bine oricine altcineva! 

- Cu atit mai mult trebuie să-l găsesc şi să-i 
pun cîteva întrebări, pentru ca umbra suspiciunii 
să fie ridicată de pe el. De ce s-ar teme un on* 
nevinovat? 

- De nimic, spuse Green înghițind. Părea 
dărîmat. De nimic, fireşte, reluă el. Foarte bine 
atunci, numele lui este Gilbert, Geoffrey Gilbert. 

- Şi adresa? 

- Nu o ştiu, spuse el încleştîndu-şi cu 
încăpăţinare maxilarul. Acesta este adevărul. 
înainte locuia în Ac- ton, dar s-a mutat de acolo 
în urmă cu zece ani şi de atunci nu l-am mai 
văzut. Am avut... o neînțelegere, cam în 
perioada aceea şi de ani de zile nu am mai avut 
nici o legătură cu el. Nu am idee unde se află 
acum. 

Pe aceste cuvinte se deschise din nou uşa şi 
intră doamna Hoare. 

îi aruncă lui Slider o privire serioasă şi 
semnificativă şi-i spuse apoi lui Green: 

- îmi pare rău că trebuie să tulbur mica 
dumneavoastră discuţie, dar ştiţi că doctorul a 
spus că nu trebuie să staţi nemişcat toată 
dimineaţa, aşa că poate vreţi să vă faceţi 
plimbarea de dinainte de masă... 

Green păru fericit să profite de aceasta ca de 
un pretext ca să-l expedieze pe Slider. Uşurarea 
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îl făcu aproape amabil. Š 

- Mă scuzaţi, sper, că nu vă conduc. Ştiţi, 
greutatea anilor. Sper că v-am fost de folos. A 
fost o plăcere să vă cunosc, deşi a fost trist ce 
mi-aţi spus despre domnişoara Giles. 

- îl conduc doar pe domnul şi mă întorc să 
vă pregătesc pentru plimbarea dumneavoastră, 
spuse doamna Hoare şi-l mînă pe Slider afară. 

Singură în hol cu el, zise: 

- Vă rog să mă scuzaţi că v-am întrerupt, dar 
ştiam că altceva tot n-o să mai scoateţi de la el. 
Este încăpăţinat ca un catir şi nu vreau să se 
enerveze degeaba. 

- Aţi ascultat? spuse Slider jumătate şocat, 
jumătate amuzat. 

- La uşă, spuse ea uşor ţifnoasă. întotdeauna 
ascult. Este un om bătrîn şi noi avem uneori 
vizitatori foarte ciudaţi. Trebuie să-l protejez. 

Se uită la Slider cu o privire silită de aprobare. 

- Aţi procedat bine cu el. Vă pricepeţi să 
manevraţi oamenii. Dar cînd am auzit tonul 
acela din vocea lui, am ştiut că nu o să mai 
scoateţi nimic de la el. Fireşte, aveţi treaba 
dumneavoastră de făcut, spuse ea cu înţeiegere. 
Dacă aţi mai veni poate că aţi mai obţine ceva 
de la el, dar asta înseamnă să-l obosiţi. Nu exi- 
stă o altă cale să aflaţi ce vreţi să ştiţi? Nu cred 
că v-ar fi greu să aflaţi o adresă, cu toate 
computerele alea şi tot restul. 

- Cînd nu ai decit un nume, spuse Slider şi o 
ţară întreagă de cercetat - o lume întreagă, 
presupun... 

Femeia făcu un gest de nerăbdare. 

- Toată ţara, prostii! Cînd a plecat din Acton 
s-a mutat în Askew Road. Dacă nici acolo nu mai 
stă, puteţi începe de acolo, nu? 
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- Domnul Green chiar nu mai are nici D 
legătură cu el? 

- Nu, de multă vreme. S-au certat. Se 
aseamănă prea mult, înţelegeţi, fiecare crede că 
el ştie cel mai bine. lar între noi fie vorba, 
familia Gilbert a exagerat cu băiatul. O pereche 
de bigoţi mărginiţi şi plini de ei! îi mulţumesc 
Domnului că nu sînt decit menajeră şi nu trebuie 
să iert pe toată lumea. Duri, asta erau, sfinţi şi 
duri şi l-au făcut şi pe el dur. l-am auzit odată 
spu- nîndu-i domnului Green cum l-au pedepsit 
pentru că... în sfîrşit, avusese un vis ud - şi 
credeţi-mă, chiar şi domnul Green a fost şocat, 
deşi a auzit multe la viaţa lui. De aceea a 
încercat să păstreze legătura cu băiatul, cred eu, 
ca să-l mai îmblinzească puţin, deşi numai 
Dumnezeu ştie cît de înfocat a fost şi el în 
tinereţe, deşi nu aţi crede văzindu-l acum. 
Geoffrey însă nu putea fi îmblinzit şi nu mi-a 
părut râu cînd a încetat să mai vină pe aici. Nu- 
mi plăcea că îl tulbura pe domnul Green. Şi avea 
nişe ochi ciudaţi. Nu-mi plăcea cum mă privea 
uneori. Am avut parte de multe discuţii în anii 
cînd am fost menajeră aici şi toate au trecut pe 
lîngă mine, dar Geoffrey mă privea ca şi cum nu 
avea de gînd să spună nimic, ci să treacă direct 
la fapte. 

- La ce număr pe Askew Road? întrebă Slider. 

- Ah... Nu-mi amintesc, spuse ea după ce se 
gîndi puţin. Un număr mare. Şaptezeci şi şase? 
Şaptezeci şi şapte? Nu, nu-mi amintesc. 

- Nu credeţi că şi-a notat-o undeva? 

Femeia făcu ochii mari. 

- De unde să ştiu eu? Doar nu insinuaţi că 
mă uit prin lucrurile lui, sper? 

- Ba da, spuse Slider, simțind că nu mai avea 
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nimic de pierdut. 

- Nu aş putea face asta, spuse ea cu 
fermitate. Nu, dacă nu o să reuşiţi altfel, o să 
trebuiască să vă întoarceţi aici şi să-l întrebaţi 
din nou. Dar aş prefera să nu-l mai deranjaţi. 
Este un om bătrin şi nu mai are inima dinainte. 
Sînt sigură că o să vă gindiţi la ceva. 

Slider se lăsă condus afară, la lumina zilei şi 
se îndreptă spre maşină, avind senzaţia ireală că 
de fapt nu atinge pămîntul, ca după o noapte de 
nesomn. Deci avusese dreptate! | se păruse atit 
de puţin probabil înainte, încît numai pentru că i 
se păruse şi la fel de bătător la ochi avusese 
curajul să meargă pe calea asta. 

Se simţea acum ca şi cum i-ar fi tras cineva o 
lovitură puternică în cap, cu o măciucă căptuşită. 
Avusese dreptate. 

Steve Mills avea un frate. O sosie. 

Şi poate, doar poate, se afla la distanţa la care 
putea adulmeca vulpea 


CAPITOLUL 17 


Mutarea nebunului 


După ce conduse aproape fără speranţă în 
sus şi în jos pe Askew Road, Slider parcă maşina 
pe o străduţă laterală şi intră într-o prăvălie de 
ziare de pe colţ. Un asiatic înalt şi durduliu 
stătea în picioare în faţa tejghelei înţesate, 
adăugind o nouă dovadă la nemulţumirea lui 
Slider, că probabil făcea parte din măreţul plan 
al lui Dumnezeu ca domnii de pe subcontinent 
să deţină prăvălii de colţ. 

Cum era cîntecul acela cu fiecare colţ j Singh- 
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ul lui? Puțin mai în fund, o femeie albă, scundă şi 
îndesată servea dulciuri şi stătea de vorbă cu o 
prietenă cu sînii mari şi nici unul nu-şi întoarse 
privirea cînd Slider intră, în  clinchetul 
clopoţelului. 

Conştient de aceste amabilităţi, cumpără un 
ziar şi o ciocolată de la bărbatul care îl ului 
efectiv, pentru că purta părul despărţit în cărare 
la mijloc şi uns cu bri- liantină, în stilul pe care 
Slider nu îl văzuse decit în fotografiile din anii 
'30 şi un pulover cu motive scoțiene. 

Efectul, combinat cu haosul întunecat, 
supraaglomerat din magazin, îi dădu senzaţia că 
se află într-o călătorie în timp. Băgîndu-şi restul 
în buzunar Slider scoase afară portretul robot 
care începuse deja să se îndoaje pe la colţuri. 

- îl cunoaşteţi pe bărbatul acesta? întrebă el. 

Bărbatul luă fotografia şi se uită scurt la ea, 
înainte 
de a-l studia cu mai multă atenţie pe Slider. 

- Sînteţi de la poliţie? întrebă el. 

Slider îşi scoase legitimaţia. 

- Am motive să cred că locuieşte pe undeva 
prin apropiere” L-aţi mai văzut? 

- Da. îl cunosc, spuse bărbatul continuînd să- 
| studieze pe Slider. Ce a făcut? 

- Nu vă pot spune asta. Locuieşte prin 
apropiere? 

- Este unul dintre clienţii mei. Binden Road, 
nu? Sau Bassein Park Road? 

- Speram să-mi spuneţi dumneavoastră mie. 

- Ah, vreţi să-l caut? Atunci aşteptaţi puţin. 

Omul scoase un registru negru, mare de sub 
tejghea şi începu să întoarcă paginile care erau 
acoperite cu un scris de mînă elaborat, cu 
floricele şi cu multe ştersături şi inserări. 
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6- Ah, da, iată-l. Bassein Park Road - ştiţi unde 
vine? Este puţin mai în sus şi la stînga. la 
Guardian în fiecare zi plus News ofthe World şi 
People, duminica, plus Opera lunar, magazinul 
Music care şi el apare lunar şi Scouts and 
Scouting care apare trimestrial. 

Femeia cu sînii mari plecă, trecînd prin 
spatele lui Slider, iar femeia cea îndesată se 
întoarse spre ei. 

- Un client foarte bun, domnul Gilbert, aşa îl 
cheamă. Eu îi spun Episcopul, continuă bărbatul. 

- Cine-i ăsta, domnul Gilbert? se băgă femeia 
în vorbă. Un client foarte bun. Un bărbat foarte 
drăguţ. 

- Vine de ani de zile aici. 

- Soţul meu îl cunoaşte foarte bine. 

îşi strecură o mină pe sub braţul bărbatului, 
dornică să împartă orice eventuală glorie 
viitoare derivînd de aici. 

- De ce îi spuneţi Episcopul? întrebă Slider. 

- Ah, asta este doar o glumă prostească de-a 
lui, spuse femeia neliniştită. Nu vrea să 
insinueze nimic. 

- Este plin de sfinţenie, acest domn Gilbert. 
Vorbind mereu despre Dumnezeu şi despre 
religie. Zice că odată a vrut să se facă pastor, 
doar că nu a reuşit din nu ştiu ce motiv. Ce mai, 
vorbeşte ca un pastor. De sus şi condescent. 

- Nu-i adevărat, interveni grabnic femeia. 

- Dacă s-ar fi făcut pastor, la ora asta ar fi 
fost de mult episcop. Niciodată nu intră aici fără 
să stea de vorbă cu mine despre starea omenirii 
şi despre ce ar fi făcut el dacă ar fi avut şansa 
asta. 

Omul zîmbi. 

- Odată chiar a încercat să-mi dea chestii 
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religioase, pentru clienţii mei. Auzi, mie! 7 

- Ce fel de chestii religioase? 

- Cartonaşe imprimate cu subiecte religioase 
- din Biblie. A vrut să-mi lase un teanc pe 
tejghea, ca să le distribui. 

- Asta sugerează că este destul de rupt de 
realitate, spuse Slider. 

- Eu am refuzat. Dar totuşi... 

Omul îşi scutură capul a mirare. 

- în sfîrşit, zice că este plin de sfinţenie şi 
toate astea, dar cumpără Knave şi Fiesta cînd 
crede că nu mă uit. 

- Nu-i adevărat! spuse femeia scoţindu-şi 
mîna de sub braţul acestuia ca să demonstreze 
completa ei detaşare de judecata lui. 

- Ba da, Rita, insistă omul. Sîmbăta, cînd este 
Barry la tejghea şi eu sînt în celălalt capăt, 
făcînd contabilitatea. Aşteaptă pînă cînd crede 
că nu mă uit şi le strecoară sub Da/ton's Weekly 
şi se duce cu ele la Barry. L-am văzut eu. 

- Ah, nu! spuse femeia furioasă. 

- Ce este? Nu-i nimic rău în asta. Sînt nişte 
reviste amuzante, cît se poate de nevinovate. 
Uneori, continuă el întorcîndu-se spre Slider, mi 
se pare cam ciudat. Vine în pantaloni scurţi, 
ceea ce nu este normal pentru un bărbat de 
virsta lui. Şi uneori are o privre ciudată, Barry 
zice că este homo. 

Femeia îşi exclamă zgomotos nemulţumirea 
şi se îndepărtă ca să se delimiteze şi mai mult 
de aceste păreri. 

- Nu m-ar surprinde să aflu că acesta a fost 
motivul pentru care nu a ajuns pastor sau cum 
vreţi să-i spuneţi. A dat de necaz. Cu vreun băiat 
de la  cercetaşi, poate? Omul îi zîmbi 
semnificativ lui Slider, dînd cu cotul spre el. 
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8- Ştiţi cumva din ce trăieşte? întrebă Slider. 

- Cred că lucrează într-un serviciu social sau 
cam aşa ceva, nu, Rita? 

Femeia chemată se opri, prefăcîndu-se că nu 
asculta şi spuse: 

- Este consilier, cred că aşa i se spune. La 
Centrul de Consiliere din Acton High Street. 

- L-aţi văzut pe aici! i ultima vreme? 

Omul se încruntă. 

- Pentru că m-aţi întrebat, nu. Şi nu l-am 
văzut aici nici sîmbătă. Vine întotdeauna 
sîmbătă dimineaţă. Rita? 

- Nu l-am văzut. Dar eu n-am stat tot timpul 
aici. 

- A fost o zi foare aglomerată, adăugă 
bărbatul scuzîndu-se. Poate că a fost bolnav. 
Oricum, n-a mai trecut pe aici de citeva zile. 

- înseamnă că l-aş putea găsi acasă? 

Omul încuviinţă şi-l privi pe Slider cu ochi 

sticloşi, evident abia aşteptind să afle ce făcuse 
Episcopul. 
Slider se retrase privind cu coada ochiului cum 
cei doi se repeziră unul spre celălalt de îndată ce 
se închise uşa, ca să se angajeze în speculaţii 
pripite şi se îndreptă spre maşină. Luă legătura 
prin radio cu secţia lui şi ceru să fie studiat 
dosarul lui Geoffrey Gilbert. Se aştepta la un 
răspuns negativ, dar după o lungă aşteptare, la 
aparat veni Norma. 

- Şefu'? Avem o fişă destul de încărcată. 
Nimic în ultimii doisprezece ani, dar avem fel de 
fel de chestii în anii '70 şi începutul anilor '80. 
Vreţi să vi le citesc? 

- Fă-mi un rezumat. 

- în regulă. Există o serie întreagă de 
spargeri şi furturi, mărunţişuri, cîteva scandaluri 
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şi opunere de rezistenţă - ah, uite aici ceva, în 
început de tot, a circulat cu bicicleta fără lumini, 
probabil că asta a făcut din el un certat cu 
legea. Cine e tipul? 

- Altceva, mai recent? 

-în iunie 1979, amendat pentru 
comportament necorespunzător. Altă amendă în 
decembrie 1979, pentru atac şi rezistenţă la 
arestare. lanuarie 1982, trei luni cu suspendare 
pentru rănire cu premeditare... 

- Asta este cea mai recentă? 

- Nu, mai este ceva în decembrie 1982, doi 
ani pentru atac la persoană. Un tînăr care 
tulbura o în- tîlnire cu cercetaşii, ţinută de el. S-a 
repezit ca un nebun la acesta şi l-a cotonogit. A 
făcut nouă luni şi a fost eliberat în ianuarie 
1984. După care a fost curat. 

Slider rămase tăcut. Probabil că aceasta a 
fost perioada în care s-a mutat şi a înăsprit 
relaţiile cu Green. Probabil că din cauza asta şi-a 
pierdut şi trupa de cercetaşi. Putuse ascunde 
autorităţilor amenzile Şi sentinţele cu 
suspendare, dar o cotonogeală ca asta le-a 
obligat să facă din el un exemplu. Indiferent ce 
focuri au clocotit în el, acestea au fost cu 
siguranţă ascunse cît mai adînc. 

- Atherton este acolo? întrebă el. 

O pauză, în care Norma aruncă o privire în jur. 

- A fost aici acum zece minute. Probabil că 
tocmai a ieşit. 

- Cînd se întoarce, spune-i să vină după mine 
la adresa asta. Slider îi dădu adresa furnizată lui 
de negustor. 

- în regulă şefu'. Altceva? 

îi putea simţi curiozitatea, chiar şi prin 
telefon. 
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0- Nimic. Totul este în regulă acolo? 

- Toată lumea este prost dispusă din cauza lui 
Mills. Domnul Carver şi-a făcut numărul. Cred 
că-şi zice c-ar fi trebuit să-l preveniţi. 

- Să-l previn de ce anume? 

Norma simţi fiorul. 

- Nici eu nu cred că Mills este vinovat, spuse 
ea repede. La asta lucraţi acum? 

- O să-ţi spun cînd o să ştiu. Transmite-i lui 
Ather- ton mesajul. 

- în regulă, şefu'. Aveţi grijă. 

- întotdeauna am, spuse Slider şi încheie 
convorbirea. Parcurse cu maşina distanţa scurtă 
pînă la Bas- sein Park Road şi parcă vizavi de 
casă. Aşteptă o vreme, dar nu văzu nici o 
mişcare la nici una din ferestre. Casa avea un 
aer neîngrijit, cu vopseaua care se cojea de pe 
ramele ferestrelor, cu o bucată din zidărie 
căzută de pe faţadă, cu poarta din faţă lipsă, cu 
vopseaua maronie a uşii de la intrarea principală 
îmbătrînită şi murdară. Spre deosebire de casele 
învecinate, nu avea plasă la ferestre, iar prin 
des- părţitura dintre perdelele grena de la 
fereastra largă de la parter se vedea o cruce 
mare, din plastic transparent, lipită de partea 
interioară a geamului, cu ventuze transparente. 
Ca şi cum ţi-ai agăța steagul de catarg, se gîndi 
el. leşi din maşină, traversă şi după o scurtă 
dezbatere cu el însuşi, sună. Nu auzi soneria aşa 
că bătu în uşă, tare şi îndelung, pentru 
eventualitatea în care aceasta ar fi fost defectă. 
Nici o mişcare înăuntru. Probabil că Gilbert era la 
muncă, pregătin- du-şi alibiul. Cînd va sosi 
Atherton, vor putea merge acolo după el. 

Se îndreptă spre fereastra din faţă şi privi 
înăuntru, încăperea era goală, cu excepţia unei 
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mese de bucătărie din lemn, în colţul celălalt, pe 
care se afla un teanc de cărţi dintre care citeva 
păreau să fie broşuri şi a două scaune de lemn, 
lipite de peretele din stînga. Duşumeaua era 
goală şi prăfuită, iar tapetul de pe pereţi era 
înnegrit deasupra  poliţei, iar interiorul şi 
cenuşarul erau pline cu hirtii de aruncat, 
ambalaje de dulciuri şi cotoare de mere. 

Tot nici urmă de Atherton. Slider începea să 
se simtă obosit. Ocoli spre poarta din spate, 
părăginită, aşa cum se întîmplă de obicei cu 
porţile din spate, atîrnînd doar de o singură 
balama şi de un cui ruginit şi proptită în poziţia 
semi-deschis. Pe laterala casei exista un gang 
umed, acoperit de muşchi, ducînd spre un pătrat 
de iarbă neîngrijită, pe care zăceau aruncate 
mobilă stricată şi bucăţi de metal ai căror scop 
nu şi-l putea imagina şi un chioşc de grădină 
mare, solid şi aproape nou. 

Uşa din spate, probabil uşa de la bucătărie, 
avea în partea de deasupra un geam de sticlă 
mată. Fereastra bucătăriei era foarte sus şi avea 
nişte perdele cadrilate, maronii, extrem de 
murdare, iar ceea ce odinioară fusese o uşă- 
fereastră care dădea din camera din spate spre 
grădină fusese în mod bizar astupată cu 
cărămidă şi redusă la dimensiunile unei ferestre 
obişnuite, peste care era trasă o perdea grena. 

Totul era oribil de cenuşiu şi de deprimant, 
cîtuşi de puţin potrivit cu imaginea pe care ţi-o 
poţi face despre un bun creştin sau despre un 
antrenor de cercetaşi. Slider ciocăni la uşa din 
spate apoi încercă uşor clanţa şi descoperi, spre 
surpriza lui, că aceasta nu fusese încuiată. O 
deschise prudent şi păşi înăuntru. 

- Alo! E cineva acasă? Alo, domnule Gilbert! 
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2 Casa rămase tăcută. Slider privi în bucătărie. 

Aceasta era mobilată cu mobilier ieftin din 
melamină maron închis, soba era plină de 
grăsime arsă, iar duşumeaua era îmbrăcată în 
linoleum brun-roşcat şi maro, deşi modelul se 
vedea prea puţin prin petele vechi şi mizeria 
generală. Aerul mirosea a pămînt şi a peşte fiert. 
Spălătorul era din ceramică, vechi şi ciobit, 
înnegrit de anii de frunze de ceai golite în el. Un 
teanc de farfurii de tablă folosite şi de ceşti 
zăcea într-un rest de apă sleită de grăsime, 
aşteptînd ziua salvatoare. 

Uşa bufetului de sub chiuvetă era deschisă 
pe jumătate, forţată de o ladă de gunoi 
supraîncărcată, din care se revărsaseră deja pe 
jos nişte coji de ouă, resturi de piine prăjită şi o 
cutie goală de orez. Peste tot pe bufete zăceau 
alte tigăi şi farfurii, cu resturi sugerînd în cea 
mai mare parte sandvişuri cu piine prăjită, 
fasole albă, diverse lucruri prăjite şi una cu 
resturile unui cod-fiert-în-pungă şi cu sos la 
sticlă, care-şi adăugase parfumul specific, la 
aerul stătut. Nu acesta era modul de viaţă al 
unui cercetaş, îşi spuse Slider. Chiar dacă nu 
avea altceva decit un fir de apă curgătoare şi o 
nuia, un cercetaş lăsa curat în urma lui. In mod 
clar, Gilbert uitase aceste reguli de aur. 

în dreptul uşii spre restul casei se afla o 
tăbliță din plută pentru însemnări şi Slider se 
duse într-acolo, fiecare pas aderind uşor la 
podeaua viscoasă şi dezli- pindu-se de aceasta 
cu un vag zgomot de ventuză desprinsă. 

Pe tăbliță erau prinse în ace diverse tăieturi 
din ziare, în cea mai mare parte doar titluri 
senzaţionale din ziarele de duminică, un bărbat 
ŞI-A ucis soţiaşi _ 
PE AMANTUL ACESTEIA, SURPRINŞI IN 
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FLAGRANT DELICT. 3 
COPILUL DIN FLORI AL UNUI EPISCOP. „UN 
BĂRBAT LINIŞIII" SE ÎNFURIE CU TOPORUL 
ÎN MÂNĂ - CINCI MORŢI. POLIŢIST RĂNIT LA 
MÎNĂ ÎN ATACUL CU MACETA. RĂZBUNAREA 
UNUI UCIGAŞ SOLDATĂ CU O TERIBILĂ BAIE 
DE SÎNGE. 

Existau de asemenea tăieturi din ziare despre 
uciderea lui Greatrex, cu fotografiile lui Mills şi 
cu ştirea despre interogarea acestuia privind 
anumite neregulari- tăţi şi o tăietură dintr-un 
magazin tipărit pe hirtie velină, reprezentînd 
cronica unei imprimări a Damnaţiunii lui Faust, 
avîndu-l ca dirijor pe Lupton - orchestra Joan- nei 
- cu numerele de serie ale CD-urilor marcate cu 
un roz şocant de fosforescent. 

Un tip ai naibii de deranjat, îşi spuse Slider - 
dar tăieturile privindu-l pe Mills reprezentau 
probe reale. Era o ocazie prea bună ca să fie 
ratată. Deschise uşa şi intră în hol. Duşumeaua 
era goală şi între scară şi uşa principală se afla o 
bicicletă, o bicicletă de tip vechi, vopsită în 
negru şi prevăzută cu apărători de noroi 
cromate şi care, spre deosebire de orice altceva 
văzuse el aici pînă acum, strălucea de curăţenie. 

Trecu prin uşa deschisă în camera din faţă pe 
care o văzuse prin fereastră şi urcă încet scările 
goale. La mezanin se afla o baie în care aruncă o 
privire şi ieşi repede din ea şi trei dormitoare 
minuscule, goale toate - fără mobilier sau 
covoare. lIntrigat, cobori din nou la parter. 
Probabil că Gilbert dormea şi locuia în singura 
cameră rămasă ia parter,, în partea din spate. 

Deschise uşa cu precauţie. încăperea era pe 
jumătate în întuneric din cauza draperiilor trase, 
dar putea vedea destul de bine înăuntru. în aer 
plutea un miros împuţit de picioare şi de 
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agternuturi murdare şi de praf şi de lipsă 
generală de curăţenie, care-l înăbuşi pe Slider; 
era clar că aici îşi petrecea omul întreaga 
existenţă. 

Era oribil de urit şi de lipsit de confort - 
mulţimea de carpete vechi, murdare, de diferite 
dimensiuni şi culori aproape că ascundea 
covorul original şi din centrul tavanului atîrna un 
bec fără abajur. Camera era aproape pătrată. 

De-a lungul peretelui stîng se afla un pat- 
divan stmt, cu  aşternuturile  răvăşite, 
cearceafurile cenușii de atita folosinţă şi păturile 
vechi şi pătate, iar pe jos, lîngă pat, se aflau alte 
farfurii şi ceşti folosite. Alături se afla un fotoliu 
străvechi încărcat cu haine, iar în colţ o chiuvetă 
pentru spălat pe miini, cu o poliţă deasupra, 
încărcată cu o mulţime articole de toaletă pe ju- 
mătate folosite, iar deasupra acesteia, o oglindă. 

Sub fereastră se afla o masă plină cu ziare şi 
cărţi, printre care Slider văzu anuarele telefonice 
ale Londrei, un London A-Z şi două caiete 
studenţeşti, umplute cu un scris mărunt. 

în spatele uşii din dreapta se afla o sobiţă cu 
gaz pe o tavă de tablă şi alături, un scaun de 
răchită înţesat cu pardesie şi jachete. Pe 
peretele din dreapta se afla un dulap enorm, 
demodat, cu o sumedenie de cutii şi genţi 
umflate puse deasupra şi lîngă acesta, între el şi 
peretele cu fereastra, se întindea o banchetă de 
lemn. Părea lucrată de mînă, cu o placă groasă 
deasupra şi picioare solide, pătrate şi cu o 
spetează fixată în perete cu şuruburi masive. 

Slider o privi cu neplăcere, pentru că era 
evident că fusese concepută pentru a fi folosită 
într-un anumit scop la care refuză să se 
gîndească. Din marginea din faţă a băncii, în 
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mijloc, fusese decupată o bucată semicirculată 
şi de o parte şi de cealaltă a acestei deschideri 
fuseseră înşurubate în lemn două inele groase 
de fier - ca acelea de care sînt legaţi caii în 
grajdurile de tip vechi. 

Pe banchetă se afla o bucată murdară de 
frîinghie şi o cîrgă mototolită, care fusese 
probabil o faţă de pernă; sub banchetă fusese 
depozitată o impresionantă colecţie de reviste 
uşor porno. Slider îşi înghiţi saliva şi îşi deplasă 
privirea în altă parte. Dulapul de haine. Ce se 
afla oare în dulapul de haine. 

Uşa acestuia atirna pe jumătate deschisă şi el 
o împinse puţin mai mult. Partea de atirnat era 
îndesată cu haine, costume, pantaloni, jachete, 
cămăși, par- desie, unele destul de noi, chiar 
acceptabile, altele vechi, jegoase, mirosind a 
murdărie. în partea de jos, o grămadă de pantofi 
emana un miros puternic, dar rece de picioare - 
destul de ciudat, nici măcar o pereche de 
bascheţi printre ei; existau în schimb două 
perechi de pantofi de pînză, cu talpă de cauciuc, 
dintre care unul găurit în vîrf, acolo unde fusese 
uzat de degetul mare. 

Se mai afla acolo un lucru semnificativ, o 
cutie de pantofi plină, constată el, cu mănuşi 
chirurgicale. Partea cu rafturi era plină cu 
pulovere şi lenjerie de corp, cu excepţia raftului 
de jos, care conţinea îmbrăcăminte de cercetaş - 
şorturi, cămăşi, o pălărie Baden- Powell care 
trebuie să fi fost vreun trofeu străvechi - şi 
insigne; toate curate, călcate şi frumos 
împăturite. In alte împrejurări poate că ar fi fost 
înduioşător. 

Dumnezeule, dar ăsta era chiar iadul! Lui 
Slider începu să i se facă rău, deşi nu ştia prea 
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bie dacă din cauza oboselii sau a mirosului. Nu 
mai avea nici o îndoială că în sfîrşit găsise omul; 
compară în mintea lui acest cuib lugubru, 
cumplit, cu normalitatea încăperilor lui Mills. 
Dacă a existat vreodată un exemplu de educaţie 
versus natură, atunci acesta era. 

Gilbert era evident un om anormal şi posibil 
periculos şi a veni acasă în această ambianţă, 
seară de seară, este ca şi cum ai pune o bucată 
de carne la marinat ca să-i accentuezi mirosul. 

Slider se întrebă cum reuşea acesta să 
păstreze în lume aparenţa unei vieţi normale, 
ceea ce trebuia să facă de vreme ce avea acel 
post de consilier la Centrul de Asistenţă Socială, 
numai dacă nu cumva obişnuiţii lui erau chiar 
mai săriţi decît el. Slider ştia că trebuia să iasă 
de aici, să aştepte într-un loc mai sigur şi mai 
plăcut sosirea întăririlor şi a proprietarului; dar 
mai avea încă o mică bănuială pe care trebuia 
să şi-o confirme. 

Se duse la masă şi frunzări anuarele 
telefonice londoneze. Da, aşa cum bănunise: atit 
Jimenez cît şi Jepp se aflau în anuar. Ba mai 
mult, spre marea lui satisfacţie, adresele 
acestora fuseseră subliniate cu marker 
fosforescent. 

„le-am prins, ticălosule", îşi spuse Slider. 
Grea- trex, Lassiter şi Lupton nu erau 
înregistraţi; cu un efort de memorie, Slider îşi 
aminti numele unei alte cîn- tărețe, Connie 
Malcolm şi al producătorului Ben Ed- gerton şi 
nici aceştia nu figurau în anuar. Răspunsul deci 
la întrebarea de ce fuseseră aleşi tocmai 
oamenii aceia era, simplu, accesul. Cum urma 
să înainteze campania, putea deduce din cîteva 
lucruri de pe masă 
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- anuarul Uniunii Muzicienilor, o listă a ceea œ 
părea să cuprindă adresele şi numerele 
telefonice ale agenţilor şi un exemplar al 
programului spectacolului Don Juan, de la 
Glyndebourne, atent disecat, cu lista inter- 
preţilor şi prezentarea vedetelor, puse separat. 
Plănuise deci să-i lichideze pe toţi, cu puţin 
noroc şi timp suficient. 

Problema era acum să obţină un mandat de 
percheziţie. Existau aici destule lucruri pe care 
le putea vedea şi probabil mai multe pe care nu 
le putea vedea, acum, poate chiar haine pătate 
de sînge - pentru că acest Gilbert se simţea 
probabil în deplină siguranţă ştiindu-l pe Mills 
bănuit şi ştiind că Mills habar nu avea că are un 
frate geamăn. Probabil de aceea a ucis-o pe 
domnişoara Giles, singura care i-ar fi putut 
destăinui lui Slider acest secret. Se simţea 
cumplit de vinovat de moartea acesteia. 
Problema acum era să obţină dovada înainte ca 
Gilbert să o poată distruge. 

Slider ieşi din încăpere închiziînd cu grijă uşa 
în urma lui şi făcu drumul înapoi, simțind cum 
începe să scape de senzaţia aceea de enormă 
apăsare pe măsură ce respira aerul relativ 
proaspăt de afară. Se întoarse în gangul lateral 
al casei şi dădu să-şi scoată mobilul ca să-l sune 
pe Atherton şi să afle unde naiba era acesta şi 
de ce nu apăruse încă aici. 

Se opri o fracțiune de secundă ca să 
desprindă agăţătoarea acestuia din marginea 
destrămată a buzunarului pantalonului (oare 
Joanna i l-ar coase dacă ar ruga-o sau ar fi lipsit 
de tact să facă asta?) gin- dindu-se că era ciudat 
faptul că în casă nu existau defel obiecte 
religioase, cu excepţia crucii din camera din 
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faţă, ceea ce, avind în vedere că el... 

Mirosul de transpiraţie - iute ca urzicile dintr- 
un şanţ, dar mult mai puţin liniştitor - îl puse în 
alertă doar cu o clipă înaintea singurului pas pe 
care îl auzi. Se răsuci înapoi, cu mîna în care 
ţinea mobilul ridi- cîndu-se instinctiv în poziţie 
de apărare, ca să vadă un bărbat avînd chipul lui 
Mills, dar în mod cert nu şi expresia acestuia, 
ţinînd o ţeavă de plumb - cît de tradiţional! - 
într-o mînă îmbrăcată într-o mănuşă chirurgicală 
- cît de ciudat! - dar nu ţinînd- o doar, ci rotind-o 
în aer. 

Prea tîrziu ca să se mai ferească. Slider auzi 
lovitura, îi simţi bufnitura leşinătoare la un nivel 
care era mai presus sau cel puţin dincolo de 
durere, îşi simţi stomacul întorcîndu- i-se pe dos 
de greață şi văzu o bucată de pămînt înălţindu- 
se spre el şi o pereche de pantofi de pinză, 
demodaţi - altă pereche? - înainte de a se 
prăbuşi în mod surprinzător şi absolut, în afara 
acestei lumi. 


îşi reveni cînd deveni conştient de migrenă - 
mama ei şi tatăl ei şi ambii ei bunici de migrenă, 
care efectiv excludea orice alt gînd. Era o durere 
pulsantă care-ţi provoca greață; în timp ce se 
obişnuia cu ea, îşi făceau loc alte dureri, mai 
slabe, o durere puternică în ceafă şi umeri, o 
durere usturătoare, umedă, în obraz, fişii 
ascuţite de dureri în jurul braţelor şi picioarelor. 

Habar nu avea ce se întîmplase cu el şi era 
conştient că prima urgenţă era să deschidă 
ochii, ceea ce însă nu dorea cituşi de puţin, fiind 
teribil de sigur că acest lucru îl va durea şi 
totodată enervant de bănuitor că nu-i va plăcea 
ce va vedea. 

Exact atunci cineva îl înşfăcă de chică şi-i 
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trase capul în sus. Uricios gest. In aceeaşi clgă 
simţi mirosul de transpiraţie rîncedă, oribilă şi în 
mod surprinzător, aroma dulce a lemnului 
decojit. 

- Te-ai trezit. Haide, încetează să te mai 
prefaci, se auzi o voce deasupra lui. 

Se afla în magazia din grădină, după mirosul 
de lemn şi se înjură în gînd pentru că nu se 
gîndise să se uite în magazia care arăta atit de 
nefiresc de nouă şi de frumoasă. Acum se 
afundase rău de tot în rahat. 

Fabrica de transpiraţie îi dădu drumul la păr 
şi îi dădu ocol dinspre spate, ca să se aşeze pe 
un scaun de lemn aflat între el şi uşă. Bărbatul 
cu faţa lui Mills (da, alunita era plasată pe 
celălalt obraz) se pieptăna fără cărare, cu părul 
dat drept pe spate, dar în rest semăna uluitor cu 
Mills la statură, la conformaţie şi la trăsături. 

Purta o cămaşă kaki marcată la subţiori, sub 
mî- necile scurte, de cercuri mari, întunecate 
care coborau pînă la briu; aici, cămaşa era virită 
într-un şort kaki din care răsăreau picioarele 
musculoase, groase (pe una din pulpe aflîndu-se 
un semn fin, roşu, urma unei răni vindecate) 
care dispăreau în şosete măslinii şi în pantofii 
aceia negri de pînză. Slider era sigur că Mills nu 
ar fi purtat niciodată aşa ceva. Cealaltă deo- 
sebire cu adevărat serioasă era faptul că acest 
om ţinea în mîna dreaptă un cuţit de luptă, mare 
şi strălucitor 

în mintea ameţită a lui Slider pătrunse 
adevărata dimensiune a buclucului în care se 
afla şi pentru o clipă împinse undeva în fundal 
durerea de cap. Stătea aşezat pe un scaun de 
lemn foarte greu, ca un fel de bancă de grădină 
cu un singur loc, exceptind doar că în tăblia de 
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şezut a acestuia părea să fi fost decupată o 
gaură, ca într-un scaun de toaletă, muchiile 
acesteia pătruzîndu-i în fese şi coapse. 

Dimensiunea şi forma pătrată a scaunului îl 
făceau foarte stabil. Gleznele îi fuseseră legate 
de picioarele din faţă ale scaunului, iar mîinile la 
spate, de reze- mătoare şi în jurul coapselor şi 
şezutului scaunului, fusese petrecută o funie, 
explicînd fişiile de durere pe care le înregistrase. 
Sforile erau tari şi o încercare discretă îl 
convinse că nodurile erau bune. 

Ca şi cum i-ar fi auzit gîndul, Gilbert zîmbi. 

- Nu-ţi irosi forţele, ştiu să fac un nod. Pe 
vremuri te învățau asta la Cercetaşi, ştii. Dar nu 
şi acum. Acum nu-ţi mai vorbesc decit despre 
mediul înconjurător şi despre alte chestii 
siropoase. 

Slider nu spuse nimic. Şortul, cuțitul şi 
zimbetul se adăugau la atît de proastele veşti; 
analiză frenetic situaţia în căutarea unei ieşiri, 
dar durerea de cap îl împiedica să gindească. 

Gilbert îl izbise în timplă, poate că-i 
fracturase craniul. Putea simţi sîngele închegat 
pe obrazul stîng, pe care probabil că se 
prelinsese. Şi obrazul drept îl durea, deşi era mai 
mult o usturime şi după o clipă îşi dădu seama 
că trebuie să fi fost tîrît spre” magazie, faţa 
zgiriindu-i-se de pămînt. Asta explica şi durerea 
din umeri şi din ceafă. 

Probabil că Gilbert se aflase aici, în magazie, 
tot timpul - de aceea uşa din spate era 
descuiată - îl văzuse pe Slider ieşind şi se 
năpustise asupra lui. Ce făcea aici? Slider 
constată că în magazie se aflau cîteva lucruri 
ciudate. Sub fereastră, la stinga lui, aşa cum 
stătea cu faţa la uşă, se afla o masă de lucru din 
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lemn pe care se găseau o maşină veche de 
scris, cîteva foi de Letraset şi un teanc de cărţi 
de vizită albe, cu o cruce imprimată în partea de 
sus, o Biblie foarte mare şi diferite alte cărţi 
religioase - printre care o carte de poveşti 
pentru copii, cu ilustraţii sinistru colorate, 
purtînd titlul Poveşti biblice pentru copii. Mai 
existau diferite scule pentru lucrat în lemn şi un 
set de greutăţi de aramă ca acelea folosite la 
vechile cîntare de bucătărie; cea mai mare, de 
două livre, avea petrecută prin inel o bucată 
subţire de sfoară, înnodată la celălalt capăt de o 
bandă groasă de elastic. 

Se mai afla acolo un set de vopsele-praf, gata 
amestecate în borcane şi încă un borcan plin cu 
pensule. Pe peretele din cealaltă parte a 
ferestrei puteau fi văzute roadele acestor 
pensule, o serie de picturi prinse cu pioneze, 
reprezentind scene biblice simple, viu colorate, 
probabil copiate din cartea pentru copii. 
Abraham gata să-l sacrifice pe Isaac, Moise şi 
tufa în flăcări, Absalom prins în tufiş. Cît de 
nevinovat şi de dulce, doar că toate acestea 
fuseseră pictate de un bărbat de treizeci şi opt 
de ani. 

Pe peretele gol din dreapta lui se afla o 
colecţie mai puţin încîntătoare de funii şi corzi 
de grosimi, texturi şi materiale diferite, toate 
înfăşurate şi strînse cu grijă şi agăţate de cîrlige. 
Funiile erau intercalate cu diferite cuțite şi spade 
de ceremonial, multe dintre ele cu teci 
decorative şi totul era aranjat într-un model, aşa 
cum vezi atîrnate uneori, în palate majestuoase, 
vechile scuturi şi halebarde. 

Şi peste tot se aflau cruci - din lemn, plastic, 
rafie, metal, fildeş - toate de dimensiuni diferite, 
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s2 fi fost cel puţin douăsprezece, cea mai mare 
aflîndu-se pe uşa din faţa lui. Ce făcuse Gilbert 
aici? Nu pictase - nimic nu era ud. Citise? Se 
rugase? 

- Deci ce căutai aici, întrebă Gilbert deodată, 
dînd tîrcoale casei mele? Este clar că nimic bun, 
căci altfel ai fi sunat la uşa din faţă, ca un om 
cinstit. 

- Am sunat la uşa din faţă, spuse Slider - 
vocea lui era spartă şi trebui să şi-o dreagă. Am 
sunat şi am bătut, dar nu mi-a răspuns nimeni. 

- Şi atunci ai venit prin spate, spuse Gilbert 
fără să se uite la el. Se uita la cuțitul pe care îl 
întorcea pe o parte şi pe alta de coapsa lui 
goală, aproape ca şi cum l-ar fi ascuţit. 

- Da, spuse Slider. Ca să bat la uşa din spate. 

- Ca să întrebi cît este ceasul? Sau ai vrut să 
bei puţină apă? 

- Am vrut să stau de vorbă cu domnul 
Gilbert. Dumneata eşti? 

- Şi de ce anume ai vrut să mă vezi? ginguri 
Gilbert, zimbind. 

Slider îi urmărea cuțitul. Această mişcare 
pregătitoare, visătoare, îl terifia. în imaginaţia lui 
acesta fulgerase deja, deschizînd o tăietură în 
el. Dacă spunea ce nu trebuia... dar ce anume 
trebuia să-i spună unui ţicnit ca ăsta? îmi pare 
rău, domnule Gilbert, eu nu prea suport durerea. 
Putem sări peste partea asta? Nu pentru asta 
am intrat în poliţie. 

- Am auzit că sînteţi expert în materie de 
operă, se auzi el spunînd, dar regretă pe loc 
văzîndu-l pe Gilbert mişcîndu-se. Ah, la naiba, la 
naiba... 

Dar Gilbert se ridică şi puse cuțitul pe masa 
de lucru. Uşurarea lui Slider fu atît de mare încît 
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ar fi sărit în sus dacă i-ar fi permis funiile. 3 

- Operă? Vă place opera? spuse Gilbert. 

- De fapt nu mă pricep cine ştie ce, dar mi-ar 
plăcea să învăţ, spuse Slider încercînd să pară 
firesc. 

- Ai vrea să asculţi ceva? spuse Gilbert 
traversînd încăperea, în spatele lui. Am aproape 
totul, aici. Ah, fireşte, scuzele mele, nu poţi să 
vezi, nu? Am aparatură foarte bună şi totul este 
pe CD-uri. 

Slider auzi mai multe mici zgomote şi 
tăcănituri întretăiate de respiraţia lui Gilbert şi 
cu ochii minţii văzu fără dificultate procesul de 
alegere al unui CD şi introducerea acestuia în 
aparat. După o clipă, din boxele aflate chiar în 
spatele lui bubui un cor. Acesta fu imediat dat 
mai încet, dar nu cine ştie ce. 

Tot tare era şi Slider recunoscu fără plăcere o 
bucată din Don Juan. 

- Vin aici să ascult muzică pentru că o pot 
pune cît de tare vreau fără să am necazuri cu 
vecinii, spuse Gilbert, aflat încă în spatele lui. îşi 
apropie gura de urechea lui Slider, în timp ce 
braţul îi trecu pe lîngă el şi apucă din nou 
cuțitul. 

- O să-mi prindă foarte bine şi ca să acopere 
orice gălăgie pe care ai putea-o face tu, spuse el 
cald, umed şi aproape. îşi petrecu un braţ pe 
după gitul lui Slider şi puse delicat lama cuţitului 
pe bergata acestuia. 

- Şi acum să zicem că încetezi cu jocurile tale 
idioate şi-mi spui motivul adevărat pentru care 
ai venit aici, detectiv inspector Slider. Vezi că m- 
am uitat prin buzunarele tale. Ştiu cine eşti. 

Slider simţi gidilătura metalului rece pe pielea 
lui şi avu imaginea clară a interiorului propriei 
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bgregate. Văzuse destul de recent interiorul 
gitlejurilor lui Roger Greatrex şi Elizabeth Giles, 
ca să nu-şi amintească. 

- Dacă ştii cine sînt, trebuie să ştii şi de ce 
mă aflu aici, spuse Slider. în mod ciudat nu mai 
era atit de rău acum, ca atunci cînd putea vedea 
cuțitul. Acum cel puţin ştia încotro era îndreptat. 
Poate că tăierea beregatei nu era atit de 
dureroasă. Freddie zicea că moartea era 
aproape instantanee, atunci cînd era opera unui 
expert. lar omul acesta era bun. 

- Nu chiar, spuse Gilbert. Vreau să ştiu cît de 
mult 
ştii. 

- Ştiu totul, spuse Slider, aşa încît dacă mi se 
întîmplă ceva, altcineva va veni după mine şi tot 
aşa. Nu o să scapi. Deci nu o să-ţi folosească la 
nimic dacă mă omori. 

- Dar nici ţie nu o să-ţi folosească la nimic, 
spuse Gilbert logic. Chiar şi la voce semăna 
destul de bine cu Mills. Deci, continuă acesta, 
dacă ştii totul de ce ai venit singur să adulmeci 
pe aici? 

- Eu fac doar recunoaşterea, spuse Slider. 
Ceilalţi sînt pe drum. 

Atherton! îşi aminti el brusc. 

Dumnezeule Mare, fireşte că cineva era pe 
drum şi va ajunge aici dintr-o clipă într-alta. De 
ce naiba nu apăruse pînă acum? 

- Ceilalţi vor fi aici dintr-o clipă într-alta, 
continuă el şi ceva în vocea lui trebuie să fi 
sunat foarte convingător deoarece cuțitul fu 
îndepărtat de pe beregată şi Gilbert apăru din 
spatele lui, mai întîi ca să se uite pe fereastră şi 
apoi ca să se aşeze din nou în faţa lui Slider, 
privindu-l gînditor. 
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- Nu te cred, spuse Gilbert într-un tîrzig, 
începînd din nou jocul acela afurisit cu lama 
cuţitului. Spune-mi ce ştii şi apoi voi decide ce-o 
să-ţi fac. 

Lui Slider nu-i plăcu formularea. Ce-o să fac 
cu tine ar fi sunat mai plăcut. Decise să fie 
direct. 

- Ştiu despre acei oameni pe care i-ai omorit 
şi despre cel pe care l-ai ratat şi ştiu de ce ai 
făcut asta. 

Gilbert îl urmărea întrebător. 

- Ai fost şocat şi revoltat de blasfemia la care 
ai asistat - şi de acceptarea calmă, din partea 
societăţii. lar Roger Greatrex chiar a apreciat-o! 
El era simptomatic pentru tot răul de care suferă 
lumea modernă - şmecher, deştept, primejdios. 
lar viaţa lui particulară era la fel de rea ca şi 
viaţa profesională - toată lumea ştia ce fel de 
om era. De aceea ai hotărît să începi cu el. 

- Continuă, spuse Gilbert. Părea plăcut 
interesat, iar cuțitul se odihnea acum nemişcat 
pe genunchiul său. Oricum îi place să audă 
vorbindu-se despre el, se gîndi Slider. Dacă ar 
putea continua discuţia pînă la sosirea lui 
Atherton... 

- Dificultatea era să ajungi în preajma lui. Nu 
ştiai nici măcar unde locuieşte. Apoi ai văzut în 
ziare că urma să apară la televizor, în cadrul 
emisiunii întrebări ale vremurilor noastre care se 
transmite în direct din White City. Te-ai dus acolo 
în seara respectivă şi ai ales din coada cozii un 
jegos fericit să-ţi vîndă biletul pentru douăzeci 
de lire. Odată înăuntru, a fost destul de uşor să 
te  desprinzi de restul lumii - acolo este 
întotdeauna haos. 

- Măi să fie, ştii totul, da? spuse Gilbert 
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ir6nic, dar nu părea furios, ci mai curînd 
fascinat. 

Slider continuă, încercînd să pară cît mai 
degajat posibil: 

- Singurul lucru pe care nu-l ştiu este cum ai 
reuşit să dai acolo de Roger Greatrex - sau a fost 
norocul, pur şi simplu. 

- Nu numai. Am mai participat şi alătdată la 
această emisiune - cînd au discutat probleme 
religioase şi etice - deci cunoşteam obiceiurile. 
în plus, pe vremea cînd eram la şcoală, am fost 
acolo cu o excursie organizată, cu ghid, deci 
cunoşteam locurile. Dificultatea era să-l surprind 
singur. M-am ascuns pe scară şi am urmărit prin 
geam salonul verde. Nu mi-a venit să-mi cred 
ochilor cînd l-am văzut apărînd singur. Doar că a 
intrat în altă cameră. 

Cuţitul fu lovit repede de rotula genunchiului. 
Slider îşi jură că dacă va scăpa viu de aici, 
nimeni asupra căruia avea cit de cît influenţă, 
nu va mai purta vreodată şort. 

- M-am dus la uşă, spuse Gilbert şi am 
ascultat. Mă gindeam că dacă ar fi singur 
acolo... 

Gilbert se opri. 

- Dar nu era. Era cu o femeie, spuse Slider” 

Gilbert îl privi cu severitate. 

- l-am auzit - animale puturoase! L-am auzit! 
L-am auzit potolindu-şi plăcerea murdară - 
oriunde îl apuca, asemenea unui cîine. Ah, am 
ştiut atunci că aveam dreptate să-l omor. în 
sfîrşit, a ieşit de acolo şi s-a îndreptat spre 
toaleta bărbaţilor. Mă pregăteam să intru după 
el cînd a apărut femeia aceea şi eu a trebuit să 
mă ascund. M-am gîndit să o curăţ şi pe ea, dar 
eu îl voiam pe Greatrex. Ea putea aştepta. Ştii 
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- Da, cred că da, spuse Slider. Se spăla. 

- Ca şi cum apa singură l-ar fi putut curăța 
de aşa ceva! 

Gilbert se opri o clipă şi se uită gînditor la 
Slider. 

- Eşti creştin? 

- Da, spuse Slider, recunoscător că putea 
afirma asta cu oarecare convingere. 

- Mergi la biserică? 

- Cînd reuşesc. Cînd nu lucrez. 

- Nu ar trebui să permiţi ca munca să se 
interfereze cu datoria ta faţă de Dumnezeu. 
Asta nu este o scuză, spuse Gilbert cu 
severitate. 

- Continuă cu Greatrex, spuse Slider slab. îşi 
linse buzele şi simţi gustul sîngelui. Capul îi 
sîngera din nou. 

- Cînd l-ai găsit în toaleta bărbaţilor... 

- M-am apropiat de el pe la spate, l-am 
apucat şi i-am citit sentinţa, lezechil, capitolul 
18, versetul 24 „Dacă un om drept se va abate 
de ia viaţa lui ce dreaptă, să mai trăiască? Ca 
toate faptele lui burj să nu i se pună la 
socoteală din pricina necredinţei şi a păcatului 
pe care l-a săvirşit! Din această primă să 
moară". Nu s-a luptat. Spre deosebire de o 
bestie proastă, el ştia ce se întîmpla şi ştia de ce 
anume. Am văzut în ochii lui înţelegerea, cînd l- 
am privit în oglindă. Apoi i-am băgat biletul în 
buzunar, l-am apucat de bărbie şi l-am tăiat. 

Slider n-a ştiut niciodată cît de multă emotie 
se putea ascunde în acest cuvint scurt. Era un 
cuvint atit de ascuţit, sonor, mustind a sînge. 
Muzica din spatele lui bubui, sunînd distorsionat, 
i se făcu foarte rău şi în faţa ochilor văzu numai 
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p8te. Comoţie, îşi spuse el. Se luptă să rămînă 
conştient. 

- După aceea, spuse el. Spune-mi ce ai făcut 
după aceea. 

- Am crezut că ştii totul, spuse Gilbert plin de 
suspiciune. 

- Ai urcat în lift... te-ai dus la cantină... te-ai 
pierdut printre ceilalți, spuse Slider cu 
dificultate. Ai ascuns... ai ascuns sacul... pe 
acoperişul liftului. 

Gilbert se relaxă. 

- Mi-a părut rău să mă despart de | ardesiul 
acela, dar niciodată n-aş fi reuşit să scot sînge's 
de pe el. 

- Dar cuțitul, spuse Slider, de ce ai lăsat 
cuțitul acolo? 

- Mi l-a smuls din mînă în timpul căderii şi a 
aterizat pe el. Nu am vrut să-l mişc. Se vede 
întotdeauna, nu-i aşa, cînd cineva este mişcat? 

Slider dădu din cap, dar apoi regretă, în timp 
ce valuri de durere se prăbuşeau asupra capului 
său, ca nişte bolovani. 

- Singurul lucru pe care l-am făcut a fost să-i 
bag chestia înăuntru. Nu-l puteam lăsa aşa. 
Cuţitul - mă rog, el nu conta. Mai am atitea 
altele. Colecţionez cuțite, adăugă el privind 
visător spre peretele unde erau etalate acestea. 

- Există ceva frumos şi simplu şi pur într-o 
lamă de cuţit - de aceea se vorbeşte atît de mult 
despre ele în Biblie. Mai ales ca despre un 
instrument de răzbunare a lui Dumnezeu. Trece 
lama de-a lungul cărnii încordate şi eliberează 
sufletul într-o revărsare uriaşă de roşu. Acest 
roşu care este natura animalică a omului, 
păcatul lui. Pămiîntul însetat bea sacrificiul şi se 
potoleşte. lar sufletul lui se înalţă spre 
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Dumnezeu, pentru judecată. Atît de simplu, at 
de uşor. 

Slider clipi de usturime cînd un fir de sînge îi 
intră în ochi. începea să piardă controlul asupra 
situaţiei. 

- De ce, spuse el spart, ţi-ai omorît mama? 

Aerul visător al lui Gilbert dispăru, expresia i 
se 
înăspri. 

- Mama mea a murit acum zece ani, de 
cancer. Femeia aceea bună care m-a crescut, ea 
a fost mama mea. Stricata aceea care m-a 
purtat în pîntece nu a însemnat nimic pentru 
mine. Ea nu era decit desfriu şi murdărie, era 
Babilonul... 

- Ea era singura persoană care ştia despre 
tine şi despre fratele tău. Ea ştia că aveai de 
gînd să-l laşi pe fratele tău geamăn să fie acuzat 
pentru ce ai făcut tu. [i-a reproşat asta, nu-i 
aşa? lar tu nu ai putut suporta. [i-a spus că ar 
trebui să-ţi primeşti pedeapsa... 

Gilbert se mişcă uimitor de iute pentru 
gabaritul lui şi cuțitul fu din nou pe gitul lui 
Slider, capul îi fu tras pe spate, de păr, 
agonizant, mirosul de transpiraţie fiind aproape 
copleşitor. 

- Pedeapsă? Nu crezi că ştiu ce înseamnă pe- 
deapsa? Am învăţat despre ea pe genunchii 
mamei mele. Biciuieşte-ţi carnea astfel ca să- ţi 
purifici sufletul. în suferinţă se află miîntuirea. 
Biciuieşte-ţi spinarea cu vergi şi biciuşti - aşa 
cum a făcut tatăl meu cu mine, din dragoste 
pentru mine. Izgoneşte diavolul prin bătăi şi 
lasă-l pe Domnul să intre! 

Dădu drumul brusc capului lui Slider şi se 
îndreptă spre zona de unde venea muzica aceea 
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agurzitoare 
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- .Carnea nu este decît un înveliş pentru 
suflet, un înveliş fără nici un sens. Carnea este 
doar capcană şi înşelăciune. Tentaţiile cărnii 
însă sînt puternice, ah, da. Cît de puternice! 
Trebuie să o pedepseşti, să o pedepseşti zi de 
zi, să scoţi afară din ea desfriul şi răul. Cînd 
diavolul îşi înalţă capul, tu trebuie să-l forţezi 
să şi-l plece la loc. 

Printre valurile de greață, Slider îşi dădu 
brusc seama ce anume făcea Gilbert aici, la ce 
anume foloseau greutăţile acelea şi gaura din 
banchetă. Gemu incapabil să se stăpînească. 
Omul ăsta, îşi spuse el sumbru, este nebun de 
legat. Probabil să o să mă omoare şi pe mine - 
dar îi era din ce în ce mai greu să-i pese de 
asta. 

îşi dori să înceteze muzica aceea de Mozart. 
Cit putea dura o scenă în care ţi se pregătea 
moartea? Cît de cumplit îl durea capul. Se gîndi 
totuşi că sfîr- şitul îi era foarte aproape. 

Şi deodată Gilbert se opri încremenit la 
jumătatea drumului şi la jumătatea tiradei. 
Fără acel cuţit ar fi arătat caraghios în şortul şi 
şosetele acelea. Slider nu mai putea vedea 
cuțitul. Era undeva în el? Nu, cu siguranţă că 
şi-ar fi amintit asta. Ce se întîmpla cu Gilbert? 
Slider stătea cu bărbia căzută în piept şi cu un 
efort uriaş reuşi să şi-o ridice, îşi înălţă capul 
care-i pulsa, umflat ca o minge de fotbal şi 
privi prin sîngele şi sudoarea care-i 
împăienjeneau priveliştea. 

Gilbert stătea lîngă uşă ascultind, cu toate 
fibrele încordate. 

Apoi o deschise brusc. în încăpere pătrunse 
o pală de aer dumnezeiesc de proaspăt şi 
Slider văzu în dreptul ei pe Atherton - 
elegantul, parfumatul Ather- ton. Cavaleria. 


- Ce nai... exclamă Atherton şi o clipă ochii i 
se măriră a surpriză cînd recunoscu chipul din 
faţa lui. Cum ai ajuns aici? 

Slider încercă să-l avertizeze, dar nu reuşi să 
scoată nici un sunet. Nu putea decit să-şi ţină 
capul ridicat. Văzu o scurtă luptă; Gilbert îl 
împinse cu violenţă într-o parte pe Atherton, 
apoi fugi. 

Atherton se clătină ca beat şi dispăru pentru 
o clipă după gărduleţ. Slider văzu în spatele lui 
Gilbert, oh, binecuvîntată privelişte, uniformele 
albastru-închis ale poliţiştilor care veneau din 
gangul lateral. Probabil că Atherton s-a gîndit 
să cheme şi infanteria, cînd Slider nu a răspuns 
la telefonul mobil. 

Băieţilor nu mai trebuia să li se ordone să-l 
prindă pe Gilbert - să imobilizezi un om care 
fuge, ţine de cel mai elementar instinct. S-au 
năpustit asupra lui ca fiarele iadului. 

Atherton reapăru în uşă, cu o expresie de 
mirare pe chip, ţinîndu-se cu mîinile de burtă, 
ca un episcop sătul. Slider voi să spună ceva, 
se gindea la o glumă cu episcopi, dar parcă 
vorbele nu puteau să i se desprindă de pe 
buze. 

Atherton îşi desfăcu palmele şi le privi. Erau 
roşii ca şi cămaşa lui. în timp ce Slider încerca 
să înţeleagă ce se întîmplă, Atherton spuse pe 
un ton de conversaţie: 

- Oh, la naiba! Apoi căzu în genunchi ca un 
bizon înjunghiat şi alunecă grațios într-o parte. 


U OU 


Sfirșit 


CYNTHIA 
HARROD- 
EAGLES 


Alături de iubita lui, violonista Joanna, ocupată cul 
repetițiile la Don Juan, care aveau loc la Glyndeboume, 
detectivul inspector Bill Slider este aproape fericit cînd este 
chemat la Centrul TV al BBC-ului, din White City, unde Roger 
Greatrex, un apreciat critic muzical şi un pasionat de Operă, se 
pare că şi-a pus capăt zilelor, doar cu cîteva minute înainte de 
a participa la o emisiune în direct. 

Există însă semne care arată că totuşi cineva a atins 
cadavrul şi Slider suspectează o crimă. Se ştie că, doar cul 
puţin înaintea morţii, Greatrex a avut o discuţie violentă cu un 
coleg care urma să apară şi el în emisiune, dar acesta refuză 
să divulge motivul disputei. Alţi doi membri din echipa de 
producţie au şi ei motive pentru a fi putut comite crima şi 
nimeni din clădirc nu are un alibi solid. Bănuiala cade asupra 
unui coleg şi bun prieten al lui Slider. 

Detectivul inspector este presat să-l aresteze şi toate 
instinctele sale contrazic evidenţa. Un criminal periculos se 
află în libertate şi ar putea ucide din nou... 
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